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INTRODUCTION 


Si  le  xviie  siècle  est  le  plus  parfait,  et,  dans  son  en- 
semble, l'un  des  plus  riches  de  nos  siècles  littéraires,  sa 
ichesse  et  sa  perfection  se  manifestèrent  principale- 
ment dans  les  trente  années  qui  vont  de  1660  à  1690, 
qui  forment  proprement  l'époque  que  l'on  a  appe- 
lée :  le  siècle  de  Louis  XIV,  et  qui  ont  été,  dans  pres- 
que tous  les  genres,  la  période  des  chefs-d'œuvre.  En 
poésie,  il  a  produit  quelques-uns  des  plus  grands  génies 
iont  s'enorgueillisse  notre  littérature;  et  si,  à  vrai 
dire,  il  n'a  pas,  cependant,  hormis  dans  les  genres  dra- 
matiques, cette  variété,  ce  mouvement  et  cette  couleur 
qui  font,  à  ce  point  de  vue,  l'intérêt  et  l'attrait  de  notre 
XVI®  siècle,  si  la  sève  poétique  y  coule  avec  moins  de 
force  et  si  elle  a  produit  moins  de  fruits  savoureux,  elle 

a  donné  cependant  la  fleur  la  plus  exguise  de  notre 
terroir  poétique  dans  l'admirable  et  gracieux  génie  de 
Jean  de  La  Fontaine,  qui  en  marque  le  plus  haut  point 
de  même  que  Ronsard  avait  marqué  le  plus  haut  point 
du  siècle  précédent.  Et  de  même  qu'au  siècle  précé- 
dent, après  nous  être  élevés  de  Marot  à  Ronsard,  nous 
avons  dû  redescendre  plus  bas  que  Marot,  jusqu'au 
rugueux  du  Bartas  et  au  nonchalant  Desportes;  de 
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même  au  xvii^  siècle,  nous  nous  élèverons  de  Malherbe 
à  La  Fontaine  pour  redescendre,  bien  au-dessous  de 
Malherbe,  jusqu'aux  aimables  et  paresseux  Chaulieu  et 
La  Fare. 

Dans  les  premières  années  du  siècle  notre  poésie, 
déchue  après  la  rupture  du  faisceau  de  la  Pléiade,  pré- 
sente un  tableau  assez  confus.  Les  poètes,  qu'aucun 
maître  ne  domine  et  ne  rallie,  se  dispersent  au  gré 
d'influences  diverses. 

Cependant  vivait  en  Provence  un  gentilhomme  nor- 
mand, qui,  dans  la  docte  compagnie  de  ses  amis  Pei- 
resc  et  Guillaume  du  Vair,  s'occupait  passionnément 
de  belles-lettres  et  composait  des  poésies  dont  plusieurs 
parurent  dans  des  recueils  collectifs.  C'était  François 
de  Malherbe.  Il  avait  commencé  par  subir  l'influence 
de  Ronsard,  et,  comme  Desportes,  celle  des  Italiens, 
ainsi  qu'en  témoigne  la  longue  et  inégale  pièce  sur  les 
Larmes  de  saint  Pierre,  imitée  de  TanziUo,  où  ne  man- 
quent ni  les  concetti,  ni  le  faux  éclat,  mais  où,  çà  et  là,  on 
trouve  un  ton  ferme,  où  l'on  peut  discerner  les  prémices 
d'un  génie  plus  vigoureux.  Malherbe  avait  déjà  passé 
la  quarantaine  et  sa  renommée,  d'abord  bornée  aux 
cercles  de  la  ville  d'Aix,  commençait  seulement  de  se 
répandre  au  delà  de  ces  étroites  limites.  Elle  fut  portée 
par  le  cardinal  Du  Perron  jusqu'aux  oreilles  du  roi.  Le 
roi  demandait  au  cardinal  s'il  faisait  toujours  de  la 
poésie,  et  le  cardinal  de  lui  répondre  que  nul  ne  devait 
s'en  mêler  après  un  gentilhomme  de  Normandie 
«  nommé  Malherbe,  qui  avait  porté  la  poésie  française 
à  un  si  haut  point  que  personne  n'en  pouvait  jamais 
approcher  ». 

De  fait,  si  Malherbe  n'avait  pas  encore  prodiut  ses 
plus  belles  œuvres,  il  était  déjà  l'auteur,  entre  autres 
pièces,  des  fameuses  stances,  un  peu  trop  abondantes 
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peut-être,  mais  belles  et  touchantes,  qu'il  avait  adres- 
sées, en  1599,  comme  Consolation  à  M.  du  Périer  qui 
venait  de  perdre  sa  fille,  et  d'une  Ode  à  la  reine  Marie  de 
Médicis  sur  sa  bienvenue  en  France,  en  1600,  où  André 
Chénier  a  justement  relevé  un  «  insupportable  amas  de 
fastidieuse  galanterie  »,  mais  dont  il  a  admiré  le  style, 
les  «  images  »,  les  c  expressions  heureuses  »,  et  dont  cer- 
taines strophes  par  leur  noble  et  belle  fermeté  peuvent 
faire  pressentir  les  grandes  odes  que  le  poète  écrira  par 
la  suite. 

Vauquelin  des  Yveteaux,  précepteur  du  duc  de  Ven- 
dôme et  compatriote  de  Malherbe,  interrogé  à  son  tour 
par  Henri  IV,  confirma  l'opinion  de  Du  Perron  et  offrit 
même  de  faire  venir  Malherbe  à  Paris.  Il  renouvelait 
cette  offre  chaque  fois  que  le  roi  parlait  du  poète,  et 
d'après  Racan,  qui  rapporte  ces  détails,  le  roi  «  en  pa- 
lait  souvent  ».  Mais  Henri  IV  «  était  ménager  »  et  le 
gentilhomme  de  Normandie  restait  en  Provence,  parce 
que  —  toujours  selon  Racan  —  le  roi  «  craignait  que  le 
.lisant  venir  de  si  loin  il  serait  obligé  de  lui  donner 
i  écompense  au  moins  de  la  dépense  de  son  voyage  ». 
Mais  Malherbe,  ne  voyant  point  arriver  l'invitation 
que  Vauquelin  lui  avait  probablement  fait  espérer, 
profita  d'un  voyage  que  ses  amis  Peiresc  et  du  Vair  fai- 
saient à  Paris  pour  y  venir  avec  eux.  On  pourrait,  dans 
un  sens  différent,  répéter  l'exclamation  de  Boileau  : 
«  Enfin  Malherbe  vint  !  »  Présenté  à  Henri  IV,  celui-ci, 
qui  se  disposait  à  partir  pour  le  Limousin,  où  il  allait 
tenir  les  grands  jours,  pria  le  poète  de  composer  des  vers 
sur  cet  événement.  La  pièce,  en  sizains  alexandrins,  est 
une  invocation  à  Dieu  en  faveur  de  l'existence  du  roi  ; 
elle  est  du  ton  le  plus  noble  et  le  plus  aisé  à  la  fois,  et  il 
était  naturel  que  le  monarque  et  la  cour  admirassent, 
comme  il  les  admirèrent  en  effet,  des  strophes  d'une  ins- 


INTRODUCTION  VIII 

piration  aussi  élevée,  d'un  tour  aussi  harmonieux,  et 
d'un  accent  aussi  sincère  que  celles-ci  : 

La  terreur  de  son  nom  rendra  nos  villes  fortes; 
On  n'en  gardera  plus  ni  les  murs  ni  les  portes; 
Les  veilles  cesseront  au  sommet  de  nos  tours; 
Le  fer,  mieux  employé,  cultivera  la  terre. 
Et  le  peuple,  qui  tremble  aux  frayeurs  de  la  guerre. 
Si  ce  n'est  pour  danser  n'aura  plus  de  tambours. 

Loin  des  mœurs  de  son  siècle  il  bannira  les  vices, 
L'oisive  nonchalance  et  les  molles  délices, 
Qui  nous  avoient  portés  jusqu'aux  derniers  hasards; 
Les  vertus  reviendront,  de  palmes  couronnées, 
Et  ses  justes  faveurs,  aux  mérites  données. 
Feront  ressusciter  l'excellence  des  arts. 


Tu  nous  rendras  alors  nos  douces  destinées; 

Nous  ne  reverrons  plus  ces  fâcheuses  années 

Qui  pour  les  plus  heureux  n'ont  produit  que  des  pleurs. 

Toute  sorte  de  biens  comblera  nos  familles; 

La  moisson  de  nos  champs  lassera  les  faucilles. 

Et  les  fruits  passeront  la  promesse  des  fleurs. 

Aussi,  le  roi  voulut-il  retenir  Malherbe  à  son  service  ; 
Racan  raconte  qu'il  «  commanda  à  M.  de  Bellegarde  de 
le  garder  jusqu'à  ce  qu'il  l'eût  mis  sur  l'état  de  ses  pen- 
sionnaires »  et  que  «  M.  de  Bellegarde  lui  donna  la  table 
et  l'entretint  d'un  homme  et  d'un  cheval,  et  mille 
livres  d'appointements  », 

Désormais  donc  Malherbe  vivra  à  Paris;  on  le  verra 
à  la  cour  ;  on  le  rencontrera  dans  la  société  des  auteurs 
les  plus  célèbres.  Ainsi,  à  cinquante  ans,  il  fait  seu- 
lement son  début  dans  le  monde  des  lettres.  Mais  il 
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y  apporte  une  raison  solide,  un  goût  lentement  formé, 
des  opinions  méditées  longuement  et  fermement  arrê- 
tées. Aussi,  à  peine  en  relations  avec  ses  confrères, 
prend-il  avec  eux  le  ton  d'un  maître,  c'est-à-dire,  ici, 
d'un  professeur.  Il  semble  que,  descendu  du  Parnasse 
comme  d'un  Sinaï,  il  soit  chargé  d'apporter  au  monde 
poétique  les  tables  de  la  vraie  loi.. Il  veut  réformer  la 
prosodie,  par  la  proscription  de  l'hiatus  et  de  l'enjam- 
bement, par  une  réglementation  rigoureuse  de  la  césure 
dans  le  vers,  et  des  repos  dans  la  strophe,  par  la  stricte 
observation  de  la  rime  et  par  la  recherche  des  rimes 
riches,  rares  et  difficiles,  par  l'abolition  de  certaines 
licences  de  langage  et  notamment  de  l'apocope  dont 
les  poètes  de  la  Pléiade  avaient  très  largement  usé,  par 
la  condamnation  des  fausses  rimes  et  de  ces  mots 
iimtiles  qui  encombrent  et  alourdissent  le  vers  et  qu'il 
nomme  des  «  chevilles  »  ou  «  bourres  ».  Il  veut  réformer 
aussi  le  langage,  et,  ne  reconnaissant  d'autre  autorité 
que  celle  de  l'usage,  il  prétend,  paradoxalement,  se 
régler  en  cette  matière  sur  les  crocheteurs  de  la  Porte 
aux  Foins.  Il  rejette  notamment  les  innovations  lin- 

iiistiques  de  la  Pléiade  :  néologismes  tirés  du  grec, 
termes  composés  de  deux  mots,  abus  des  diminutifs.  Il 
veut  de  même  réformer  la  grammaire,  et  Balzac,  qui  lui 
reproche  de  traiter  «  l'affaire  des  gérondifs  et  des  parti- 
cipes comme  si  c'était  celle  de  deux  peuples  voisins  l'un 
de  l'autre  et  jaloux  de  leurs  frontières  »,  l'appelle  «  vieux 
pédagogue  de  la  cour  »,  et  «  tyran  des  mots  et  des  syl- 
labes ».  Sa  vigilance  sur  ce  point  était  de  tous  les  ins- 
tants et  on  raconte  que,  tout  près  de  mourir,  il  se 
réveilla  de  l'agonie  pour  reprendre  la  personne  qui  lui 
servait  de  garde  «  d'un  mot  qui  n'était  pas  bien  français 

son  gré  ».  Son  confesseur  ayant  cru  devoir  lui  en  faire 
la  réprimande,  Malherbe,  dit-on,  répliqua  «  qu'il  ne  pou- 
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vait  s'en  empêcher  et  qu'il  voulait  jusqu'à  la  mort 
maintenir  la  pureté  de  la  langue  française  ». 

De  cette  ardeur  réformatrice,  on  trouvera  d'autres 
exemples,  mais  non  pas  de  plus  significatifs,  dans  les 
Mémoires  de  Racan  sur  la  vie  de  Malherbe,  et  dans  le 
chapitre  que,  après  Racan,  et  le  plus  souvent  d'après 
lui,  Tallemant  des  Réaux  a  consacré  à  Malherbe  dans 
ses  Historiettes.  Ni  l'un  ni  l'autre,  à  vrai  dire,  n'a  écrit 
une  vie  du  réformateur,  mais  s'ils  se  sont  contentés  de 
réunir  à  son  propos  des  anecdotes  et  de  rapporter  ses 
reparties,  du  moins  ont-ils  fait  revivre  Malherbe  avec 
toute  la  verdeur,  toute  la  brusquerie,  toute  l'imperti- 
nente et  brutale  franchise  de  son  langage.  Il  avait, 
en  effet,  la  riposte  vive  et  prompte,  et  il  gardait  cette 
indépendance  devant  quiconque,  même  devant  le 
roi.  Si  «  sa  conversation  était  brusque,  il  parlait  peu  », 
écrit  Tallemant,  qui  ajoute  :  «  Mais  il  ne  disait  mot  qui 
ne  portât,  »  ce  que  Segrais  confirme  en  rapportant  ce 
jugement  identique  de  M"^e  <^q  Rambouillet  :  «  Il  parle 
peu,  mais  il  ne  dit  rien  qui  ne  mérite  d'être  écrit.  » 

Il  faisait  peu  de  cas  des  poètes  qui  l'avaient  précédé. 
On  a  maintes  fois  rappelé  qu'il  avait  biffé  tout  son  Ron- 
sard, n'y  trouvant  rien  qui  fût  digne  d'être  conservé; 
de  même  on  a  maintes  fois  répété  le  récit  de  sa  brouille 
avec  Desportes.  Desportes  le  fait  prier  à  dîner,  Malherbe 
arrive,  en  compagnie  de  Régnier,  que  le  repas  était  déjà 
servi  ;  Desportes  veut  lui  offrir  sans  délai  un  exemplaire 
de  sa  traduction  des  Psaumes,  nouvellement  parue, 
mais  «  Malherbe  lui  dit  qu'il  les  avait  déjà  vus,  que  cela 
ne  valait  pas  qu'il  prît  la  peine  de  remonter,  et  que  son 
potage  valait  mieux  que  ses  Psaumes  »  (Racan).  Sur 
quoi  les  deux  poètes  évitèrent  de  se  parler  pendant  le 
dîner  et,  après  une  aussi  malencontreuse  entrevue, 
se  séparèrent  pour  ne  plus  se  revoir.  Malherbe  qui 
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«  avait  marqué  »  les  œuvres  de  Desportes,  et,  au  dire  de 
Balzac,  les  avait  corrigées  «  d'une  terrible  manière  », 
annonça  même  qu'il  ferait  des  fautes  de  Desportes 
«  un  livre  plus  gros  que  toutes  ses  poésies  ensemble  ». 

Il  ne  fit  pas  le  livre,  mais,  de  ce  commentaire  sur 
Desportes,  consciencieusement  étudié,  M.  Ferdinand 
l^runot  a  su  extraire  cette  doctrine  littéraire  que 
Malherbe  n'a,  nulle  part,  dogmatiquement  exposée. 

Sainte-Beuve  écrit,  dans  son  Tableau  de  la  poésie 
française  au  XV I^  siècle,  que  Malherbe  «  a  plus  de  bon 
sens  que  de  mauvaise  humeur».  Aussi,  s'il  eut  des  enne- 
mis, il  ne  manqua  pas  d'avoir  des  disciples  auxquels,  à 
défaut  de  séductions,  il  s'imposa  par  l'autorité  qu'il 
avait  acquise  à  sa  parole.  Dans  sa  chambre  modeste, 
où  les  chaises  étaient  peu  nombreuses,  «  il  se  faisait 
presque  tous  les  jours,  sur  le  soir,  quelques  petites 
conférences  ».  Là,  se  réunissaient,  avec  Racan  qui  fait 
ce  récit,  les  poètes  Maynard,  Colomby,  Touvant  —  les 
quatre  qui  furent  ses  disciples  avoués,  ou,  comme  il  les 
appelait,  ses  «  écoliers  »  —  et  quelques  autres  parmi  les- 
quels Y  viande  et  Dumontier.  «Tout  son  contentement, 
dit  encore  Racan,  était  d'entretenir  ses  amis  particu- 
liers du  mépris  qu'il  faisait  de  toutes  les  choses  que 
l'on  estime  le  plus  dans  le  monde,  »  telles  que  l'ancien- 
neté de  la  noblesse,  et  les  sciences,  particulièrement 
«  celles  qui  ne  servent  qu'au  plaisir  des  yeux  et  des 
oreilles,  comme  la  peinture,  la  musique  et  même  la 
poésie  ».  A  ce  propos  il  disait  à  Racan  :•«  Nous  avons 
tous  deux  été  bien  fous  de  passer  la  meilleure  partie  de 
notre  âge  dans  un  exercice  si  peu  utile  au  pubUc  et  à 
nous-mêmes,  au  lieu  de  l'employer  à  nous  donner  du 
bon  temps,  ou  à  penser  à  l'établissement  de  notre  for- 
tune ;  »  et  il  déclarait  à  Bordier  «  qu'un  bon  poète  n'était 
pas  plus  utile  à  l'État  qu'un  bon  joueur  de  quilles  ». 
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En  était-il  bien  persuadé?  Et  peut-on  croire  à  un 
mépris  véritable  de  la  poésie  chez  un  poète  d'un  goût  si 
sûr  et  à  un  tel  point  hanté  du  souci  de  la  perfection  ? 
Il  composait  avec  beaucoup  de  lenteur  ;  mais  de  ce  feu 
longtemps  couvé  jaillissait  une  flamme  brillante  et 
pure.  La  plupart  de  ses  odes,  si  laborieusement  rimées,. 
sont  animées  d'un  mouvement  vraiment  l3n:ique.  Sans 
doute  Malherbe  a  peu  parlé  de  lui  dans  ses  vers  et  il  a 
fallu  la  brusque  mort  de  son  fils  pour  lui  arracher 
l'expression  poétique  d'un  sentiment  intime;  si  le 
lyrisme  consistait  seulement  dans  les  effusions  person- 
nelles, il  faudrait  lui  en  refuser  le  don  ;  mais  si  le  lyrisme 
consiste,  d'une  façon  moins  étroite,  à  traduire,  dans  un 
chant  poétique  et  avec  une  chaleur  qui  émeuve  l'âme 
du  lecteur  à  l'unisson  de  celle  du  poète,  des  sentiments 
nobles,  quels  qu'ils  soient,  intensément  éprouvés,  Mal- 
herbe est  un  de  nos  lyriques  les  moins  contestables;  il 
n'a  guère  chanté  l'amour,  bien  qu'il  fût,  paraît-il,  de 
complexion  fort  galante,  ni  la  nature,  à  laquelle  il  n'a 
guère  consacré  qu'une  strophe  de  sa  pièce  :  Aux  ombres 
de  Damon,  ni  la  mort,  dont,  en  dehors  du  sonnet  sur  la 
perte  de  son  fils,  il  parle  sans  grande  émotion,  ni  Dieu, 
car  il  était  peu  religieux,  mais  il  a,  avec  les  plus  heureux 
et  les  plus  mâles  accents,  célébré  le  culte,  la  grandeur  et 
les  besoins  de  la  patrie.  Après  les  guerres  de  religion  et 
les  troubles  de  la  Ligue  il  a  célébré  la  renaissance  d'un 
État  capable  de  travailler  efficacement  à  la  paix  inté- 
rieure et  à  la  grandeur  extérieure  de  la  France;  il  a 
vraiment  été  un  poète  national.  Il  a  célébré  une  des 
époques  de  régénération  de  notre  histoire;  s'il  n'a  point 
participé  à  l'action  de  l'État,  il  l'a  chantée,  et  il  l'a 
magnifiée  :  il  l'a  revêtue  pour  la  postérité  des  pompes 
d'une  poésie  de  la  plus  sobre  richesse.  Il  a  donc  été  un 
chanteur  utile,  et  aucun  joueur  de  quilles  ne  saurait,  en 
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dépit  de  lui-même,  lui  être  comparé.  Ne  l'a-t-il  pas  fait 
entendre,  d'ailleurs,  quand,  porté  par  la  légitime  fierté 
de  son  talent  et  par  une  juste  conception  du  pouvoir  de 
la  poésie,  il  s'écriait,  à  la  fin  de  son  ode  magistrale  à  la 
reine  Marie  de  Médicis  sur  les  heureux  succès  de  sa  régence: 

Apollon  à  portes  ouvertes 
Laisse  indifféremment  cueillir 
Les  belles  feuilles  toujours  vertes 
Qui  gardent  les  noms  de  vieillir; 
Mais  l'art  d'en  faire  des  couronnes 
N'est  point  su  de  toutes  personnes; 
Et  trois  ou  quatre  seulement 
Au  nombre  desquels  on  me  range. 
Peuvent  donner  une  louange 
Qui  demeure  éternellement  ! 

Admirons,  à  propos  de  cette  biiupiic  si  solide  et  si 
pleine,  quels  beaux  sons  peuvent  faire  rendre  aux 
cordes  bien  tendues  de  la  l>Te  des  doigts  parvenus  à 
la  maîtrise.  Ce  sera  le  grand  mérite  de  Malherbe  d'avoir, 
—  du  moins  dans  ses  belles  odes  —  redonné  à  notre 
poésie,  avec  cette  pureté  dans  l'expression,  cette  fermeté- 
dans  l'accent.  Mais  cette  strophe  de  dix  vers,  telle  qu'il 
on  use  ici,  cette  strophe,  si  propre  aux  élans  lyriques 
par  son  mouvement  à  la  fois  si  majestueux  et  si  animé, 
et  dont  Jean-Baptiste  Rousseau,  Le  Brun,  Lefranc  de 
Pompignan  même  au  xviii^  siècle  et^  surtout,  au 
xix^  siècle,  Lamartine  et  Victor-Hugo,  tireront  de  si 
beaux  effets,  Malherbe,  qui  ne  fut  pas  un  créateur  de 
rythmes,  l'avait  trouvée  chez  les  poètes  amis  de  Ron- 
sard, chez  Magny  par  exemple  ou  chez  Belleau,  il 
l'avait  trouvée  —  mais  en  vers  heptasyllabiques  — 
chez  Ronsard  lui-même,  qui  l'avait  heureusement 
quoique  rarement  employée,  chez  ce  Ronsard  qu'il 
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condamnait  et  dont  il  demeurait,  malgré  tout,  le  tri- 
butaire. 

Si,  du  reste,  il  condamna  la  Pléiade,  il  ne  manqua 
pas  de  puiser  aux  mêmes  sources  qu'elle.  Il  y  mit  seule- 
ment plus  de  soin  et  plus  de  discrétion.  Godeau,  par- 
lant des  poètes  de  la  Pléiade,  disait  que  «  la  passion 
qu'ils  avaient  pour  les  anciens  était  cause  qu'ils 
pillaient  leurs  pensées  plutôt  qu'ils  ne  les  choisis- 
saient ».  C'est  ce  que  Ronsard  avait  proclamé  par  ce 
vers  que  nous  avons  rappelé  dans  notre  Introduction  à 
l'anthologie  poétique  du  xvi^  siècle: 

Je  pillai  Thèbe  et  saccageai  la  Pouille. 

Malherbe,  lui,  choisit  son  butin.  C'est  ce  goût  et  cette 
mesure  dans  l'imitation  qu'il  enseignait  à  ses  écoliers. 

De  ceux-ci,  les  deux  plus  obscurs,  Touvant  et  Co- 
lomby,  s'appliquèrent  de  leur  mieux  à  imiter  la  tech- 
nique du  maître,  mais  leur  bonne  volonté  ne  pouvait 
suppléer  aux  dons  que  la  nature  ne  leur  avait  point 
départis,  et,  si  leurs  vers  ont  une  ligne  nette  et  bien 
arrêtée,  ils  sont  presque  toujours  sans  chaleur  et  sans 
relief.  Les  deux  plus  connus,  Maynard  et  Racan,  véri- 
tablement poètes  l'un  et  l'autre,  ne  furent  pas,  Racan 
surtout,  des  a  écoliers  »  aussi  dociles,  et  s'ils  durent  à 
leur  maître  une  fermeté  qui,  sans  lui,  leur  aurait  proba- 
blement manqué,  ils  furent  poussés  par  leur  génie 
particulier  dans  des  voies  différentes  de  la  sienne. 
Naturellement  ils  ont  composé  des  odes,  mais  le  souffle 
de  Malherbe  ne  les  anime  point.  Ils  n'obéissaient  pas 
non  plus  à  la  même  inspiration.  Malherbe,  parlant  de 
Maynard,  disait  que,  de  tous  ses  écoliers,  il  était  celui 
((  qui  faisait  les  meilleurs  vers,  mais  qu'il  n'avait  point 
de  force,  qu'il  s'était  adonné  à  un  genre  de  poésie 
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auquel  il  n'était  pas  propre,  voulant  parler  de  ses  épi- 
grammes,  et  qu'il  n'y  réussirait  pas  parce  qu'il  man- 
quait de  pointe  ».  Maynard  fit  beaucoup  d'épigrammes 
en  effet,  dans  la  retraite  provinciale  où  l'avait  confiné 
l'indifférence  de  Richelieu  ;  il  en  rima  de  variées,  régu- 
lièrement, laborieusement,  qu'en  général  il  imita  des 
poètes  épigrammatiques  de  l'antiquité,  principale- 
ment de  Martial  ;  s'il  est  vrai  que  le  plus  souvent  il  leur 
manque  la  pointe,  elles  ont  du  moins  pour  la  plupart 
un  tour  ingénieux  et  surtout  elles  sont  solidement 
composées.  Maynard,  d'ailleurs,  mettait  tous  ses 
soins  à  bien  polir  ses  vers.  Aussi  sont-ils,  dans  l'ensem- 
ble, singulièrement  nets  et  précis.  Il  prétendait  que 
chacun  d'eux  eût  un  sens  complet  ;  ce  procédé  de  «  déta- 
chement» auquel  il  tenait  au  point  de  se  déclarer  prêt 
à  soutenir  devant  toute  la  terre  que  c'est  la  bonne 
façon  d'écrire,  ne  pouvait  avoir  pour  conséquence  que 
de  priver  ses  compositions  de  ce  beau  mouvement  qui 
est  l'un  des  mérites  de  celles  de  son  maître.  Aussi  réussit- 
il  mieux,  en  général,  dans  les  petites  pièces  que  dans  les 
grandes;  du  reste  il  n'était  pas  peu  fier  de  son  talent, 
comme  on  peut  le  voir,  par  exemple,  dans  l'ode  qu'il 
adressa  à  son  fils  Charles  de  Maynard  où  il  proclame 
qu'il  est  «  vu  d'assez  loin,  sur  un  des  sommets  du  Par- 
Ucisse,  »  et  où  il  déclare  que  c'est  dans  les  vers  qu'il  a 
tournés 

Sous  la  régence  de  Marie 

Que  les  goûts  les  plus  raffinés 

Trouvent  la  bonne  raillerie. 

Il  eût  pu  se  prévaloir  aussi  de  quelques  belles  stro- 
phes où,  dans  son  humeur  chagrine,  il  avait  fortement 
exprimé  le  néant  de  la  vie  et  de  quelques  poésies  amou- 
reuses d'un  accent  ému  que  l'on  attendrait  vainement 
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du  peu  sensible  Malherbe.  La  plus  célèbre  de  ces  odes  élé- 
giaques  est  celle  qu'il  a  consacrée  à  «la  belle  vieille». 
On  la  cite  souvent.  Elle  n'est  malheureusement  pas 
égale  dans  toutes  ses  parties,  car  si  plusieurs  de  ses 
stances  sont  d'une  intensité  de  sentiment  et  d'une 
beauté  de  forme  qui  commandent  l'admiration,  toutes 
ne  sont  pas  maintenues  à  cette  hauteur,  et  la  dernière 
même  se  termine  par  un  vers  qui  a  un  tour  assez 
fâcheux  de  bel  esprit.  Le  poète,  envisageant  la  douleur 
de  survivre  à  l'objet  de  sa  passion,  s'y  écrie  en  effet  : 

Si  je  voyais  la  fin  de  l'âge  qui  te  reste. 
Ma  raison  tomberait  sous  l'excès  de  mon  deuil 
Je  pleurerais  sans  cesse  un  malheur  si  funeste 
Et  ferais  jour  et  nuit  l'amour  à  ton  cercueil  ! 

Pour  Racan,  Malherbe  estimait  «  qu'il  avait  de  la 
force,  mais  qu'il  ne  travaillait  pas  assez  ses  vers  ;  que  le 
plus  souvent,  pour  s'aider  d'une  bonne  pensée,  il  pre- 
nait de  trop  grandes  licences,  »  et  il  concluait  que  «  de 
ces  deux  derniers  »,  c'est-à-dire  Racan  et  Maynard,  «  on 
ferait  un  grand  poète  ».  Mais  il  semble  bien  que  Racan 
tel  qu'il  était,  se  soit  montré  plus  d'une  fois  grand  poète 
sans  le  secours  de  personne.  Il  avait  un  génie  plus  natu- 
rel que  Maynard  et,  en  un  certain  sens,  que  Malherbe 
lui-même.  Certes,  il  n'est  pas  toujours  vigoureux,  mais 
il  a  parfois  des  strophes  qui  s'élèvent  si  haut  et  d'un  si 
beau  jet,  qu'une  fois,  au  moins,  dit-on,  à  propos  de  la 
Consolation  à  Monseigneur  de  Bellegarde,  le  maître  se 
montra  jaloux  de  son  élève.  D'ailleurs,  si  Racan  est 
moins  puissant  que  Malherbe,  il  est  aussi  moins  tendu.  Il 
a  plus  de  spontanéité,  plus  d'abandon,  plus  de  charme. 
Plus  de  pittoresque  aussi.  Il  se  montre  à  l'occasion 
excellent  peintre,  et  notamment  excellent  peintre  rus- 
tique :  il  sait  rendre  exactement  les  contours  et  les 
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couleurs.  Nous  n'avons  pas  manqué  de  réimprimer 
dans  ce  recueil  ses  fameuses  et  admirables  Stances  sur 
la  retraite  dont  on  a  pu  dire  qu'elles  font  songer  à  la 
fois  à  La  Fontaine  et  à  Lamartine,  et  dans  lesquelles  il 
célèbre,  bien  plus  harmonieusement  que  ne  l'avaient 
fait  quelques-uns  des  poètes  du  siècle  précédent,  parmi 
lesquels  Pibrac  et  Rapin,  le  bonheur  paisible  de  la  vie 
aux  champs.  Cette  nature,  dont  Malherbe  semble  s'être 
détourné,  Racan  l'a  chantée  encore  dans  la  pasto- 
rale qu'il  a  intitulée  Les  Bergeries,  œuvre  confuse, 
compliquée,  conventionnelle,  tout  encombrée  de  fa- 
deurs, mais  dont  on  ne  refusera  pas,  pensons-nous,  de 
relire  un  passage,  aussi  fameux  que  les  fameuses 
stances  et  non  moins  beau,  qui  n'a  pas  pu  trouver 
place  parmi  les  pièces  de  Racan  que  nous  avons  réunies 
et  que,  pour  cette  raison,  nous  transcrivons  ici.  C'est 
un  vieux  berger  qui  parle.  Il  dit  : 

Heureux  qui  vit  en  paix  du  lait  de  ses  brebis 
Et  qui  de  leur  toison  voit  filer  ses  habits; 
Qui  plaint  de  ses  vieux  ans  les  peines  langoureuses 
Où  sa  jeunesse  a  plaint  les  flammes  amoureuses, 
Qui  demeure  chez  lui  comme  en  son  élément 
Sans  connaître  Paris  que  de  nom  seulement. 
Et  qui,  bornant  le  monde  aux  bords  de  son  domaine. 
Ne  croitp  oint  d'autre  mer  que  la  Marne  ou  la  Seine  l 
En  cet  heureux  état,  les  plus  beaux  de  mes  jours 
Dessus  les  rives  d'Oise  ont  commencé  leur  cours. 
Soit  que  je  prisse  en  main  le  soc  ou  la  faucille. 
Le  labeur  de  mes  ans  nourrissait  ma  famille; 
Et,  lorsque  le  soleil,  en  achevant  son  tour. 
Finissait  mon  travail  en  finissant  le  jour. 
Je  trouvais  mon  foyer  couronné  de  ma  race. 
A  peine  bien  souvent  y  pouvais-je  avoir  place. 
L'un  gisait  au  maillot,  l'autre  dans  le  berceau; 
Ma  femme,  en  les  baisant,  dévidait  son  fuseau. 
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Le  temps  s'y  ménageait  comme  chose  sacrée; 
Jamais  l'oisiveté  n'avait  chez  moi  d'entrée. 
Aussi  les  dieux  alors  bénissaient  ma  maison; 
Toutes  sortes  de  biens  me  venaient  à  foison. 
Mais,  hélas  !  ce  bonheur  fut  de  peu  de  durée  : 
Aussitôt  que  ma  femme  eut  sa  vie  expirée 
Tous  mes  petits  enfants  la  suivirent  de  près, 
Et  moi  je  restai  seul  accablé  de  regrets, 
De  même  qu'un  vieux  tronc,  relique  de  l'orage. 
Qui  se  voit  dépouillé  de  branches  et  d'ombrage; 
Ma  houlette,  en  mes  mains  inutile  fardeau. 
Ne  régit  maintenant  ni  chèvre  ni  troupeau... 

Racan,  marié  en  1628,  passa  désormais  une  grande 
partie  de  son  temps  à  la  campagne,  différent  de  son  ami 
Maynard  qui,  inquiet  et  tourmenté,  avait  dans  sa  pro- 
vince la  nostalgie  de  Paris,  de  la  cour,  et  des  sociétés 
lettrées  où  il  eût  dû,  pensait-il,  tenir  un  si  haut  rang. 
Racan,  goûta  les  loisirs  de  sa  retraite.  Il  était,  raconte- 
t-on,  d'un  naturel  paresseux,  rêveur,  distrait,  naïf,  et 
pour  toutes  ces  raisons  on  Ta  comparé  maintes  fois  à 
La  Fontaine,  dont  on  a  voulu  voir  en  lui  comme  une 
première  ébauche.  La  Fontaine  l'a,  d'ailleurs,  nommé 
avec  honneur  à  diverses  reprises,  le  saluant  comme  un 
de  ses  maîtres  à  l'égal  de  Malherbe  et  d'Horace.  Dans 
la  deuxième  moitié  de  sa  vie,  Racan  composa  une  tra- 
duction en  vers  des  Psaumes.  Il  mourut  en  1670,  der- 
nier survivant  de  l'école  de  Malherbe  :  Maynard  était 
mort  en  1646,  Colomby  vers  1648,  Touvant  sans  doute 
dès  1614  et  Malherbe  lui-même  en  1628,  l'année  que 
Racan  se  maria. 

A  cette  date  déjà,  les  écoliers  de  Malherbe  étaient  dis- 
persés, et  l'influence  du  maître  devenait  de  moins  en 
moins  active.  Le  courant  malherbien,  sans  s'épuiser 
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jamais  tout  à  fait,  s'amincit  et  coula  sans  fracas  jusqu'à 
ce  que  Boileau,  lui  ayant  ouvert  toutes  les  écluses,  il 
emporta  presque  toutes  les  résistances.  Celles-ci  avaient 
été  nombreuses  et  diverses.  Quand  Boileau,  dans  sa 
joie  de  saluer  la  venue  du  réformateur,  s'écriait  :  «  Tout 
reconnut  ses  lois,  »  il  s'abusait  singulièrement.  Quelque 
convenance  chronologique  qu'il  y  eût  entre  l'affirma- 
tion de  la  ferme  doctrine  de  Malherbe,  fondée  sur  l'au- 
torité du  bon  sens,  et  la  renaissance  de  l'ordre  et  de 
l'autorité  de  l'État,  cette  doctrine  ne  triompha  pas  d'un 
seul  coup.  Ronsard  conservait  des  admirateurs  :  non  seu- 
lement son  fougueux  et  éloquent  disciple.  Agrippa  d' Au- 
bigné,  qui,  né  la  même  année  que  Malherbe,  survécut 
deux  ans  à  celui-ci,  portant  ainsi  jusqu'à  1630  la  sève 
du  xvi^  siècle;  mais  encore  M^^®  de  Gournay,  la  «  fUle 
d'aUiance  »  de  Montaigne,  formée  elle  aussi  à  l'école  et 
vouée  au  culte  du  siècle  précédent,  et  qui  fit  entendre 
en  l'honneur  du  poète  diffamé  une  protestation  véhé- 
mente; mais  l'érudit  Guillaume  CoUetet,  orgueilleux 
d'avoir  pour  logis  à  Paris  la  maison  même  qu'avait 
habitée  le  chef  de  la  Pléiade;  mais  les  poètes  drama- 
tiques Alexandre  Hardy  et  Jean  de  Schelandre,  ce 
dernier  poussant  fâcheusement  son  opposition  à 
^lalherbe  au  point  de  mettre  au-dessus  de  lui,  à  côté 
de  Ronsard,  le  rude  Du  Bartas;  mais  Vauquelin  des 
Yveteaux,  celui  précisément  qui  avait  introduit  Mal- 
herbe à  la  cour;  et  d'autres  encor^.  La  gloire  de 
Ronsard  fut  bien  défendue,  et  une  édition  de  ses  œu- 
vres, la  dix-septième  depuis  1560,  parut  en  1623,  cinq 
ans  seulement  avant  que  Malherbe  mourût.  Elle  ne  fut 
suivie  d'aucune  autre,  il  est  vrai,  jusqu'à  ce  que,  deux 
cents  ans  après,  —  exactement  en  1828,  —  Sainte- 
Beuve  en  publiât  des  morceaux  choisis. 

Parmi  les  nombreux  poètes  qui  refusèrent  de  «  subir 
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la  censure  de  Malherbe,  »  estimant,  comme  Jean  de  Lin- 
gendes,  au  dire  de  Tallemant,  «  que  ce  n'était  qu'un 
tyran  qui  abattait  l'esprit  aux  gens,  »  il  faut  citer  sur- 
tout, en  raison  de  leur  talent  et  de  leur  renommée, 
Théophile  de  Viau  et  Mathurin  Régnier. 

Mathurin  Régnier,  neveu  du  poète  Desportes,  était  un 
fervent  admirateur  de  la  Pléiade.  Il  semble  par  certains 
aspects  de  son  talent  appartenir  au  xvi®  siècle  dont  il  a 
l'abondance,  la  gauloiserie,  la  verte  saveur,  mais  il  y 
paraît  moins  rapproché  encore  de  Ronsard  que  de 
Marot,  comme  on  l'a  dit,  ou  de  Rabelais;  d'autre  part, 
par  l'allure  franche  et  hardie  de  ses  vers,  par  la  netteté  et 
la  fermeté  de  son  style,  il  peut  être  aussi  rapproché  de 
Malherbe,  qui,  d'ailleurs,  l'estimait.  Dans  la  brouille 
qui  survint  entre  Malherbe  et  Desportes,  Régnier  se 
rangea  du  parti  de  son  oncle  et  fit  contre  leur  adver- 
saire commun  cette  vigoureuse  satire  du  Critique  outré 
adressée  à  Rapin,  et  l'une  des  mieux  réussies  qu'il  ait 
composées.  On  la  trouvera  dans  notre  recueil;  on  y  lira, 
à  l'adresse  de  Malherbe  et  de  ses  disciples,  ces  vifs 
alexandrins  : 

Cependant  leur  savoir  ne  s'étend  seulement 
Qu'à  regratter  un  mot  douteux  au  jugement, 
Prendre  garde  qu'un  qui  ne  heurte  une  diphtongue. 
Épier  si  des  vers  la  rime  est  brève  ou  longue, 
Ou  bien  si  la  voyelle,  à  l'autre  s'unissant. 
Ne  rend  point  à  l'oreille  un  vers  trop  languissant, 
Et  laissent  sur  le  vert  le  noble  de  l'ouvrage. 
Nul  aiguillon  divin  n'élève  leur  courage; 
Ils  rampent  bassement,  faibles  d'inventions, 
Et  n'osent,  peu  hardis,  tenter  les  fictions. 
Froids  à  l'imaginer  :  car  s'ils  font  quelque  chose. 
C'est  proser  de  la  rime  et  rimer  de  la  prose. 
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Et  ceux-ci,  d'un  mouvement  si  animé  et  qui  termi- 
nent la  pièce  : 

Mais,  Rapin,  à  leur  goût,  si  les  vieux  sont  profanes, 
Si  Virgile,  le  Tasse  et  Ronsard  sont  des  ânes, 
Sans  perdre  en  ces  discours  le  temps  que  nous  perdons, 
Allons  comme  eux  aux  champs,  et  mangeons  des  chardons. 

Ce  n'est  point  de  verve  que  manquait  la  muse  gail- 
larde de  Régnier;  ses  satires  sont  remplies  de  traits 
pittoresques  et  de  scènes  animées.  Il  excelle  à  tracer  do 
rapides  et  de  vivants  croquis  et  à  rendre,  parles  discours 
qu'il  leur  prête  et  par  l'allure  qu'il  leur  donne,  les  ridi- 
cules des  types  qu'il  nous  présente.  S'il  a  des  dons  de 
peintre  réaliste,  il  a  des  dons  aussi  — et,  vraiment,  ne 
sont-ce  pas  les  mêmes?  —  de  poète  comique.  Musset, 
devant  lui,  tirait  son  chapeau,  le  saluant  comme  l'im- 
mortel devancier  de  l'immortel  Molière;  il  peut  faire 
songer  à  Molière  en  effet,  mais  il  fait  songer  plus  encore 
à  Boileau,  qui  aura  quelques-unes  de  ses  plus  précieuses 
qualités.  Mathurin  Régnier  eut  une  très  grande  répu- 
tation et  il  trouva,  parmi  les  poètes  contemporains, 
d'^humeur  satirique,  des  disciples  et  même  des  imita- 
teurs, comme  :  Robert  Angot,  Du  Lorens,  Sonnet  de 
Courval,  qui,  plus  d'une  fois,  s'inspirèrent  directement 
de  lui,  ainsi  qu'on  le  verra  par  les  extraits  que  nous 
donnons  de  ces  poètes  ;  d'Esternod  de  qui  nous  n'avons 
rien  trouvé  à  citer;  Motin,  Sigogne,  Bei^helot,  rimeurs 
de  tavernes,  collaborateurs  aux  recueils  licencieux  et 
même  graveleux  de  cette  époque  et  dont  nous  n'avons 
pu  donner  que  des  extraits  qui  ne  rendent  pas  l'aspect 
habituel  de  leurs  productions. 

Du  groupe  de  ces  derniers  poètes,  si  petits  et,  en 
général,  si  bas,  mais  francs  libertins  et  bons  «  biberons  », 
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il  faut  distinguer  deux  poètes  véritablement  doués, 
leurs  amis  et,  plus  heureusement  qu'eux,  les  disciples 
de  Régnier,  c'est  le  «  biberon  »  Saint-Amant  et  le 
libertin  Théophile  de  Viau,  que  nous  avons  d'ailleurs 
nommé  à  côté  de  Régnier  parmi  les  adversaires  de 
Malherbe. 

C'est  dans  une  Élégie  adressée  à  une  dame,  et  dont 
nous  ne  rappellerons  ici  que  quelques  vers,  l'ayant 
reproduite  en  entier  dans  ce  recueil,  que  Théophile 
formule  ses  réserves.  Il  dit  : 

Imite  qui  voudra  les  merveilles  d' autrui; 
Malherbe  a  très  bien  fait,  mais  il  a  fait  pour  lui; 
Mille  petits  voleurs  récorchent  tout  en  vie. 
Quant  à  moi  ces  larcins  ne  me  font  point  d'envie. 
J'approuve  que  chacun  écrive  à  sa  façon  : 
J'aime  sa  renommée  et  non  pas  sa  leçon. 
Ces  esprits  mendiants,  d'une  vaine  infertile 
Prennent  à  tout  propos  ou  sa  rime  ou  son  style. 
Et  de  tant  d'ornements,  qu'on  trouve  en  lui  si  beaux. 
Joignent  l'or  et  la  soie  à  de  vilains  lambeaux. 

Et  plus  loin  : 

Mon  âme,  imaginant,  n'a  point  la  patience 
De  bien  polir  les  vers  et  ranger  la  science. 
La  règle  me  déplaît,  j'écris  confusément  : 
Jamais  un  bon  esprit  ne  fait  rien  qu'aisément. 

Il  n'est  pas  possible  d'opposer  une  contradiction  plus 
formelle  à  la  méthode  laborieuse  de  Malherbe.  Théopliile 
veut  «  faire  des  vers  qui  ne  soient  pas  contraints  »;  et 
rappelant  l'ordre  où  il  dut  se  contraindre  quand  ses 
vers  avaient  «  animé  la  scène  »,  il  déclare  que  cela  lui 
«  a  fait  bien  de  la  peine  ».  Le  poète  veut  parler  de  cette 
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tragédie  de  Pyrame  et  Thisbé,  dont  Boileau  l'a  si  vive- 
ment raillé,  non  sans  raison  d'ailleurs,  car  elle  est  pleine 
de  mauvais  goût,  mais  sur  laquelle  il  n'était  pas  juste 
de  condamner  toute  l'œuvre  de  Théophile.  Il  ne  faut 
pas  non  plus  l'exalter  outre  mesure,  comme  Théophile 
Gautier  l'a  fait  dans  son  hvre  sur  les  Grotesques,  de  quoi 
Sainte-Beuve  l'a  judicieusement  repris.  Cette  œuvre, 
certes,  est  inégale.  Si  l'on  y  peut  rencontrer  du  mauvais 
et  même  parfois  du  pire,  si  même  il  est  difficile  d'y 
découvrir  une  pièce  dans  laquelle  le  ton  se  soutienne  et 
qui,  d'un  bout  à  l'autre,  soit  d'une  belle  venue,  on  doit 
du  moins  en  louer  certains  vers  amoureux  ou  élégiaques, 
et  surtout  quelques  passages  où  la  nature  est  complai- 
samment  et  agréablement  décrite.  Théophile  a  avoué 
la  raison  de  ses  imperfections  et  nous  l'avons  trans- 
crite :  «  J'écris  confusément,  »  a-t-il  dit.  Et  de  fait,  il 
néglige  de  «  composer  »  ses  pièces.  Dans  ses  descrip- 
tions, il  s'égare  au  gré  de  son  humeur  ou  de  son  imagi- 
nation, et  il  accumule  les  détails  sans  se  préoccuper  de 
les  disposer  en  vue  d'un  ensemble.  La  Bruyère  l'avait 
remarqué  :  «  Sans  choix,  sans  exactitude,  d'une  plume 
libre  et  inégale  »,  écrit-il,  Théophile  «  tantôt  charge  ses 
descriptions,  s'appesantit  sur  les  détails  :  il  fait  une 
anatomie;  tantôt  il  feint,  il  exagère,  il  passe  le  vrai 
dans  la  nature  :  il  en  fait  le  roman.  »  De  là,  en  regard 
de  quelques  belles  trouvailles  d'expression,  beaucoup 
de  traits  artificiels  et  un  éclat  emprunté.  En  résumé, 
il  n'a  pas  tiré  de  ses  dons  évidents  d^  poète  tous  les 
fruits  qu'une  méthode  plus  stricte  eût  été  capable  de 
leur  faire  produire. 

On  en  pourrait  dire  autant  de  Saint-Amant.  Boileau, 
qui  l'a  tourné  en  ridicule  à  plusieurs  reprises,  lui  recon- 
naît «  assez  de  génie  pour  les  ouvrages  de  débauche  et 
de  satire  outrée,  et  même  quelquefois  des  boutades 
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assez  heureuses  dans  le  sérieux;  mais,  ajoute-t-il,  il 
gâte  tout  par  les  basses  circonstances  qu'il  y  mêle  ».  Il 
est  en  effet  d'un  naturel  plus  grossier  que  Théophile,  et 
s'il  est  vrai  qu'il  rappelle  Régnier,  c'est  autant  que 
Régnier,  à  son  tour,  rappelle  Rabelais;  il  a  une  verve 
grasse  et  pittoresque  et  il  écrit  d'abondance,  aisément, 
habilement,  souvent  au  cabaret,  A  la  Pomme  de  Pin, 
Au  Cormier,  ailleurs  encore,  sans  se  distraire  de  boire 
ou  de  fumer,  parmi  ses  bruyants  compagnons,  ne  corri- 
geant guère,  et,  dit-on,  se  gardant  d'effacer;  aussi  dans 
telles  de  ses  pièces  satiriques,  bachiques  ou  gastrono- 
miques y  a-t-il  un  mouvement  très  animé.  Renommé 
comme  poète,  il  ne  l'était  pas  moins  comme  buveur;  et 
Vion  Dalibray,  ambitieux  à  défaut  d'autre  gloire,  de 
se  rendre  «  du  moins  fameux  au  cabaret  »,  s'écriait  avec 
un  air  de  fierté  : 

Je  la  puis  acquérir  sans  beaucoup  de  tourment, 
Car,  grâces  à  mon  Dieu,  déjà  je  sais  bien  boire, 
Et  j'ai  fait  la  débauche  avecqucs  Saint- Amant  ! 

Après  avoir  vécu  la  première  partie  de  sa  vie  en  véri- 
table bohème  de  lettres,  il  tourna  à  la  religion;  alors 
sa  muse,  moins  débridée,  parut,  pour  lui  dicter 
quelques  pièces  sérieuses,  se  souvenir,  sur  le  tard,  des 
préceptes  de  Malherbe.  On  fait  surtout  un  mérite  à 
Saint-Amant  de  ses  descriptions  de  la  nature.  On  en 
trouvera  quelques-unes  dans  les  pages  de  ce  recueil 
que  nous  lui  avons  réservées.  On  y  lira  notamment 
son  ode  sur  la  Solitude,  le  premier  paru  de  ses  ouvrages 
et  le  plus  fameux.  Elle  est  doublement  curieuse  en  ce 
que  le  poète  y  a  brossé  un  paysage  maritime,  ce  qui 
alors,  dans  notre  poésie,  est  une  grande  rareté;  et  en 
ce  qu'on  y  trouve,  dans  une  de  ses  parties,  un  caractère 
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de  fantastique  non  moins  original.  Le  poète  y  déclare 
en  effet  son  goût  pour  «  ces  vieux  châteaux  ruinés  », 
où  les  sorciers  «  font  leur  sabbat  »,  où  se  retirent  «  les 
démons  follets  »,  où  nichent  les  hiboux  et  les  couleu- 
vres, où  l'orfraie  «  avec  ses  cris  funèbres  fait  rire  et 
danser  les  lutins  »,  où  enfin  «  sous  un  chevron  de  bois 
maudit  branle  l'horrible  squelette  d'un  pauvre  amant 
qui  se  pendit  ». 

Il  est  bien  certain  que  cette  peinture,  exacte  peut- 
être  en  ses  traits  matériels,  est  selon  le  goût  roman- 
tique. Voilà  la  poésie  des  ruines,  non  point  empreinte 
de  ce  caractère  de  grandeur  que  nous  avons  remarqué 
chez  Du  Bellay  et  qui  nous  a  fait  songer  à  Chateau- 
briand, mais  affectée  de  ce  caractère  de  fantastique 
que  nous  rencontrerons  au  temps  du  romantisme, 
dans  les  légendes  et  dans  les  ballades  allemandes,  et  qui 
ne  peut  guère  nous  faire  songer  qu'à  Charles  Nodier.  11 
y  a  quelque  chose  de  cela  aussi  dans  la  pftite  ode  de 
Théophile  qui  commence  par  le  vers  : 

Un  corbeau  devant  moi  croasse, 

que  l'on  trouvera  à  la  page  214  du  présent  volume. 
C'est  cette  fantaisie  et  cette  outrance  qui  ont  séduit,  et 
l'on  pourrait  presque  dh-e  grisé,  Théophile  Gautier.  Le 
succès  qu'obtint  l'ode  de  Saint-Amant  mit  à  la  mode  le 
thème  de  la  Solitude;  divers  poètes,  outre  Théophile, 
s'y  appliquèrent;  aucun  d'eux  ne  surpassa  ni  même 
n'atteignit  le  modèle.  Pourtant  l'ode  de  Saint-Amant 
n'est  pas  égale;  l'observation  et  l'imagination  y  ont 
collaboré,  et  elle  n'a  pas  un  dessin  bien  net;  Boileau 
cependant  reconnaît  qu'à  côté  d'images  affreuses,  elle 
en  contient  un  grand  nombre  de  «  très  agréables  »; 
Sainte-Beuve,  en  dépit  des  «  tons  déplaisants  et  même 
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incohérents  »  qui  s'y  mêlent,  en  loue  le  charme  et  la 
grâce  dus  a  «  une  touche  large  et  naïve  »,  et  le  rythme, 
qu'il  trouve  doux,  aisé,  harmonieux. 

Ce  sentiment  de  la  nature,  bien  que  rarement  pro- 
fond, n'est  pas  rare  chez  les  écrivains  de  cette  période, 
prosateurs  et  poètes;  pour  nous  en  tenir  à  ceux-ci,  et 
sans  nous  attarder  aux  descriptions  trop  sèches  et 
trop  laborieuses  de  Jean  Auvray,  ni  aux  peintures  de 
la  vie  rustique  tentées  par  Salomon  de  Priezac,  ni  aux 
strophes  pastorales  de  Pyard  de  la  Mirande,  nous 
devons  mentionner  à  côté  de  Théophile  et  de  Saint- 
Amant,  le  sensible  Tristan  l'Hermite  et  le  galant 
Honoré  d'Urfé. 

Tristan  fut  surtout  renommé  de  son  temps  comme 
poète  tragique;  le  succès  de  Marianne,  sa  première 
tragédie,  fut  véritablement  triomphal.  Bien  qu'on  y 
trouve  quelques  vers  bien  frappés  et  quelques  tirades 
bien  conduites,  on  est  étonné  qu'elle  ait  pu  un  moment 
être  prisée  à  l'égal  du  Cid.  Tristan,  d'ailleurs,  parlant 
de  cette  tragédie  et  de  celle  de  Panthée  qu'il  composa 
ensuite,  s'exprime  avec  un  accent  de  modestie  bien 
sympathique  ;  il  déclare  : 

Je  ne  fais  point  ces  vers  de  choix 

Par  qui  l'oreille  est  enchantée  : 

On  enveloppe  des  anchois 

De  Marianne  et  de  Panthée. 

Je  suis  presque  au  rang  des  brouillons 

Qui  gâtent  les  plus  belles  choses. 

Qui  se  piquent  aux  aiguillons 

Et  ne  cueillent  jamais  les  roses. 

Il  s'humilie  trop.  Il  en  a  bien,  d'aventure,  cueilli 
quelques-unes.  Sa  poésie,  en  effet,  ne  manque  ni  de 
grâce  ni  de  parfum.  Bien  qu'il  ait  composé  des  vers- 
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héroïques,  il  ne  rappelle  point  Corneille  en  qui  se  mani- 
feste, mais  avec  une  ardeur  plus  sensible,  la  forte  conci- 
sion de  Malherbe  ;  il  fait  songer  plutôt  à  l'éclat  de  Théo- 
phile, dont  il  se  rapproche  surtout  par  la  douceur  de 
ses  élégies  et  la  fraîcheur  du  sentiment  de  la  nature. 
Dans  l'une  des  pièces  de  lui  que  nous  avons  recueillies, 
il  exprime  en  vers  fort  agréables  quel  charme  et  quel 
soulagement  il  éprouve  à  sentir  les  fleurs  et  à  contem- 
pler la  chute  des  cascades;  et  il  poursuit  : 

Le  doux  concert  des  oiseaux. 
Le  mouvant  cristal  des  eaux, 
Un  bois,  des  prés  agréables, 
Écho  qui  se  plaint  d'amour. 
Sont  des  matières  capables 
De  m'arrêtcr  tout  un  jour. 

Il  y  a  plus  de  puissance  dans  son  ode  à  la  mer,  qu'il 
faut  signaler  après  celle  de  Saint-Amant,  à  laquelle  elle 
est  postérieure  de  quelques  années;  il  y  a,  en  outre, 
dans  cette  pièce,  de  la  variété;  Tristan  s'était  proposé, 
selon  son  aveu,  de  faire  une  «  description  des  différents 
aspects  de  la  mer  »  ;  il  les  a  saisis  avec  exactitude,  selon 
les  changements  de  l'heure  et  du  jour,  et  il  a  su,  en 
d'heureux  traits,  rendre  le  tableau  animé  d'une 
tempête.  On  goûtera  à  la  fois  le  double  agrément  de 
son  talent  de  descriptif  et  d'élégiaque  dans  les  strophes 
qu'il  a  intitulées  :  le  promenoir  des  deux  amants,  dont 
certaines  sont  tout  à  fait  charmantes  et  de  ton  et  de 
sentiment,  dont  l'une  même,  exprimant  la  douleur 
éprouvée  et  le  sang  répandu  par  un  chêne  qu'abat  la 
cognée,  évoque  le  souvenir  de  Ronsard,  protecteur  de 
la  forêt  de  Gâtines.  C'est  un  honneur  pour  Tristan,  et 
aussi  un  danger,  car  les  alexandrins  de  Ronsard  ont 
des  vibrations  autrement  sonores.  Comme  Théophile, 
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Tristan  est  très  inégal  ;  même  dans  ses  meilleures  pièces, 
le  métal  n'est  pas  absolument  pur.  Il  oiïense  trop 
souvent  le  goût.  C'est  la  tare  commune  à  toute  cette 
troupe  de  poètes  sans  guides,  témérairement  épris  de 
nouveautés,  qui  toutes  n'étaient  pas  nouvelles,  et  dont 
l'aveugle  indiscipline  compromit  les  précieux  dons. 

La  description  de  la  nature,  et  plus  encore  la  peinture 
des  ruses  et  des  peines  de  l'amour,  font  aussi  le  fonds 
principal  du  talent  d'Honoré  d'Urfé,  écrivain  plus 
célèbre  comme  romancier  que  comme  poète  et  auteur 
du  fameux  roman  d'Astrée,  dont  le  titre  exact,  est, 
tout  au  long  :  UAstrée,  où,  pour  plusieurs  histoires  et 
sous  personnes  de  bergers  et  d'autres,  sont  déduits  les 
divers  effets  de  V Honnête  Amitié.  L'aventure  contée  par 
d'Urfé  est  compliquée  et  remplie  d'épisodes  merveil- 
leux. Les  personnages,  bien  entendu,  n'ont  aucune 
réalité.  Non  seulement  les  nymphes,  les  druides  et 
autres  êtres  singuliers  que  l'on  y  rencontre,  mais  les 
bergers  eux-mêmes,  qui  sont  des  beaux  esprits  habiles 
à  disserter  de  toutes  les  nuances  et  de  toutes  les  subti- 
lités de  l'inclination  amoureuse,  tels  que  jamais  n'en 
virent  ni  n'en  ouïrent  les  prairies  foréziennes  qu'arrose 
le  Lignon.  L'auteur  annonce  «  plusieurs  histoires  »;  il 
n'y  en  a  pas  moins  de  quatre-vingts,  sans  préjudice 
du  récit  principal  dans  lequel  elles  sont  enchâssées. 
Elles  remplissent  cinq  volumes  agréablement  écrits, 
qui  parurent  à  d'assez  longs  intervalles,  et  qui,  atten- 
dus avec  fièvre,  furent  dévorés  avec  fureur,  et  à  l'étran- 
ger autant  qu'en  France.  Les  témoignages  de  l'admira- 
tion qu'il  souleva  ne  sont  pas  rares  sous  la  plume  de 
nos  écrivains  du  xvii®  siècle.  On  en  pourrait  réunir  qui 
auraient  pour  garants  les  noms  de  Huet,  de  Patru,  de 
Pellisson,  de  Segrais,  d'autres  encore,  et,  par  dessus 
tous,  celui  de  La  Fontaine,  qui  dans  une  ballade  sur  la 
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lecture  des  romans  et  des  livres  d'amour,   disait,   en 
parlant  de  d'Urfé  : 

Étant  petit  garçcn  je  lisais  son  roman 
Et  je  le  lis  encore  ayant  la  barbe  grise. 

Il  y  devait  prendre  un  plaisir  extrême,  car  il  en  a  tiré, 
oiisle  titre  même  d'Astrée,  la  matière  d'un  opéra,  ou, 
comme  on  disait  alors,  d'une  «  tragédie  lyrique  ». 

D'Urfé  a  parsemé  son  roman  de  petites  pièces  de 
vers  qu'il  attribue  à  ses  personnages  et  qui  se  rap- 
nortent  à  leurs  amours.  Les  descriptions  de  paysages 
ont  en  prose.  Ce  sont,  en  général,  des  tableaux  de 
tons  un  peu  ternes,  brossés  avec  quelque  monotonie, 
et  qui  ne  justifient  pas  le  rapprochement  que  l'on  a 
fait  de  d'Urfé  avec  Jean-Jacques  Rousseau  et  avec 
George  Sand  dont  les  palettes  sont  si  chaudes  et  si 
riches. 

Pour  l'influence  de  VAstrée  il  suffira  de  s'en  rappor- 
ter à  ces  lignes  de  Boileau  :  «  Le  grand  succès  de  ce 
roman  échauffa  si  bien  les  beaux-esprits  d'alors,  qu'ils 
en  firent  à  son  imitation  quantité  de  semblables,  dont 
il  y  en  avait  même  de  dix  et  de  douze  volumes,  et  ce  fut 
quelque  temps  comme  une  espèce  de  débordement  sur 
le  Parnasse.  »  Le  roman,  le  théâtre  en  furent  inondés. 

Pourtant  une  protestation  s'éleva.  Charles  Sorel  qui, 
en  1623  (i),  dans  son  Histoire  comique  ^e  Francion, 
avait  montré  des  campagnards  au  naturel,  avec  leur 
mise  rustique  et  leur  rustique  langage,  fit  paraître  en 
1627-1628  (2)  un  nouvel  ouvrage  dont  le  titre  :  Le 

1.  Les  trois  premières  parties  de  VAstrée  avaient  paru  en  1607, 
1612  et  1619. 

2.  Les  deux  dernières  parties  de  VAstrée  furent  publiées  en  1627 
par  Barthazar  Baro;  d'Urfé  était  mort  en  1625. 
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Berger  extravagant,  où,  parmi  des  fantaisies  amoureuses, 
on  voit  les  impertinences  des  romans  et  de  la  poésie, 
indique  parfaitement  l'intention.  C'est  une  parodie, 
qui  n'empêcha  pas  d'ailleurs  la  pastorale  dramatique 
d'encombrer  longtemps  encore  notre  scène;  quant  au 
roman,  sous  le  jeu  d'autres  influences,  il  se  détourna 
assez  vite  vers  d'autres  voies. 

Dans  la  poésie  la  veine  pastorale,  rustique  ou  même 
simplement  descriptive,  sans  se  tarir  jamais  complète- 
ment, ne  tarda  pas  à  s'appauvrir  beaucoup.  Pas  plus 
que  le  thème  de  la  nature,  les  autres  grands  thèmes 
lyriques  ne  furent  magnifiquement  traités:  nul  poète 
après  Malherbe  ne  releva  la  l3nre  civique;  l'amour  ne 
fit  point  entendre  dans  l'élégie  d'aussi  gracieuses 
plaintes  que  chez  Ronsard  et  du  Bellay,  et  des  cris 
aussi  ardents  que  chez  Marguerite  de  Navarre  ou 
Louise  Labbé  ;  il  faudra  attendre  La  Fontaine  et  Racine 
pour  retrouver,  —  mais  pour  les  retrouver  il  est  vrai 
plus  parfaits  encore,  — et  cette  mélancolie  et  cet  empor- 
tement; —  la  mort,  en  dehors  des  belles  consolations 
de  Malherbe  et  de  Racan,  n'a  guère  inspiré  que  de  petits 
poètes,  comme  Pierre  Mathieu  ou  Pierre  de  Marbeuf; 
la  religion  elle-même,  dans  cette  première  partie  du 
siècle,  n'anime  pas  de  grands  ouvrages,  et  s'il  y  a  de 
beaux  passages  dans  les  psaumes  de  Racan  ou  même 
dans  ceux  de  Robert  Angot,  s'il  y  a  un  accent  de  sin- 
cérité dans  les  poésies  reUgieuses  de  quelques  libertins 
repentis,  c'est  plus  tard  avec  Godeau,  avec  Brébeuf; 
avec  Pierre  Corneille,  surtout  dans  sa  belle  traduction 
de  Vlmitation,  et  avec  Racine,  dans  les  chœurs  de 
ses  tragédies  bibUques,  que  la  muse  sacrée  inspirera 
des  chants  dignes  de  leur  objet. 

La  production  poétique  est  pourtant  singulièrement 
abondante,  mais  on  y  trouve  autant  de  confusion  que 


XXXI  INTRODUCTION 

de  fécondité.  Les  poètes,  dispersés  sur  les  pentes  du 
Parnasse,  levant  les  yeux  moins  haut  et  portant  leurs 
regards  moins  loin,  tendent  de  plus  en  plus  à  être  pour 
la  plupart  soit  des  hommes  spirituels  et  galants  qui 
devisent  et  qui  raffinent  à  la  fois  et  d'esprit  et  de  galan- 
terie, soit  des  hommes  plaisants  et  même  bouffons  qui 
se  divertissent  et  qui  portent  la  bouffonnerie  jusqu'à 
la  parodie  de  grandes  œuvres  qui  eussent  dû  leur  être 
sacrées  ;  ils  se  poussent  dans  des  voies  divergentes,  les 
uns  jusqu'à  la  préciosité  la  plus  subtile,  les  autres 
jusqu'au  burlesque  le  plus  trivial.  Mais  il  n'est  pas  rare 
que  ces  deux  voies  finissent  par  se  rejoindre  et  qu'un 
même  poète  réunisse  dans  son  talent  ces  deux  manières 
d'être  en  contradiction  avec  la  nature  et  avec  la  raison. 
Ces  caractères  principaux  :  préciosité,  burlesque, 
sont  déjà  visibles  chez  plusieurs  des  poètes  que  nous 
avons  rencontrés  :  il  y  a  du  précieux  chez  Théophile, 
du  burlesque  chez  Saint-Amant,  et  chez  Tristan  on 
trouve  à  la  fois  du  burlesque  et  du  précieux.  Ces  deux 
courants  largement  répandus  et  en  maints  endroits 
confondus,  iront,  il  est  vrai,  en  se  distinguant  et  en  se 
précisant  davantage  chez  les  poètes  de  l'âge  suivant; 
mais  avant  de  suivre  leur  cours  il  convient  de  regarder 
vers  leurs  sources,  qui  sont  au  nombre  de  deux  et 
toutes  deux  méridionales,  l'une  italienne,  l'autre 
espagnole  :  la  première  due  surtout  à  l'influence  du 
chevalier  Giovan  Battista  Marino  qui,  attiré  à  la  cour 
de  France  où  régnaient  Marie  de  Médicis  et  Concini, 
mit  à  la  mode  les  pointes  et  les  concetti;  la.  deuxième 
due  surtout  à  l'influence  de  Luis  de  Argote  y 
Gongora,  qui,  affectant  de  dédaigner  les  suffrages 
vulgaires,  fit  profession  de  n'écrire  que  pour  les  gens 
cultivés  (los  cultos)  et  qui  fonda  l'école  du  cultera- 
nismo.  Mais  Vestilo  cidto  de  Gongora   dérivait,   vrai- 


INTRODUCTION  XXXII 

semblablement,  à  travers*^  l'œuvre  de  son  compatriote 
Luiz  de  Carillo  y  Sotomayor,  des  concetti  du  cheva- 
lier Marino,  dont  Sotomayor,  pendant  le  séjour  qu'il 
avait  fait  en  Italie,  avait  subi  le  charme  ;  le  gongorisme 
ne  serait  donc  qu'un  produit  du  marinisme  et  l'Italie 
serait,  en  fin  de  compte,  l'unique  source  étrangère  de 
cet  abus  de  l'esprit,  de  cette  recherche  du  brillant,  de 
l'étonnant  et  de  l'imprévu,  qui  pouvaient  bien  séduire 
pour  un  temps  et  même  éblouir,  mais  dont  l'artifice  ne 
pouvait  manquer  de  lasser  ni  le  faux  éclat  tarder  de  se 
ternir.  De  même  le  burlesque,  —  dont  le  nom  est  tiré 
de  l'italien  hurla  qui  signifie  plaisanterie,  —  s'il  avait 
quelque  chose  d'espagnol,  nous  vint  principalement  de 
l'Italie  où  Berni,  au  xvi^  siècle,  et,  après  lui,  les  Flo- 
rentins Francesco  Ruspoli  et  Antonio  Malatesti,  lui 
avaient  rendu  une  grande  vogue,  et  qui  s'opposait  au 
concettisme  du  Napolitain  Marino,  comme  l'expression 
de  la  poésie  populaire  en  face  d'une  poésie  exclusive- 
ment aristocratique  et  mondaine.  Ce  que  nous  dûmes 
plus  particulièrement  à  l'Espagne,  et  dans  l'Espagne  à 
Gongora,  c'est  un  certain  ton  de  grandiloquence  et 
d'emphase,  qui  boursoufle  certaine  des  œuvres  de  ce 
poète  et  qui  deviendra  surtout  dominant,  chez  nous, 
dans  les  romans  héroïques  qui  succéderont  aux  romans 
pastoraux  et  dans  les  poèmes  épiques,  qui,  dans  le 
même  temps,  hélas  !  se  multiplieront.  Il  s'alliera,  d'ail- 
leurs, le  plus  souvent  avec  cette  affectation  de  précio- 
sité, qui,  de  raffinement  en  raffinement,  c'est-à-dire  de 
chute  en  chute,  aboutira  à  la  création  d'une  langue 
compliquée,  obscure,  véritablement  énigmatique  et 
dont  Molière  a  fort  justement  fustigé  les  ridicules. 

Avant  d'en  arriver  là,  l'esprit  précieux  s'était  ma- 
nifesté, avec  plus  de  discrétion  et  non  sans  une  grâce 
véritable,  dans  les  sociétés  mondaines,  et,  par  exemple. 
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pour  nous  en  tenir  à  la  plus  célèbre,  dans  celle  qui  se 
réunissait  à  l'hôtel  de  Rambouillet.  L'influence  du 
cavalier  Marin  —  qui  y  fut  admis  dans  les  premiers 
temps  de  ces  réunions,  —  y  est  en  réalité  moins  sensible 
d'abord  que  celle  de  VAstrée,  que  l'on  fait  généralement, 
par  delà  d'Urfé,  remonter  à  l'Espagne  et  plus  encore 
à  l'Italie;  notamment  à  la  Diane  de  Jorge  de  Mon- 
temôr  (Portugais,  à  la  vérité,  mais  qui  écrivit  en  cas- 
tillan et  dont  le  nom  a  pris  la  forme  castillane  de 
Montemayor)  ;  à  VArcadie  de  Jacques  Sannazar, 
à  VAminta  du  Tasse  et  au  Pasior  fido  de  Battista 
Guarini.  En  réalité  ni  la  préciosité  ni  la  galanterie 
mondaine,  revêtue  ici  du  masque  pastoral,  ne  sont 
étrangères  à  l'esprit  français.  Il  y  a  de  la  préciosité 
chez  nos  poètes  du  xvi^  siècle,  et  toute  la  métaphysi- 
que galante  des  beaux  discoureurs  de  VAstrée  est  déjà 
dans  les  poètes  courtois  de  notre  Moyen  Age.  Les 
Espagnols  et  les  Italiens  de  la  lin  du  xvi®  et  du  com- 
mencement du  xvii®  siècle  nous  ont  seulement  entraî- 
nés à  exagérer  le  ton. 

L'hôtel  de  Rambouillet,  qui  a  tenu  une  si  grande 
place  dans  la  vie  mondaine  et  dans  la  vie  littéraire  de 
la  première  moitié  du  xvii^  siècle,  s'élevait  rue  Saint- 
Thomas,  non  loin  du  Lou\Te.  C'est  là  que  la  marquise 
de  Rambouillet  réunit  autour  d'elle  l'élite  de  la  société 
polie  et  de  la  société  lettrée.  Catherine  de»Vivonne,  fille 
de  Jean  de  Vivonne,  marquis  de  Pisani,  avait  été  mariée 
en  1600,  âgée  de  douze  ans  seulement,  à  Charles  d'An- 
gennes,  vidame  du  Mans,  plus  tard  marquis  de  Ram- 
bouillet. Très  belle,  très  intelligente,  d'un  esprit  à  la  fois 
déUcat,  sérieux  et  orné,  elle  fut  accueillie  et  fêtée  à  la  cour 
où  le  marquis  occupait  une  charge  importante.  Mais, 
rebutée,  dit-on,  par  le  ton  trop  cavalier,  trop  libre, 

n. 
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d'une  cour  peuplée  de  soldats  qui  avaient  longtemps 
vécu  dans  les  camps  et  qui  n'en  avaient  pas  suffisam- 
ment, à  son  gré,  oublié  le  langage;  très  probablement 
aussi,  déterminée  par  l'état  précaire  de  sa  santé,  elle 
renonça,  vers  1610,  sans  rompre  avec  la  cour  complète- 
ment, à  s'y  montrer  aussi  assidue.  Ce  fut  pour  devenir 
le  centre  d'une  cour  nouvelle,  dans  l'hôtel  qu'elle  avait 
fait  édifier  selon  ses  propres  plans  sur  l'emplacement 
de  l'ancien  hôtel  du  Halde,  à  demi  étendue  sur  la  chaise 
longue  du  fameux  salon  de  réception  demeuré  dans 
l'histoire  des  lettres  françaises  sous  la  désignation  de 
chambre  blette  d'Arthénice,  du  nom  d'héroïne  que,  par 
une  anagramme  de  son  prénom  de  Catherine,  Malherbe 
avait  donné  à  la  séduisante  marquise.  «  L'hôtel  de 
Rambouillet,  écrit  Tallemant  des  Réaux,  était,  pour 
ainsi  dire,  le  théâtre  de  tous  les  divertissements  et 
c'était  le  rendez-vous  de  ce  qu'il  y  avait  de  plus  galant 
à  la  cour  et  de  plus  poli  parmi  les  beaux  esprits  du 
siècle.  »  Il  n'eut  pas  dès  les  premiers  jours  l'éclat 
dont  il  rayonna  par  la  suite,  mais  de  1630  à  peu  près 
jusqu'à  1648  il  fut,  en  France,  le  centre  de  la  vie  mon- 
daine et  du  bel  esprit.  Ces  réunions  où  des  gens  du  monde, 
et  du  plus  grand  monde,  se  rencontraient  et  frayaient 
sur  un  pied  d'égalité  avec  les  gens  de  lettres,  n'ayant 
pas  d'autre  objet  que  la  conversation,  tendaient  à 
transformer  ce  qui  n'est  qu'un  plaisir  de  société  en  un 
art  véritable.  Réunis  pour  parler,  on  eut  pour  principal 
souci  de  bien  parler.  On  s'appliqua  à  bien  choisir  ses 
mots  et  à  les  bien  accoupler,  c'est-à-dire  d'une  manière 
spirituelle  et  galante,  car  il  faut,  dans  une  société  qui 
renferme  tant  de  gens  d'esprit  et  tant  d'aimables 
femmes,  s'efforcer  à  la  fois  de  briller  et  de  plaire.  On  a 
soin  surtout  d'éviter  toute  vulgarité  et  on  affecte  de 
s'en  éloigner  le  plus  qu'on  peut.  Peu  à  peu  se  crée  un 
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vocabulaire  épuré,  réduit,  encombré  de  périphrases, 
qui  sera  proprement  le  vocabulaire  aristocratique.  La 
mode  vient  de  façons  de  plus  en  plus  rares,  recherchées, 
subtiles,  et  donc  de  moins  en  moins  naturelles,  de 
s'exprimer.  Cette  exagération,  quelque  regrettable 
qu'elle  soit,  ne  saurait  nous  rendre  injustes  pour 
l'aisance,  l'élégance  et  la  tenue  que  la  société  mondaine 
a  contribué  à  donner  à  notre  langue. 

A  l'hôtel  de  Rambouillet,  où  ne  domine  aucun  esprit 
de  coterie,  sont  accueillis  les  hôtes  les  plus  divers. 
Jusqu'au  milieu  du  siècle  et  même  un  peu  au  delà,  on  y 
rencontre  notamment,  prosateurs  et  poètes,  la  plupart 
des  auteurs  de  quelque  notoriété.  On  y  vit  paraître  en 
même  temps,  ou  tour  à  tour:  Malherbe,  déjà  vieilli  mais 
toujours  galant,  faisant  à  «  Arthénice  »  une  cour  assidue  ; 
—  Racan,  avec  son  allure  campagnarde,  son  air  distrait 
et  sa  diction  bégayante;  —  Gombaud,  qui  ne  parvint 
jamais  à  fixer  la  fortune  et  qui  prodiguait  à  la  fois  ses 
plaintes  puériles  et  ses  grandes  révérences  ;  —  Corneille 
à  l'aube  de  sa  gloire,  mais  timide,  gauche,  embarrassé, 
parmi  tant  de  personnages  de  manières  si  aisées;  —  le 
petit  Godeau  que  l'on  a  comparé  à  un  singe  pour  la  lai- 
deur, la  malice  et  la  vivacité;  —  et,  faisant  contraste 
avec  lui,  son  parent  Valentin  Conrart,  bon  bourgeois 
obligeant,  discret,  cérémonieux;  —  Jean  Chajxîlain, 
dont  la  mise  démodée  et  la  tenue  peu  soignée  prêtaient 
à  rire,  mais  qui  n'en  tint  pas  moins  à  i'hôtel  de  Ram- 
bouillet, comme  dans  l'histoire  littéraire  de  son  siècle, 
un  rôle  considérable  et  une  place  privilégiée  que  ne  jus- 
tifient ni  ses  ouvrages  en  vers,  ni  ses  ouvrages  en  prose, 
mais  qu'il  dut,  selon  son  dernier  et  très  informé  bio- 
graphe, M.  Georges  Collas,  à  «  sa  conversation  »  dans 
laquelle  ses  contemporains  ont  unanimement  reconnu 
«  le  principal  instrument  de  son  influence  et  de  sa  repu- 
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tation»;  —  l'abbé  Cotin,  sans  cesse  en  galanterie  auprès 
des  dames,  grand  tourneur  de  madrigaux,  mais  surtout 
grand  rimeur  d'énigmes  dont  il  mit  le  genre  à  la  mode, 
tarissant  ainsi  la  vogue  qu'avaient  eus  les  rondeaux  que 
Voiture  avait  remis  en  honneur  ;  —  Desmarets  de  Saint- 
Sorlin,  fort  galant,  lui  aussi,  mais  préférant  les  rondeaux 
aux  énigmes,  et  principalement  occupé  d'ouvrages 
dramatiques  dont  il  donnait  lecture  aux  réunions  de 
l'hôtel;  —  Claude  de  l'Estoile,  très  infatué  de  son  petit 
talent;  —  Georges  de  Scudéry,  bruyant,  hâbleur, 
fanfaron,  belliqueux,  toujours  sur  le  qui-vive  et  tou- 
jours sous  les  armes,  et  le  modèle  du  Matamore  ;  —  Guil- 
laume Colletet,  bonhomme  et  peu  encombrant;  — 
Tallemant  des  Réaux,  qui  faisait  discrètement  sa  savou- 
reuse moisson  d'historiettes;  —  Saint- Amant,  énorme 
et  joyeux;  —  Saint-Pavin,  joyeux  et  bossu;  —  Gilles 
Ménage,  caustique,  spirituel,  mais  guindé  par  une 
érudition  que  l'on  ne  prenait,  paraît-il,  jamais  en 
défaut  ;  —  le  Père  Le  Moyne,  aimable,  habile,  empressé, 
agréable  et,  par-dessus  tout,  extrêmement  galant;  — 
et  des  poètes  gracieux  et  spirituels  :  Jean  de  Mon  treuil, 
René  de  Bruc  de  Montplaisir,  Claude  de  Malleville, 
Isaac  de  Benserade,  Jean  Sarasin,  ces  trois  derniers, 
adversaires  de  Vincent  Voiture,  qui,  introduit  à  l'Hôtel 
de  Rambouillet  en  1626,  par  M.  de  Chaudebonne, 
en  devint  véritablement  le  centre,  et  dont  l'histoire, 
jusqu'à  sa  mort  survenue  en  1648,  l'année  même  où 
les  troubles  de  la  Fronde  dispersaient  les  hôtes  «  d' Arthé- 
nice»,  est  inséparable  de  l'histoire  de  la  célèbre  chambre 
bleue. 

Dans  cette  société  littéraire  et  mondaine  les  gens  du 
monde  dominèrent  d'abord  et  donnèrent  le  ton.  Il 
n'était  nullement  pédant.  C'est  ce  que  Chapelain 
mandait  à  son  ami  Balzac  :  «  On  n'y  parle  pas  savam- 
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ment,  écrivait-il,  on  y  parle  raisoniTablement,  et  il  n'y 
a  lieu  au  monde  où  il  y  ait  plus  de  bon  sens  et  moins 
de  pédanterie.  »  Les  sujets  de  conversation,  et  même  de 
discussion,  —  car  les  avis  n'étant  presque  jamais  una- 
nimes dans  les  assemblées  humaines,  la  discussion  est 
leur  produit  et  leur  passe-temps  naturels,  —  les  sujets 
de  discussion,  donc,  y  étaient  des  plus  divers.  Bien 
entendu,  on  y  est  occupé,  comme  dans  toutes  les 
réunions  de  ce  genre,  des  faits  et  des  nouvelles  du  jour, 
mais  aussi,  — et  il  n'en  pouvait  être  autrement  dans 
un  temps  où  triomphait  la  dialectique  galante  de 
VAstrée,  —  de  problèmes  de  psychologie  et  de  méta- 
physique sentimentale;  on  n'y  manque  pas  cepen- 
dant, —  et  ce  goût  ira  croissant,  —  de  s'y  inté- 
resser aux  belles-lettres;  non  seulement  on  y  donne, 
à  l'occasion,  des  représentations  dramatiques,  comé- 
dies et  même  tragédies,  non  seulement  on  y  écoute 
les  auteurs  lire  ou  réciter  leurs  œuvres,  mais  encore 
on  se  mêle  d'apprécier  et  de  discuter  les  ouvrages 
nouveaux  de  quelque  nature  qu'ils  soient,  et  les  ques- 
tions de  grammaire  n'y  sont  pas  moins  ardemment 
débattues  que  les  questions  de  littérature  ou  les  ques- 
tions de  sentiment.  Il  arrive  que  certaines  discussions 
aient  la  vivacité  de  véritables  combats,  et  plus  d'une 
fois,  des  partis  se  forment  qui  divisent  l'hôtel;  par 
exemple,  sur  la  manière  d'entendre  un  rondeau,  ou  sur 
la  préférence  entre  deux  sonnets  mj^  en  parallèle. 
C'est  ce  qui  arriva  en  1635  à  propos  de  l'imitation  que 
Voiture  avait  faite  d'un  sonnet  du  poète  italien 
Annibal  Caro.  L'avait-il  faite  vraiment  à  la  demande 
de  Balzac,  comme  le  raconte  Ménage?  La  rima-t-il 
spontanément  en  l'honneur  d'une  jeune  personne 
rencontrée  un  matin  et  trouvée  plus  belle  même  que  le 
jour?  Ce  qu'il  convient  seulement  de  noter  ici  c'est 
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que  ce  sonnet,  —  dont  le  sujet  est  en  effet  la  rencontre 
d'une  Belle  matineuse,  —  fort  admiré  par  les  uns,  fut 
vivement  critiqué  par  les  autres,  et  que  Claude  de  Mal- 
leville  entreprit  d'en  composer  des  versions  à  la  fois 
plus  agréables  et  plus  exactes;  il  en  fit  trois,  aux- 
quelles il  faut  joindre  celle  que  Tristan  l'Hermite 
composa  à  son  tour.  On  trouvera  ces  diverses  pièces 
dans  notre  recueil;  on  y  trouvera  aussi  les  sonnets 
que  Tristan  l'Hermite  et  Voiture  composèrent  sur 
le  sujet,  —  analogue,  —  de  la  Belle  crépusculaire. 
La  querelle  de  la  Belle  matineuse,  trop  longuement  pro- 
longée et  devenue  trop  savante,  par  l'ardeur  de  trop 
érudits  commentateurs,  finit  par  perdre  tout  intérêt 
et  laissa  intact  le  prestige  vainement  combattu  de 
Voiture.  Mais  la  plus  célèbre  des  disputes  de  ce  genre 
est  celle  qui  se  produisit  à  l'occasion  d'un  autre  sonnet 
du  même  Voiture,  le  fameux  «  sonnet  d'Uranie  »,  et  le 
sonnet  de  Benserade  sur  Joh.  Voiture  n'était  plus  de 
ce  monde  lorsque  ce  débat  eut  lieu.  On  ne  saurait  dii'e 
d'où  vint  l'idée  de  comparer  ce  sonnet  d'Uranie,  œuvre 
de  sa  jeunesse,  avec  le  sonnet  de  Benserade,  les  deux 
pièces  ne  paraissant  guère  prêter  au  rapprochement. 
Quoi  qu'il  en  soit  la  lutte  fut  vive.  Uranistes  et  Johelins 
y  mettaient  beaucoup  de  passion.  On  trouvera  dans 
notre  recueil  quelques-uns  des  textes  poétiques  qui  s'y 
rapportent.  D'abord  les  deux  sonnets,  objets  de  la 
querelle,  puis  les  épigrammes  qu'ils  inspirèrent  à  la 
comtesse  de  la  Suze  et  à  Urbain  Chevreau,  l'imitation 
que  fit  Saint-Pavin  du  sonnet  de  Benserade,  la  glose 
sur  le  même  sonnet  par  Sarasin,  et  les  vers  par  lesquels 
Pierre  Corneille  lui-même  donna  son  opinion  dans  ce 
grave  débat. 

Nous    rappellerons    enfin,    parmi    les    événements 
littérciires  de  l'hôtel  de  Rambouillet,  la  collaboration 
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d'un  certain  nombre  des  poètes  qui  y  fréquentaient, 
au  recueil  poétique  de  la  Guirlatide  de  Jtdie.  C'est 
M.  de  Montausier  qui  en  eut  l'idée.  Vivement  et  depuis 
longtemps  épris  de  Julie  d'Angennes,  l'une  des  filles 
de  la  marquise,  il  forma  le  dessein  de  lui  offi-ir,  en  1641, 
le  jour  de  la  fête  de  sainte  Julie,  qui  est  le  22  mai,  une 
guirlande  de  fleurs  écloscs  dans  les  jardins  du  Parnasse. 
Cette  idée,  heureuse  et  galante,  n'était  pas  aussi  ori- 
ginale qu'on  le  crut  alors;  M.  Emile  Magne,  dans  son 
livre  sur  Voiture  et  les  années  de  gloire  de  l'hôtel  de  Ram- 
houillet,  estime,  avec  infiniment  de  vraisemblance,  que 
M.  de  Montausier  l'a  trouvée  dans  un  petit  ouvrage  de 
poésie,  consistant  en  une  suite  de  sonnets  dont  chacun 
célébrait  une  fleur,  et  inséré  sous  le  titre  de  :  Guirlande 
ou  chapeau  de  fleurs  à  Madame  la  cmntesse  de  Saint  Pot, 
duchesse  de  Fronsac,  dans  un  ouvrage  du  sieur  Adrian  de 
la  Morlière  sur  les  antiquités,  histoires  et  choses  plus 
remarquables  de  la  ville  d'Amiens.  Cette  Guirlande  de 
Julie,  où  l'on  trouve  une  grande  diversité  de  fleurs, 
mais  principalement  des  soucis,  des  narcisses,  et,  comme 
il  fallait  s'y  attendre,  des  roses  et  des  lys,  est  un  recueil 
de  madrigaux,  plus  ou  moins  ingénieux,  en  général 
assez  fades,  et  qui,  plus  d'une  fois,  par  l'application  de 
plusieurs  poètes  à  un  même  sujet,  donne  l'impression 
d'une  sorte  de  tournoi  poétique.  On  y  trouve  les 
signatures  de  Robert  Arnaud  d'Andilly,  d'Arnaud 
d'Andilly  le  fils,  d'Arnaud  de  Pomponné,  d'Arnaud  de 
Corbeville,  de  Chapelain,  de  Guillaume  Colletet,  de 
Desmarets  de  Saint-Sorlin,  de  Godeau,  de  Gombaud,  de 
Germain  Habert  de  Cerisy  et  de  Philippe  Habert,  son 
frère,  de  Malle  ville,  de  Georges  de  Scudéry,  de  Talle- 
mant  des  Réaux  ;  celle  de  Montausier  aussi,  naturelle- 
ment, celle  même  du  marquis  de  Rambouillet,  et  vrai- 
semblablement,   sous    les    initiales    M.    C,    celle    de 
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Valentin  Conrart;  on  y  trouve  encore  celle  du  neveu 
de  Voiture,  Martin  de  Pinchesne,  jeune  débutant,  qui 
supplia  Montausier  d'accepter  de  sa  main  l'offrande  de 
deux  fleurs  de  lys  ;  mais  on  est  étonné  et  déçu  en  cons- 
tatant que  celle  de  Voiture  ne  s'y  trouve  pas.  Son  talent, 
mieux  qu'aucun  autre,  eût  été  capable  de  piquer  dans 
cette  couronne  des  fleurs  gracieuses  et  galantes. 
M.  Emile  Magne  donne  deux  raisons  de  cette  absten- 
tion: la  première  est  dans  le  sentiment  de  jalousie  que 
Voiture,  épris  lui-même  de  Julie  d'Angennes,  dut  alors 
éprouver;  la  deuxième  serait  qu'il  n'a  pas  voulu  être 
confondu  dans  une  foule  de  confrères  dont  il  méprisait 
«  la  rimaille  ».  La  première  raison  nous  paraît  avoir 
plus  de  poids  et  elle  est  suffisante  ;  quant  à  marcher  dans 
une  foule,  si  on  a  l'espoir  d'y  être  distingué  et  d'en  être 
distingué,  c'est  sans  doute  un  attrait,  plutôt  qu'un  motif 
d'abstention,  et  Voiture  pouvait  bien  espérer  de  garder  le 
premier  rang  dans  le  recueil  de  ses  confrères,  comme  il  le 
gardait  dans  leur  société  à  l'Jaotel  de  Rambouillet. 
Dans  cette  demeure  où,  selon  un  mot  de  M"^^  de  Ram- 
bouillet elle-même,  il  ne  fut  admis  ni  pour  sa  naissance, 
car  il  était  fils  de  marchand,  ni  pour  sa  belle  taille,  car 
il  était  au  contraire  assez  petit  et  lui-même  avouait 
être  «  de  deux  ou  trois  doigts  au-dessous  du  médiocre  », 
il  n'eut  d'autre  crédit  que  celui  de  son  esprit.  Cet  esprit 
il  le  dépensa  sans  compter,  pour  le  plaisir  de  ses  hôtes  et 
de  leur  société;  il  le  prodigua,  il  le  dispersa  dans  les 
conversations,  dans  les  divertissements,  dans  ses  petites 
pièces  de  vers,  dans  ses  longues  lettres;  son  imagina- 
tion est  toujours  en  branle,  son  ingéniosité  toujours 
en  éveil,  mais  à  force  de  chercher  des  manières  nou- 
velles de  se  montrer  spirituel,  il  aboutit  assez  souvent 
à  des  inventions  malheureuses  par  leur  ridicule  ou  par 
leur  puérilité. 
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Malherbe  avait  loué  ses  débuts  poétiques,  s'éton- 
nant,  selon  le  rapport  de  Balzac,  «  qu'un  aventurier  qui 
n'avait  point  été  nourri  sous  sa  discipline,  qui  n'avait 
point  pris  attache  ni  ordre  de  lui,  eût  fait  un  si  grand 
progrès  dans  un  pays  dont  il  disait  qu'il  avait  la  clef  ». 
Mais  Voiture  ne  voulut  jamais  se  donner  l'apparence 
d'un  auteur.  Homme  du  monde,  homme  d'esprit, 
amateur  en  poésie,  poète  à  l'occasion,  oui.  Il  se  garda 
bien  de  rassembler  dans  un  volume  les  pièces  de  vers 
et  les  lettres  qu'il  dispersait  de  tous  côtés,  et  quand  il 
songeait  à  ces  productions,  il  taxait  par  avance  de  sot- 
tise l'éditeur  posthume  qu'il  pressentait,  et  qui  parut 
en  effet,  sous  la  figure,  véritablement  assez  sotte,  de 
son  neveu  Etienne  Martin  de  Pinchesne.  Dans  cette 
œuvi'e  cependant  il  y  a  des  pages  tout  à  fait  agréables, 
d'une  fantaisie  charmante,  d'une  aisance  et  d'une 
vivacité  qui  l'ont  fait  comparer  à  la  fois  à  Marot  et  à 
Voltaire,  et  qui  le  font  considérer,  dans  la  confusion 
poétique  de  son  temps,  comme  représentant  la  persis- 
tance du  plus  souple,  du  plus  léger  et  du  plus  alerte 
esprit  français.  Il  a  d'ailleurs  reçu  la  louange  de  quel- 
ques-uns des  meilleurs  écrivains  de  son  temps.  M°*c  de 
Sévigné  l'appelle  un  «  esprit  libre,  badin  et  charmant  », 
et,  le  regardant  comme  un  des  maîtres  du  genre  épis- 
tolaire,  elle  se  plaît  à  le  citer  ;  La  Bruyère,  au  chapitre 
des  ouvrages  de  V esprit,  écrit  —  toujours  à  propos  de 
Voiture  épistolier — que  «  si  ce  dernier,  poifr  le  tour,  pour 
l'esprit  et  pour  le  naturel,  n'est  pas  moderne  et  ne  res- 
semble en  rien  à  nos  écrivains,  c'est  qu'il  leur  a  été 
plus  facile  de  le  négliger  que  de  l'imiter,  et  que  le  petit 
nombre  de  ceux  qui  courent  après  lui  ne  peut  l'attein- 
dre »;  Boileau,  à  son  tour,  écrivant  au  duc  de  Vivonne, 
déclare  que  les  lettres  de  Voiture,  comme  celles  de 
Balzac,  sont  inimitables,  et,  dans  sa  satire  troisième,  il 
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lui  donne  la  louange  de  le  faire  critiquer  par  un  sot 
campagnard  qui,  «  d'un  ton  de  docteur  »,  après  avoir 
admiré  Le  Paj's,  La  Serre  et  La  Pucelle,  ajoute  : 

Mais  je  n'ai  rien  trouvé  de  beau  dans  ce  Voiture. 

La  Fontaine  enfin  le  saluera  comme  son  premier 
maître;  il  le  fera  sans  le  nommer  dans  un  vers  de 
son  épître  à  Huet  : 

Je  pris  certain  auteur  autrefois  pour  mon  maître, 

et,  en  le  nommant,  dans  une  lettre  qu'il  écrira  la  même 
année  à  Saint-Évremond,  et  où  il  dira  *  «  J'ai  profité 
dans  Voiture.  » 

Voiture,  à  la  vérité,  réunit  bien  des  contrastes  ;  en 
dépit  de  sa  roture,  il  a  des  manières  et  des  goûts 
de  grand  seigneur;  il  est  non  seulement  élégant  et 
coquet,  mais  encore  débauché,  joueur,  et  même  à 
l'occasion  bretteur  ;  en  dépit  de  sa  turbulente  frivolité^ 
il  a  un  fonds  d'esprit  singulièrement  sérieux  et  ferme;  la 
longue  apologie  du  cardinal  de  Richelieu,  rédigée  sous 
la  forme  d'une  lettre  adressée  à  un  correspondant  ima- 
ginaire, et  datée  du  21  novembre  1636,  qu'il  serait 
injuste  de  ne  pas  rappeler  lorsqu'on  parle  de  Voiture, 
révèle  chez  lui  une  intelligence  d'une  grande  péné- 
tration, un  jugement  d'une  grande  clairvoyance,  un 
grand  sens  politique,  et  fait  penser  qu'il  eût  été 
capable  des  plus  hauts  emplois.  Mais  s'il  s'est  élevé 
un  jour  à  cette  hauteur,  jusqu'à  quel  degré  dans  le 
phébus  poétique  n'est-il  pas,  trop  souvent,  descendu? 
Il  lui  est  arrivé  de  pousser  l'affectation  précieuse 
jusqu'aux  limites  extrêmes  de  la  complication,  de  la 
subtilité,  de  la  bizarrerie,  et,  pour  tout  dire  en  un  mot. 
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du  mauvais  goût.  Si  la  postérité  Ta  généralement  consi- 
déré sous  ce  seul  aspect  et  si,  par  suite,  elle  l'a  jugé  avec 
une  sévérité  excessive,  redisons,  à  la  décharge  de  Voi- 
ture, qu'il  ne  prétendait  point  parvenir  jusqu'à  elle,  qu'il 
n'avait  pas  l'ambition  de  l'occuper  de  lui.  Comme  l'a 
très  bien  dit  Sainte-Beuve,  au  tome  XII  de  ses  Causeries 
du  Lundi  :  «  Voiture  a  tout  mis  en  viager;  il  n'a  été 
qu'un  charme  et  une  merveille  de  société;  il  a  voulu 
plaire  et  il  y  a  réussi,  mais  il  s'y  est  consumé  tout 
entier.  » 

Voiture  mort,  et  la  Fronde  passée,  l'hôtel  de  Ram- 
bouillet perdit  peu  à  peu  et  de  son  éclat  et  de  son  ani- 
mation; d'autres  salons,  il  est  vrai,  ont  ouvert  leurs 
portes,  et  tiennent  bureau  d'esprit;  des  mardis  de 
la  vicomtesse  d'Auchy,  aux  samedis  de  Madeleine  de 
Scudéry,  de  nombreuses  réunions  accueillent,  étendent, 
exagèrent  la  préciosité  :  elle  s'étale  désormais  dans 
toute  l'ampleur  de  son  ridicule.  Par  éloignement  du 
langage  vulgaire  on  évite  jusqu'à  l'emploi  des  mots  les 
plus  usuels,  et  l'on  substitue  des  périphrases  amphigou- 
riques, dont  seuls  des  initiés  peuvent  démêler  le  sens, 
aux  termes  les  plus  clairs  et  les  plus  nécessaires.  Toute 
une  poésie  précieuse  fleurit  dans  ces  cercles  où  les 
auteurs  donnent  le  ton  au  lieu  de  le  recevoir;  et  la 
postérité  de  Voiture  nous  fait  descendre  d'un  Sarasin, 
par  exemple,  ou  d'un  Benserade,  poètes  assez  riches 
d'esprit  et  de  talent  pour  être  considérée  comme  ses 
émules,  jusqu'à  un  René  Le  Pays  qui,  copiant  et  outrant 
les  procédés  de  son  maître,  a  mérité  d'être  surnommé 
«  le  singe  de  Voiture  »,  dont  il  se  croyait  bien  le  rival. 

En  même  temps  que  la  poésie  précieuse,  et  en  réac- 
tion contre  elle,  s'est  développée  cette  poésie  burlesque 
dont  nous  avons  déjà  rencontré  et  noté  quelques  mani- 
festations. Le  nom  de  burlesque  ne  fut  guère  donné  au 
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genre,  il  est  vrai,  qu'en  1637  >  avant  cette  date  on  disait 
le  grotesque  ;  mais,  grotesque  et  burlesque  c'est  tout  un. 
L*^  burlesque,  nous  l'avons  dit,  n'a  été  plus  d'une  fois 
que  l'aboutissant  involontaire  du  précieux.  Un  Voiture 
y  tend  et  même  y  glisse;  un  Le  Pays  y  tombe  et  s'y 
noie.  Mais  d'autres  sont  burlesques  délibérément.  Ils 
se  proclament  tels.  Le  burlesque  est  le  produit  principal 
de  leur  veine  poétique,  et  l'on  dirait  mieux  de  leur 
industrie.  La  vogue  du  burlesque  fut   telle,  raconte 
Pellisson,  que  «  les  libraires  ne  voulaient  rien  qui  ne  fût 
de  ce  nom;  »  des  poètes  s'employèrent  donc  à  fournir 
les  libraires  d'ouvrages  de  cette  espèce;  ce  fut  vraisem- 
blablement le  cas  de  ce  pauvre  Scarron,  qui  s'y  était 
adonné  l'un  des  premiers,  qui  en  est  l'un  des  maîtres,  et 
à  qui  le  titre  d'«  empereur  du  burlesque  »  ne  saurait  être 
contesté  en  dépit  de  l'usurpation  de  Dassoucy.  Ses 
deux   ouvrages   principaux   dans   ce   genre   sont   Le 
Typhon  ou  la  Gygantomachie  dont  le  sujet  est  la  lutte 
des  dieux  et  des  géants,  et  où  le  procédé  consiste  à 
substituer  des  actions  vulgaires  et  communes  à  des 
aventures  merveilleuses  et  héroïques;  puis  le  Virgile 
travesti,  œuvre  parodique,  où  tout  le  génie  consiste, 
pour  emprunter  une  expression  de  Boileau,  à  faire 
parler  «  Didon  et  Énée  comme  des  harengères  et  des 
crocheteurs  ».  C'est  un  «  mauvais  genre  »,  comme  dit 
Sainte-Beuve;  appliqué  à  des  chefs-d'œuvre  incontes- 
tés, il  a  le  caractère  d'une  sorte  de  sacrilège.  Dans  ce 
mauvais  genre,  Scarron  ne  manqua  pas  d'imitateurs. 
Sans  songer  à  mentionner  ici  tous  les  ouvrages  de  poésie 
burlesque,  on  peut  marquer  par  quelques  titres  et  par 
que^lques  dates  quel  fut  le  succès  de  cette  littérature 
de  1640  à  1655,  c'est-à-dire  dans  le  temps  qu'elle  fut  le 
plus  féconde.  En  1643,  l'année  même  que  parut,  clan- 
destinement, la  première  édition  du  poème,  ou  pour 
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parler  comme  l'auteur,  du  «  caprice  »  de  Saint-Amant, 
intitulé  :  Rome  ridicule,  Scarron  publiait  un  premier 
Recueil  de  quelques  vers  burlesques;  Tannée  suivante 
il  faisait  paraître  le  Typhon;  en  1648  il  donnait  une 
suite  à  son  recueil  de  1643,  et,  de  1648  à  1652,  sa  version 
(les  huit  premiers  livres  de  V Enéide,  avec,  pour  titre  : 
le  Virgile  travesti;  Dassoucy,  lui,  publiait  en    1648, 
le  Jugement  de  Paris,  en  vers  burlesques;  en   1650, 
VOvide  en  belle  humeur,  et,  en  1653,  le  Ravissement  de 
Proserpine,  poème  burlesque;  en  1652,  le  sieur  Berthod 
avait  publié  :  la  Ville  de  Paris  en  vers  burlesques;  en 
1654-1655  on  eut  la  Pharsale  de  Lucain,  traduite  par 
Brébeuf,  qui  avait  débuté  dans  la  poésie  par  une  tra- 
duction en  vers  burlesques  du  livre  VII  de  V Enéide; 
notons  enfin  que  les  deux  frères  Perrault,  Charles  et 
Claude,  s'étaient  aussi  amusés  à  rimer  une  version 
burlesque  du  livre  VI  de  cet  ouvrage.  En  dehors  des 
longs,  des  trop  longs  poèmes,  les  morceaux  de  litté- 
rature burlesque  soit  en  prose,  soit  en  vers,  furent  fort 
nombreux,  notamment  pendant  la  Fronde,  et  l'un 
des  plus  caractéristiques  est  la  mazarinade  de  Cyrano 
de  Bergerac  contre  le  ministre  d'État  flambé.  En  1652, 
Pellisson  avait  noté  avec  satisfaction  que  l'on  commen- 
çait à  guérir  de  cette  maladie.  La  production  burlesque 
fut  en  effet  moins  abondante  par  la  suite.  Nous  rappel- 
lerons seulement,  en  raison  des  quelques  p^ges  que  nous 
avons  réservées  à  chacun  d'eux,  deux  poèmes  burlesques 
sur  Paris  :  Les  Tracas  de  Paris,  par  François  Colletet, 
l)aru  en  1656  et  faisant  suite  à  la  Ville  de  Paris  en 
vers  burlesques  de  Berthod,  et  la  Chronique  scandaleuse 
ou  Paris  ridicule,  de  Claude  Le  Petit,  qui  parut  en  1668. 
Le  «  burlesque  »  des  Berthod,  des  François  Colletet  et 
(les  Le  Petit  n'a  pas  le  caractère  parodique  de  celui  des 
«  travestisseurs  »  des   chefs-d'œuvre   de  l'antiquité. 
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Scarron,qui  avait  de  la  verve,  de  l'esprit,  qui  savait 
tourner  les  vers,  et  qui  a  laissé  dans  le  roman,  avec  son 
Roman  comique,  au  théâtre,  avec  son  Don  Japhet 
d'Arménie,  dans  la  poésie,  avec  certaines  de  ses  épîtres, 
de  ses  satires  et  de  ses  pièces  badines,  des  œuvres  plus 
dignes  de  perpétuer  son  nom,  semble  avoir  eu  la  lassi- 
tude et  la  satiété  de  ses  entreprises  burlesques.  C'est 
dans  la  dédicace  du  cinquième  livre  de  son  Virgile 
travesti  que  l'on  peut  lire  ces  lignes  désenchantées  : 
«  Peut-être  que  les  beaux-esprits  qui  sont  gagés  pour 
tenir  notre  langue  saine  et  nette  y  donneront  ordre, 
et  que  la  punition  du  premier  mauvais  plaisant  qui 
sera  convaincu  d'être  burlesque  relaps,  et,  comme 
tel,  condamné  à  travailler  le  reste  de  sa  vie  pour  le 
pont  Neuf,  dissipera  le  fâcheux  orage  de  burlesque  qui 
menace  l'empire  d'Apollon.  » 

Il  ne  suffira  pas,  pour  rendre  à  notre  langue  sa  santé 
et  sa  netteté,  de  la  guérir  de  l'abus  du  burlesque  et  de 
l'abus  du  précieux,  il  faudra  la  guérir  aussi  de  ce  goût 
de  l'emphase  venu  de  l'Espagne  et  de  l'Italie  et  qui, 
surtout  par  l'influence  de  la  Jérusalem  délivrée,  suscita 
dans  notre  littérature,  en  même  temps  que  des  romans 
héroïques,  une  poésie  épique,  qui  se  place  à  côté  de  la 
poésie  précieuse,  en  raison  de  leur  dégoût  commun  de 
tout  ce  qui  est  vulgaire,  et  qui,  par  suite,  s'oppose 
naturellement  à  la  poésie  burlesque.  C'est  dans  la 
période  qui  va  de  1650  à  1660  qu'elle  sévit  surtout. 
En  1653,  parurent  le  Moïse  sauvé,  de  Saint-Amant,  qui 
qualifia  cet  ouvrage  d'  «  idylle  héroïque  »,  et  les  sept 
premiers  livres  de  l'étrange  Saint  Louis  du  père 
Le  Moyne,  dont  le  texte  intégral,  qui  ne  comprend  pas 
moins  de  dix-huit  Uvres,  ne  devait  pai-aître  qu'en  1658  ; 
—  l'année  1654  vit  naître  deux  des  principaux  poèmes 
épiques  de  ce  temps  :  le  Saint  Paul,  de  l'évêque  Godeau, 
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et  VAlaric,  de  Georges  de  Scudéry;  —  en  1656,  voici 
enfin,  dans  une  édition  magnifique,  La  Pucelle  de  Cha- 
pelain, depuis  longtemps  prônée  et  impatiemment 
attendue,  surtout  des  ennemis  de  Tauteur,  qui  ont  com- 
mencé avant  même  qu'elle  fût  offerte  au  public,  de 
diriger  contre  elle  de  vives  et,  d'ailleurs,  fort  justes 
épigrammes;  —  en  1657,  Desmarets  de  Saint-Sorlin 
donne  son  fastidieux  poème  de  Clovis  ;  —  puis  viennent  : 
en  1660,  le  David  de  Les  Fargues;  —  en  1664,  le  Char- 
lemagne,  en  42  chants,  de  Le  Laboureur  ;  —  en  1666,  le 
Chîldebrand  de  Carel  de  Sainte-Garde,  qui,  ayant  trans- 
formé son  ouvrage  en  fit  un  Charles  Martel  dont 
l'édition  parut  en  1679;  —  en  1675,  enfin,  venait  au 
jour  le  Saint  Paulin  de  Charles  Perrault. 

L'ensemble  de  ces  œuvres  est  considérable  par  sa 
masse  sinon  par  son  importance;  sans  doute,  il  serait 
possible  de  découvrir  dans  ces  alexandrins  amoncelés 
par  dizaines  de  milliers,  quelques  beaux  traits  égarés,  et 
même  d'éloquents  passages.  Mais,  nulle  part,  un  souffle 
vraiment  épique  n'anime  ces  récits  prolixes  et  compli- 
qués. Ces  poètes  ont  bien  choisi  leurs  héros  dans  l'his- 
toire, soit  la  sacrée,  soit  la  profane;  mais  l'histoire 
entre  leurs  mains  a  subi  d'étranges  travestissements. 
C'est,  du  reste,  un  de  leurs  principes  que  de  n'en  point 
respecter  la  vérité.  Sur  le  léger  appui  qu'ils  lui  emprun- 
tent, et  en  vertu  de  cette  considération  qu'un  poète 
n'est  pas  un  historien,  ils  accumuleiit  les  épisodes 
romanesques  et  même  merveilleux.  Les  héros  aux 
noms  historiques  qu'ils  y  introduisent,  y  paraissent  dans 
des  attitudes  et  avec  des  sentiments  invraisemblables. 
En  réalité  ces  poètes,  sous  l'apparence  de  poèmes  épi- 
ques, nationaux  ou  chrétiens,  écrivent  des  romains  véri- 
tables et  ils  les  composent  fort  mal.  On  ne  saurait  louer 
chez  eux  ni  l'unité  du  plan  ni  la  proportion  des  parties. 
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En  général,  ils  les  encombrent  de  descriptions  d'une 
prolixité  et  d'une  minutie  intolérables.  Ils  ont  aussi  le 
caractère  commun  de  prétendre  à  la  grandeur  dans  le 
sujet  et  de  viser  au  sublime  dans  le  style.  Il  leur  arrive 
souvent,  d'ailleurs,  quand  ils  cessent  de  cheminer  labo- 
rieusement sur  un  terrain  bien  plat,  de  tomber,  selon 
l'occurrence,  soit  dans  le  précieux,  soit,  à  force  de  pré- 
cieux ou  d'emphase,  dans  le  burlesque. 

La  poésie  française,  vers  le  milieu  du  xvii^  siècle  et 
un  peu  au  delà,  s'alimente  donc  surtout  à  des  sources 
peu  riches  et  peu  profondes.  La  muse  religieuse  seule 
inspire  quelques  poètes  :  Brébeuf,  Godeau,  Corneille 
que  nous  avons  déjà  nommés.  Ils  ont  su  trouver  dans 
leur  ferveur  de  nobles  accents,  et  c'est  surtout  comme 
poète  religieux  que  le  plus  grand  d'entre  eux,  Pierre 
Corneille,  «  génie  profondément  chrétien  »,  selon  un  mot 
de  Sainte-Beuve,  figure  dans  ce  recueil;  car  d'une  part, 
ses  œuvres  tragiques  n'entrent  point  dans  le  plan  de 
notre  anthologie,  et,  d'autre  part,  ses  poésies  profanes, 
en  dehors  des  Stances  célèbres  et  justement  admirées  : 

Marquise,  si  mon  visage... 

ne  présentent  pas  le  même  intérêt  que  les  poésies 
pieuses  où  en  maints  endroits  se  manifeste  le  vigoureux 
génie  qui  produisit  Polyeucte. 

Quant  au  sentiment  de  la  nature,  il  semble  qu'il  soit 
perdu;  il  est,  de  même  que  le  lyrisme,  disparu  lui  aussi, 
incompatible  avec  les  exigences  de  la  vie  de  salon; 
celle-ci  pénètre  ces  poètes  au  point  qu'ils  ne  peuvent 
jouir  pleinement  que  d'elle.  Madame  de  Rambouillet 
avait  dit  que  «  les  esprits  doux,  amateurs  de  belles- 
lettres,  ne  trouvent  jamais  leur  compte  à  la  campagne  )>. 
Quand  les   esprits  doux  et  les  précieuses  vont  aux 


XLIX  INTRODUCTION 

champs,  on  dirait  qu'ils  les  parcourent  sans  les  voir, 
et  Voiture,  faisant  le  récit  d'une  excursion  dans  la 
vallée  de  Montmorency,  rapporte  que  la  compagnie 
ne  trouva  «  en  chemin  autre  chose  digne  d'être  remar- 
quée, si  ce  n'est  un  chien  qui  vint  à  la  portière  du 
carrosse  »  lui  «  faire  fête  ». 

Peut-on  s'étonner  que  les  poètes  deviennent  insen- 
sibles et  même  inattentifs  aux  spectacles  de  la  nature 
quand  par  tant  d'exagérations  diverses  leurs  œuvres 
s'égarent  hors  de  ses  voies?  Absorbés  par  la  vie  mon- 
daine ils  se  détournent  aussi  de  l'étude  de  l'homme,  et 
les  personnages  qu'ils  s'appliquent  à  peindre  sont  ou  des 
matamores  ou  des  bouffons,  aussi  étrangers  les  uns  que 
les  autres  à  l'observation  et  à  la  vérité  psychologique. 

L'influence  des  salons  ne  trouva  pas  un  contrepoids 
dans  celle  de  l'Académie  française  qui  naquit  dans  le 
même  temps  qu'eux  et  qui  grandit  au  milieu  d'eux. 
C'est  un  poète,  —  le  poète  Godeau,  —  qui  fut  la  cause 
lointaine  et  première  de  sa  fondation.  Tandis  qu'il 
vivait  encore  à  Dreux,  sa  ville  natale,  il  composa  ses 
premiers  vers;  c'étaient  des  poésies  galantes;  on  les 
admirait  autour  de  lui,  mais  Godeau,  ambitieux  de 
plus  illustres  suffrages,  désirait  soumettre  ses  œuvres 
au  jugement  de  quelques  auteurs.  Il  avait  la  chance 
d'être  le  cousin  de  Valentin  Conrart,  bourgeois  de  Paris, 
amateur  de  belles-lettres;  celui-ci,  pour  ^complaire  à 
son  parent,  réunit  quelques  écrivains  de  ses  amis,  et  le 
jeune  poète  vint  un  soir  leur  lire  ses  vers. 

Ce  fut  l'origine  des  réunions  qui  par  la  suite  se.  tin- 
rent, une  fois  par  semaine,  dans  cet  accueillant  logis, 
adopté  de  préférence  à  celui  d'aucun  autre  des  assis- 
tants, parce  que,  étant  situé  au  coin  de  la  rue  Saint- 
Martin  et  de  la  rue  des  Vieilles-Étuves,  il  se  trouvait 
au  «  cœur  de  la  ville  ».  L'on  y  parlait  «  de  toutes  sortes 
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de  choses,  comme  dit  Pellisson,  d'affaires,  de  nou- 
velles »,  on  y  était  sans  doute  occupé  surtout  de  belles- 
lettres  et  vraisemblablement  beaucoup  de  poésie,  car  la 
plupart  des  hôtes  de  Conrart  et  Conrart  lui-même  se 
mêlaient  de  composer  des  vers.  C'étaient,  en  effet, 
Godeau,  Gombaud,  Chapelain,  Malleville,  Philippe  Ha- 
bert,  commissaire  de  l'artillerie,  son  jeune  frère 
Germain  Habert,  abbé  de  Cerisy,  Jacques  de  Serisay, 
intendant  du  duc  de  La  Rochefoucauld.  Le  secret 
des  réunions,  assez  longtemps  gardé,  finit  par  être 
trahi  par  Malleville,  qui  y  fit  admettre  Faret  ;  Faret  y 
introduisit  les  poètes  Desmarets  de  Saint-Sorlin  et 
Boisrobert.  Ce  dernier  ne  pouvait  manquer  d'en 
informer  Richelieu  dont  il  était  le  familier;  Richelieu, 
lui,  ne  manqua  pas  de  saisir  cette  occasion  d'organiser 
et  d'incorporer  à  l'État  la  République  des  lettres.  II  fit 
demander  par  Boisrobert  aux  amis  de  Conrart  «  si  ces 
personnes  ne  voudraient  point  faire  un  corps  et  s'assem- 
bler régulièrement  sous  une  autorité  publique  )>.  Ces 
derniers  mots  étaient  fort  inquiétants.  «  Ces  personnes  » 
furent  troublées;  elles  ne  désiraient  point  renoncer  à 
l'agréable  et  libre  intimité  de  leurs  causeries  et  de  leurs 
controverses;  elles  hésitèrent  donc,  mais  quand  elles 
comprirent  que  leur  organisation  en  corps  était,  non 
point  véritablement  un  souhait,  mais  la  volonté  réfléchie 
du  cardinal,  elles  se  résignèrent  à  l'accepter.  A  leur 
groupe,  de  nouveaux  membres  furent  adjoints;  parmi 
les  premiers  poètes  appelés  se  trouvèrent  Gomberville, 
Colletet,  Saint-Amant,  Porchères  d'Arbaud,  Voiture, 
et  les  trois  écoliers  de  Malherbe  :  Colomby,  Maynard  et 
Racan.  Cette  Académie  française,  qu'Antoine  de  Baïf 
avait  essayé  d'établir  au  siècle  précédent,  définitive- 
ment fondée  cette  fois,  mais  dans  un  autre  esprit  et  sur 
d'autres   bases,   tint  sa  première  séance  officielle  le 
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13  mars  1634,  et  reçut  le  29  janvier  1635  des  lettres- 
patentes  du  roi. 

L'Académie  décidant  de  consacrer  une  partie  de  ses 
travaux  à  la  composition  d'un  dictionnaire  entendit 
n'y  pas  faire  autre  chose  que  d'y  constater  et  d'y 
consacrer  l'usage;  c'est  l'usage  qu'avait  invoqué 
Malherbe;  c'est  sur  l'usage  que  s'appuya  Vaugelas. 
L'œuvre  d'épuration  de  la  langue  française  qu'entreprit 
l'Académie  seconda  celle  des  précieuses, — de  celles,  du 
moins,  qui  n'étaient  pas  ridicules;  ■ —  elle  se  fît  la 
régente  du  bon  goût  et  s'érigea  en  juge  des  productions 
de  l'esprit;  il  suffira  de  rappeler  son  examen  du  Cid 
de  Corneille  et  celui  de  quelques  œuvres  de  Malherbe. 

Cependant,  et  dès  le  début,  elle  ne  fut  pas  composée 
uniquement  de  gens  de  lettres;  elle  fut  une  sorte  de 
salon,  où  la  littérature,  il  est  vrai,  tint  une  plus  grande 
place  que  dans  aucun  autre,  mais  dont  les  autres,  et 
en  paiticulier,  jusque  vers  le  milieu  du  siècle,  l'hôtel  de 
Rambouillet,  balancèrent  l'influence.  Puis  son  impor- 
tance grandit  et  son  autorité  s'affermit.  Elle  s'apph- 
quait  laborieusement  à  la  rédaction  de  son  diction- 
naire, dont  la  première  édition  parut  en  1694.  Tout 
occupée  de  fixer  le  vocabulaire  des  «  honnêtes  gens  », 
elle  n'eut  pas  une  grande  influence  sur  le  développe- 
ment des  genres  Uttéraires. 

Dans  son  sein  Chapelain  tenait  une  f>lace  prépondé- 
rante. Il  était,  il  est  vrai,  un  important  personnage  et 
par  sa  grande  autorité  de  critique,  et  par  son  invrai- 
semblable réputation  de  poète,  et  par  la  faveur  dont 
l'avaient  honoré  les  deux  premiers  protecteurs  de 
l'Académie,  le  cardinal  de  Richelieu  et  le  chance- 
her  Séguier.  C'est  une  ode  au  cardinal  de  Richelieu  (i) 


T.  On  la  trouvera  p.  261  du  présent  volume. 
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précisément,  qui,  en  1633,  lui  avait  valu  à  la  fois,  et 
d'être  admis  dans  l'intimité  du  tout-puissant  ministre 
et  d'être  admiré  du  public  au  point  de  se  voir  «  du  coup 
consacré  prince  des  poètes  français  et  digne  héritier  de 
Malherbe  (i)  )).  En  1634,  c'est  lui  qui  fut  chargé  de 
faire  sentir  à  ses  amis  du  logis  de  Conrart  la  fermeté  des 
désirs  du  cardinal  et  qui  vainquit  leurs  dernières  hési- 
tations. A  peine  l'Académie  constituée  il  y  montra  une 
activité  considérable  et  s'y  conduisit  en  véritable 
directeur  ;  il  fut  de  la  commission  qui  organisa  la  com- 
pagnie et  de  celle  qui  en  rédigea  les  statuts  ;  c'est  lui  qui 
fit  accepter  par  ses  collègues  l'idée  de  composer  un 
dictionnaire  et  qui  élabora  le  plan  de  leurs  futurs 
travaux;  c'est  lui,  en  1637,  ^^^^^  l'affaire  du  Cid  qui, 
après  bien  des  tergiversations,  dut  reprendre  la  plume 
des  mains  jugées  trop  indulgentes  de  l'abbé  de  Cerizy 
et  qui  se  trouva,  en  fin  de  compte,  le  principal,  sinon 
l'unique  rédacteur  des  Sentiments  de  l'Académie  sur  le 
Cid.  C'était  une  de  ses  principales  fonctions,  du  reste,, 
que  de  rendre  des  jugements  sur  les  vers  et  la  prose  de 
ses  contemporains.  De  nombreux  auteurs,  non  seulement 
de  France,  mais  aussi  de  l'étranger,  lui  envoyaient  leurs 
ouvrages  en  sollicitant  son  avis  ;  si  l'on  peut  citer  parmi 
eux  des  poètes  de  talent  tels  que  Maynard  et  Racan,  la 
plupart  sont  des  écrivains  de  peu  de  renommée.  Hélas  ! 
si  Chapelain  était  érudit,  savant  et  même  assez  pédant, 
il  manquait  complètement  de  goût.  Il  n'était  guère 
attentif  qu'au  respect  des  règles,  et  pourvu  qu'elles 
fussent  respectées,  il  se  montrait  satisfait,  quelle  que 
fût  la  médiocrité  des  ouvrages.  Il  a  cependant  trouvé  à 
reprendre  à  Malherbe,  qui,  il  est  vrai,  était  mort,  et,, 


I.  George  Collas  :  Un  poète  protecteur  des  lettres  au  xyii^  siècle  t 
Jean  Chapelain ^  p.  112. 
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parmi  les  anciens,  aux  deux  plus  grands,  à  Homère  et 
à  Virgile.  On  a  attribué  en  partie  son  indulgence  pour 
ses  contemporains  à  une  politique  prudente,  qui  consis- 
tait à  ne  se  point  susciter  d'ennemis,  à  ménager  ses 
confrères  afin  d'être  ménagé  d'eux.  Selon  Tallemant, 
il  avait,  en  matière  de  jugement  littéraire,  l'habitude 
de  dire  :  «  Cela  n'est  point  méprisable.  »  Si  nous  ne 
savions  qu'il  n'avait  pas  une  médiocre  opinion  de  son 
propre  génie,  nous  approuverions  cette  formule  comme 
toute  naturelle  dans  sa  bouche;  car,  pour  nous  en  tenir 
à  la  poésie,  qui  est  l'objet  de  ces  notes,  quels  ouvrages 
poétiques  le  plat,  rocailleux  et  prolixe  poète  de 
La  Pucelle,  eût-il  pu  légitimement  mépriser?  Les 
principes  de  sa  doctrine,  certes,  étaient  excellents, 
et  réduits  à  leurs  points  essentiels,  qui  sont  la  soumis- 
sion à  l'autorité  des  Anciens  et  à  celle  de  la  raison,  ils 
paraissent  le  relier  d'un  côté  à  Malherbe  et  de  l'autre 
à  Boileau.  Comme  il  lui  manqua,  outre  l'éclat  du 
talent,  la  rude  franchise  de  ces  deux  maîtres,  sa  cri- 
tique trop  complaisante  méconnut  trop  souvent  les 
principes  dont  elle  se  réclamait.  Cet  auteur,  qui  joua 
un  rôle  si  considérable  dans  le  monde  littéraire  de  son 
temps,  que,  dès  1632,  le  chancelier  Séguier  consultait 
sur  les  pensions  à  accorder  aux  gens  de  lettres,  à  qui, 
en  1662,  Colbert  confiait  le  soin  de  lui  signaler  les  gens 
de  lettres  dignes  d'être  gratifiés,  qui  exefça  une  action 
prépondérante  et  à  l'Académie  française  et  à  l'hôtel  de 
Rambouillet,  et  qui,  pour  toutes  ces  raisons,  apparaît 
comme  une  sorte  de  surintendant  des  belles-lettres, 
couvrit  de  son  autorité  toutes  les  médiocrités  et  toutes 
les  extravagances  des  poètes  de  son  temps.  Sa  plus 
grande  erreur,  sans  doute,  fut  de  croire  que  l'observa- 
tion des  règles  est  la  raison  nécessaire  et  suffisante  des 
chefs-d'œuvre,  qu'elles  ont  la  vertu  de  les  produire 
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naturellement,  infailliblement,  et,  pour  ainsi  dire, 
mécaniquement.  Aussi  ne  devait-il  guère  douter  que  le 
poème  de  La  Pttcelle  laborieusement  rimé,  vers  à  vers, 
pendant  des  années,  ne  fût  un  chef-d'œuvre  incontes- 
table. De  gi-ands  éloges  furent  donnés  à  cette  œuvre, 
soit  avant  sa  publication,  pendant  que  son  auteur  en 
faisait  des  lectures  devant  les  assemblées  savantes  ou 
dans  des  réunions  mondaines,  soit  lorsqu'elle  fut 
publiée,  mais  de  vives  critiques  en  furent  faites,  parmi 
lesquelles  il  suffira  de  rappeler  celle  du  poète  Linière, 
et  celle  de  l'abbé  des  Marolles,  celle  de  Pilet  de  La  Mes- 
nardière,  lecteur  du  roi  et  membre,  lui  aussi,  de  l'Aca- 
démie française.  La  même  saison  que  le  poème  si  complè- 
tement «  dénué  de  poésie  »  de  Chapelain,  commençaient 
de  paraître  les  Lettres  écrites  par  Louis  de  Montalte  à  im 
provincial  de  ses  amis,  qui  devaient  dès  l'année  suivante 
former  le  recueil  complet  des  Provinciales.  Ainsi  venait 
de  Port-Royal  le  courant  qui  devait  plus  qu'aucun 
autre  vivifier  notre  littérature,  lui  infuser  une  sève 
singuUèrement  puissante,  et  donner  à  la  prose  française 
ce  ton  ferme  sans  déclamation,  ce  ton  franc  et  naturel 
également  éloigné  de  l'apprêt  oratoire  des  savants 
et  de  la  subtilité  précieuse  des  écrivains  mondains. 

En  cette  même  année  1657,  le  jeune  Nicolas  Boileau, 
qui  devait  dans  nos  lettres,  et  principalement  dans 
notre  poésie,  présenter  la  défense  et  assurer  le  triomphe 
de  ces  belles  quahtés  de  naturel,  de  franchise  et  de 
fermeté,  commençait  vraisemblablement  de  composer 
sa  première  satire  (i).  Fraîchement  inscrit  au  barreau, 
mais  avocat  sans  vocation,  et,  à  ce  qu'il  semble,  sans 

I.  Cette  satire,  qui  fut  corrigée  plus  tard  par  Boileau, porte  dans 
l'édition  de  ses  œuvres  donnée  en  1713  la  date  de  1658;  dans  l'édition 
donnée  en  171 8  par  Brossette  et  dans  les  éditions  postérieures  elle 
est  datée  de  1660. 
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clientèle,  il  portait  dans  un  esprit  cultivé,  à  la  fois 
sérieux,  enjoué  et  caustique,  un  respect  passionné  pour 
rétemelle  raison  et  un  culte  éclairé  aux  Muses  immor- 
telles. Dès  sa  seizième  année,  il  s'était  essayé  à  la 
poésie  :  un  sonnet  sur  la  mort  d'une  parente,  composé 
en  1652  ;  des  couplets  bachiques  :  Chanson  à  boire  que  je 
fis  au  sortir  de  mon  cours  de  philosophie  à  l'âge  de 
dix-sept  «ns;  une  énigme;  une  ode  sur  un  bruit  qui  cou- 
rait, en  1656,  qtie  Cromwell  elles  Anglais  allaient  faire  la 
guerre  à  la  France]  quelques  épigrammes  latines; 
l'ébauche  d'une  tragédie,  furent  les  imparfaites  pré- 
mices d'un  talent  qui  ne  devait  point  tarder  à  manifes- 
ter sa  vigueur.  Élevé  dans  la  fréquentation  des  écrivains 
de  l'antiquité,  et  pénétré  pour  eux  de  l'admiration  la 
plus  sincère  et  la  plus  clairvoyante,  il  ne  pouvait  man- 
quer d'être  blessé  dans  son  goût  quand  des  œuvres  de 
ces  grands  auteurs  il  tombait  à  celles  des  auteurs  de  son 
temps;  aussi, dans  sa  première  satire,  âgé  à  peine  de 
vingt -un  ans,  prend-il  déjà  à  partie  plusieurs  de  ceux-ci, 
non  seulement  le  famélique  François  Colletet,  fils  de 
Guillaume  Colletet,  mais  encore  Saint-Amant,  poète 
illustre,  qui  touchait  alors  au  terme  de  sa  carrière,  et 
aussi,  quoique  discrètement  et  sous  le  couvert  d'une 
initiale,  dans  un  passage  qu'il  a  supprimé  plus  tard, 
l'influent  et  l'on  pouvait  presque  dire  l'omnipotent 
Chapelain  en  personne.  Chapelain  dewdt  lui  apparaître 
comme  la  clé  de  voûte  dont  la  chute  entraînerait  celle 
de  tout  l'édifice  de  la  mauvaise  poésie.  Boileau,  ainsi 
qu'on  l'a  remarqué,  ignorait  que  la  voie  qu'il  préten- 
dait suivre,  était,  par  Chapelain  lui-même,  reconnue 
théoriquement  comme  la  meilleure; il  voyait  seulement 
que  ni  Chapelain  ni  ceux  qu'approuvait  son  indulgence 
n'y  avaient  porté  leurs  pas.  Aussi,  sans  parler  de  la 
parodie  sur  Chapelain  décoiffé  à  laquelle  il  ne  prit 
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qu'une  modeste  part,  Boileau,  porta-t-il  au  trop  célèbre 
critique,  —  et  tant  en  prose  qu'en  vers,  —  des  coups 
répétés  dont  quelques-uns  sont  remarquablement 
vigoureux.  Ce  sont,  dans  les  satires  III  et  VII,  des 
allusions  au  triste  poème  de  La  Pucelle,  la  dernière 
accompagnée  d'une  note  où  il  est  dit  que  «  tous  les  vers» 
en  «semblent  faits  en  dépit  de  Minerve»;  c'est,  dans 
la  satire  IV,  pour  emprunter  l'expression  de  M.  Geor- 
ges Collas,  le  «  coup  de  massue  »  que  voici  : 

Chapelain  veut  rimer,  et  c'est  là  sa  folie. 

Mais  bien  que  ses  durs  vers,  d'épithètes  enflés, 

Soient  des  moindres  grimauds  chez  Ménage  siffles. 

Lui-même  il  s'applaudit,  et,  d'un  esprit  tranquille. 

Prend  le  pas  au  Parnasse  au-dessus  de  Virgile. 

Que  ferait-il,  hélas  !  si  quelque  audacieux 

Allait  pour  son  malheur  lui  dessiller  les  yeux. 

Lui  faisant  voir  ses  vers  et  sans  force  et  sans  grâces, 

Montés  sur  deux  grands  mots,  comme  sur  deux  échasses. 

Ses  termes  sans  raison  l'un  de  l'autre  écartés, 

Et  ses  froids  ornements  à  la  ligne  plantés? 

Ce  sont  d'autres  traits  épars  dans  des  épîtres,  dans  des 
lettres,  dans  le  dialogue  Les  Héros  de  romans,  où, 
parlant  du  langage  de  La  Pucelle,  Pluton  s'écrie  : 
((  Quoi  !  c'est  du  français  qu'elle  a  dit  !  Je  croyais  que  ce 
fût  du  bas-breton  ou  de  l'allemand;  »  ce  sont  des 
épigrammes;  c'est  enfin,  dans  la  satire  IX,  que  l'on 
trouvera  dans  notre  recueil,  une  nouvelle  expression 
de  la  même  critique  : 

Mais  lorsque  Chapelain  met  une  œuvre  en  lumière. 
Chaque  lecteur  d'abord  lui  devient  un  Linière. 
En  vain  il  a  reçu  l'encens  de  mille  auteurs  : 
Son  livre  en  paraissant  dément  tous  ses  flatteurs. 
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Ainsi,  sans  m'accuser,  quand  tout  Paris  le  joue. 
Qu'il  s'en  prenne  à  ses  vers  que  Phébus  désavoue; 
Qu'il  s'en  prenne  à  sa  muse  allemande  en  françois; 
Mais  laissons  Chapelain  pour  la  dernière  fois. 

L'exécution,  comme  le  dit  M.  Lanson,  dans  son  livre- 
sur  Boileau,  est  «cruelle,  complète  et  nécessaire».  Elle 
est  l'une  des  plus  mémorables  dont  Boileau  se  soit 
chargé.  Elle  n'est  pas  la  seule.  Est-il  nécessaire  de 
rappeler  les  noms  de  tous  les  auteurs  médiocres,  ou 
seulement  de  tous  les  médiocres  poètes,  contre  lesquels 
il  a  exercé  sa  verve  justicière?  On  pourrait  faire  un 
cortège  nombreux  et  bizarre  de  ceux  que  l'on  a  appelés 
ses  victimes,  dont  certains  n'ont  guère  d'autre  titre  que 
celui-là  à  l'attention  de  la  postérité,  et  qui  d'ailleurs  ont 
été  ses  victimes  dans  des  mesures  fort  inégales.  On  en 
rencontrera  quelques-uns  dans  ce  recueil  :  Saint- 
Amant,  Montreuil,  Colletet  le  fils,  René  Le  Pays, 
Linière,  Desmarets  de  Saint-Sorlin,  Saint-Pavin, 
Charles  Perrault,  Cassagnes,  Perrin,  Georges  et  Made- 
leine de  Scudéry,  Trissotin  et  Vadius,  c'est-à-dire  le 
galant  Cotin  et  le  pédant  Ménage.  Boileau,  du  reste,  ne 
montra  pas  toujours,  même  envers  ceux  qu'il  avait  le 
plus  vivement  attaqués,  une  rigueur  inflexible;  quand 
il  eut  le  sentiment  de  les  avoir  bien  vaincus,  il  s'adoucit 
et  il  reconnut  des  mérites,  non  seulement  à  Saint- 
Amant,  qui  en  a  d'évidents,  mais  encore  à  Charles  Per- 
rault et  à  Georges  de  Scudéry,  qui  en  sont  moins  pour- 
vus, et  même  à  Chapelain  et  à  l'abbé  Cotin  qui,  comme 
poètes  du  moins,  n'en  ont  presque  aucun. 

A  cette  guerre  que  Boileau  a  si  longtemps  menée 
contre  tant  et  de  si  puissants  auteurs,  on  a  voulu  décou- 
vrir des  mobiles  intéressés;  ce  n'est  pas  vraisemblable. 
Bourgeois  assez  aisé,  ayant  le  goût  de  l'existence  confor- 
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table  mais  sans  faste,  poussant  le  scrupule  envers  son 
art  jusqu'à  refuser  d'en  tirer  aucun  profit,  il  n'a  été 
conduit  dans  sa  croisade  contre  tout  ce  qui,  à  ses  yeux, 
offensait  la  raison  et  la  nature  que  par  la  seule  passion 
du  vrai.  Il  a  repris  et  accompli  l'œuvre  inachevée  de 
Malherbe,  il  a  été  lui  aussi  un  législateur  du  Parnasse, 
mais,  plus  fécond  et  plus  heureux  que  son  devancier,  il 
a  formulé  sa  doctrine  et  il  a  vu  régner  ses  lois.  Par  delà 
Malherbe  il  a,  par  son  admiration  pour  les  anciens  et 
par  le  respect  qu'il  portait  à  leur  autorité,  continué,  en 
quelque  sorte,  l'œuvre  de  Ronsard,  que,  à  l'exemple 
de  Malherbe,  il  a,  d'ailleurs,  méconnu. 

La  vigueur  polémique  et  la  sûreté  critique  ne  sont 
point  les  seules  qualités  de  son  talent;  il  est  aussi  un 
peintre  très  exact,  très  pittoresque,  et  comme  on  Ta 
dit,  très  réaliste,  des  mœurs,  des  choses  et  des  gens  de 
son  temps.  Il  suffit  de  rappeler,  à  ce  propos,  —  outre 
Le  Lutrin,  poème  où  il  s'est,  dit-il,  avisé  en  notre  langue 
d'un  «  burlesque  nouveau  »  le  contraire  de  l'autre,  «  car 
dans  celui-ci  une  horlogère  et  un  horloger  parlent 
comme  Didon  et  Ênée  »  —  trois  de  ses  satires  :  la  troi- 
sième qui  est  celle  du  «  Festin  ridicule  »,  la  sixième  qui 
est  celle  des  «  Embarras  de  Paris  »,  et  la  dixième  qui  est 
«  Contre  les  femmes  ».  Par  là,  comme  on  l'a  maintes  fois 
répété,  il  rappelle  et  il  continue  Mathurin  Régnier. 
Ainsi,  venant  l'un  de  Régnier,  l'autre  de  Malherbe,  se 
réunissent  deux  courants  qui,  au  commencement  du 
siècle,  paraissaient  devoir  engager  dans  des  voies 
divergentes  les  destinées  de  la  poésie  française. 

L'œuvre  d'épuration  httéraire  entreprise  par  Boileau 
lui  attira,  naturellement,  de  nombreux  ennemis,  et  ses 
attaques  suscitèrent  de  nombreuses  ripostes;  mais  si, 
aujourd'hui,  après  un  si  long  temps  que  les  clameurs  du 
combat  se  sont  tues,  tout  le  monde  se  rappelle  les  noms 
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des  vaincus,  seuls,  sans  doute,  les  érudits  pourraient 
dire  encore  quelles  furent  leur  vaines  armes.  A  ces 
écrits  contre  Boileau,  nous  avons  donc  cru  devoir  faire 
une  place  dans  ce  recueil;  nous  y  avons  inséré,  outri* 
quelques  épigrammes  de  divers  poètes,  la  Satire  des 
Satires  que  rima  le  pauvre  abbé  Cotin,  et  celle,  d'une 
impression  assez  pénible,  que  composa  Regnard. 

Détournant  nos  regards  des  «  victimes  »  du  satirique, 
nous  n'aurons  pas  de  peine  à  lui  trouver,  parmi  les 
écrivains  de  son  temps,  et  des  admirateurs  fervents  et 
des  amis  fidèles.  Parmi  ceux-ci  l'histoire  littéraire  a 
surtout  gardé  le  souvenir  du  glorieux  petit  groupe  qui. 
dès  les  premiers  éclats  de  sa  jeune  renommée,  réunit 
autour  de  lui  Molière,  Racine  et  La  Fontaine,  et  que 
celui-ci  évoque  au  début  de  son  roman  Les  Amours 
de  Psyché  et  de  Cupidon,  lorsqu'il  parle  de  ces  «  quatre 
amis  dont  la  connaissance  avait  commencé  par  le 
Parnasse  ».  C'est  qu'au  Parnasse  ils  s'étaient  trouvés 
portés  les  uns  vers  les  autres  par  des  goûts  communs  et 
par  des  admirations  communes.  D'autres  poètes  se 
mêlaient  à  eux,  entre  autres  Furetière,  dont  la  prose 
il  est  vrai  valait  mieux  que  les  vers,  et  dont  le  Roinan 
bourgeois,  son  plus  durable  ouvrage,  a  montré  le  solide 
bon  sens  ;  et  aussi  le  joyeux  Chapelle,  qui  avait  été  le 
condisciple  de  Molière,  qui,  spirituel,  paresseux,  bien 
rente,  menait  l'agréable  existence  d'u»  épicurien  lettre 
et  à  qui  les  Muses  daignaient  parfois  sourire.  Chapelle 
ne  fut  qu'un  aimable  compagnon,  et  Furetière,  plus 
tard,  chassé  de  l'Académie  française,  finit  par  se  retour- 
ner contre  ses  anciens  amis  et  particulièrement  contre 
La  Fontaine,  qu'il  attaqua  dans  ses  Factums.  Le  groupe 
poétique  que  nous  admirons  sous  la  dénomination 
d'  «  école  de  1660  »,  c'est  celui  que  forment,  à  l'exclusion 
de  tous   autres   :   Boileau,   La  Fontaine,   Molière  et 


INTRODUCTION  LX 

Racine.  C'est  aux  (nvirons  de  1660,  en  effet  nu'ils  se 
rencontrèrent.  A  cette  date  Molière  qui,  après  avoir, 
douze  ans  durant,  parcouru  la  province,  avait  regagné 
Paris  vers  la  fin  de  1658,  n'avait  encore  fait  applaudir, 
soit  à  la  cour,  soit  à  la  ville,  que  quelques  pièces,  des 
farces  pour  la  plupart  :  le  Docteur  amoureux,  l'Etourdi, 
le  Dépit  amoureux,  le  Médecin  volant,  Gros-René  écolier 
(dont  le  texte  ne  nous  est  pas  parvenu),  et  enfin  Les 
Précietises.  Le  succès  de  ce  dernier  ouvrage  fut  particu- 
lièrement vif.  Heureux  symptôme  !  Il  marque  dans  le 
goût  public  le  retour  à  la  raison,  à  la  vérité,  au  bon 
sens.  Ce  que  Molière  fait  acclamer  sur  le  théâtre,  c'est, 
au  fond,  cette  première  satire  que  Nicolas  Boileau  récite 
dans  divers  milieux  littéraires  et  mondains  et  qu'il  y 
fait  applaudir.  Rien  ne  manqua  à  l'éclat  de  la  victoire 
de  Molière,  ni  la  présence,  dans  son  auditoire,  de  tout 
ce  qui  constituait  encore  l'Hôtel  de  Rambouillet,  ni 
les  protestations  scandalisées  de  quelques  trop  beaux 
esprits,  ni,  à  la  suite  sans  doute  de  quelque  démarche 
de  l'un  d'eux,  la  suspension  des  représentations  de  sa 
pièce,  laquelle,  d'ailleurs,  après  l'appel  de  l'auteur  au 
roi,  reparut  devant  le  public,  avec  cette  fois  pour  titre  : 
Les  Précieuses  ridicules  et,  pendant  plusieurs  mois, 
provoqua  les  rires  et  les  applaudissements. 

En  1660,  Racine,  âgé  de  vingt-un  ans,  semble  encore 
ignorer  sa  voie.  Il  compose  cette  année-là,  à  l'occasion 
du  mariage  de  Louis  XIV  et  de  Marie-Thérèse,  une  ode 
intitulée  La  Nymphe  de  la  Seine,  dans  le  goût  d'alors, 
et  qui  valut  au  jeune  poète  la  louange  et  la  protection 
de  Chapelain.  Cette  pièce  n'était  pas  le  début  de  Racine. 
Pendant  qu'il  étudiait  à  Port-Royal,  il  y  avait  rimé 
sept  odes  descriptives  :  Le  Paysage  ou  promenade  de 
Port-Royal  des  Champs.  Il  goûtait  le  charme  de  la 
campagne.  La  Fontaine,  dans  Les  Amours  de  Psyché, 
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dit  qu'Acante,  c'est-à-dire  Racine  «  aimait  extrême- 
ment les  jardins,  les  fleurs,  les  ombrages  ».  Les  ombrages 
du  beau  site  où  il  avait  vécu  ne  lui  avaient  cependant 
inspiré  qu'une  peinture  correcte,  sans  personnalité  et 
presque  sans  émotion.  Louis  Racine  a  raison.  Ces  sept 
odes  «font  voir  qu'il  ne  faut  pas  juger  du  talent  d'un 
jeune  homme  par  ses  premiers  ouvrages  ».  C'est  aussi  à 
Port-Royal  que  Racine  traduisit  en  vers,  et  en  vers  plus 
heureux,  quelques  hymnes  du  bréviaire  romain.  Il  n'y  a 
rien  dans  tout  cela  qui  fasse  présager  l'admirable  poète 
tragique  qu'il  est  destiné  à  devenir  ;  cependant  il  semble 
que  déjà  ce  poète  en  lui  se  manifeste  obscurément  ;  «  les 
tragédies  de  Sophocle  et  d'Euripide  l'enchantèrent  à  un 
tel  point,  raconte  un  de  ses  amis,  ^L  Valincour.  qu'il 
passait  les  journées  à  les  lire  et  à  les  apprendre  par 
cœur,  dans  les  bois  qui  sont  autour  de  l'étang  de  Port- 
Royal  ».  N'est-ce  point  là  un  indice  de  sa  vocation? 
Ainsi,  dans  ces  bois,  dont  il  aimait  l'aspoct  et  le  silence, 
nous  pouvons  nous  le  figurer,  moins  attentif  à  leur 
propre^  beauté  qu'aux  tableaux  des  passions  humaines 
que  lui  offraient  les  deux  grands  tragiques,  dont  il 
devait  un  jour  être  l'émule. 

Racine  ne  connaissait  encore,  en  1660,  ni  Boileau  ni 
Molière,  mais  il  avait  déjà  l'amitié  de  La  Fontaine,  son 
compatriote  et  son  aîné.  Celui-ci  approchait  de  la  qua- 
rantaine, étant  né  en  1621.  Bien  qu'il^ût  vraisembla- 
blement composé  des  vers  de  très  bonne  heure,  car  il 
a  écrit  que  «  dès  l'enfance  »  il  vécut  parmi  les  Muses,  il 
n'avait  pas  alors  publié  d'autre  ouvrage  poétique 
qu'une  traduction,  parue  en  1634,  de  l'Eunuque,  de 
Térence,  où  l'on  est  loin  de  trouver  cette  merveilleuse 
souplesse  qui  sera  l'un  des  charmes  de  son  gén  e;  mais 
il  avait  rimé  un  certain  nombre  de  petites  pièces  : 
ballades,  rondeaux,  épîtres,  dizains,  qui  sont  d'un  admi- 
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rateur  des  poètes  beaux  esprits,  et  notamment  de 
"Voiture,  à  qui,  —  nous  l'avons  déjà  vu,  —  il  a  plusieurs 
fois  rendu  hommage;  il  avait  aussi  composé  un  assez 
long  poème  :  Adonis,  qu'il  présenta  manuscrit  en  1658 
au  surintendant  Fouquet,  et  qui  lui  valut  la  protection 
de  ce  Mécène  magnifique;  puis  en  1659,  un  ballet  Les 
rieurs  de  Beatt- Richard,  qui  ne  fut  publié  qu'en  1835 
par  M.  Walkenaer  à  qui  il  avait  été  communiqué  par 
M.  Monmerqué,  l'éditeur  des  Historiettes  de  Talle- 
mant  des  Réaux,  qui  l'avait  trouvé  dans  les  papiers  de 
celui-ci.  La  Fontaine  commençait  très  vraisemblable- 
ment en  1660  cette  belle  description  de  la  résidence  de 
Fouquet  qu'il  a  intitulée  le  Songe  de  Vaux,  dans 
laquelle  il  a  répandu  beaucoup  de  vers  exquis  et 
qu'après  la  disgrâce  de  son  protecteur  il  n'eut  pas  le 
cœur  d'achever.  Cette  disgrâce  devait  se  produire, 
brusquement,  en  1661,  et,  en  cette  circonstance,  la 
reconnaissance  et  l'amitié  inspirèrent  au  poète, 
en  l'honneur  de  son  protecteur  «  malheureux  »,  cette 
admirable  Élégie  aux  nymphes  de  Vaux,  qui  est  le  pre- 
mier en  date  de  ses  chefs-d'œuvre. 

C'est  en  1661  aussi,  mais  avant  la  catastrophe,  que, 
écrivant  pour  son  ami  M.  de  Maucroix  la  relation  d'une 
fête  donnée  à  Vaux  en  l'honneur  du  roi,  La  Fontaine, 
à  propos  de  la  comédie  Les  Fâcheux,  qu'on  y  avait 
représentée,  traçait  ces  petits  vers  qui,  depuis,  ont  été 
tant  de  fois  et  si  justement  rappelés  : 

C'est  un  ouvrage  de  Molière. 

Cet  écrivain,  par  sa  manière, 

Charme  à  présent  toute  la  cour. 

De  la  façon  dont  son  nom  court. 

Il  doit  être  par  delà  Rome; 

J'en  suis  ravi  car  c'est  mon  homrae. 
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Et  jamais  il  ne  fit  si  bon 
Se  trouver  à  la  comédie; 
Car  ne  pense  pas  qu'on  y  rie 
De  maint  trait  jadis  admiré, 
Et  bon  i7i  illo  tempore  : 
Nous  avons  changé  de  méthode; 
Jodelet  n'est  plus  à  la  mode. 
Et  maintenant  il  ne  faut  pas 
Quitter  la  nature  d'un  pas. 

Ce  retour  à  la  nature,  c'est-à-dire  à  la  vérité  dans 
l'art,  est  le  principe  commun  des  «  quatre  amis  »  qui 
furent,  dans  des  genres  bien  différents,  et  chacun  avec 
un  génie  bien  personnel,  les  quatre  plus  grands  poètes 
de  leur  temps,  hormis  toutefois  Corneille  qui,  d'ailleurs, 
était  alors  sur  son  déclin.  Leurs  réunions  étaient 
animées  et  joyeuses.  «  La  premièie  chose  qu'ils  firent,, 
dit  La  Fontaine  dans  Les  Amours  de  Psyché,  ce  fut  de 
bannir  d'entre  eux  les  controverses  réglées  et  tout  ce 
qui  sent  sa  conférence  académique.  Quand  ils  se  trou- 
vaient ensemble  et  qu'ils  avaient  bien  parlé  de  leurs 
divertissements,  si  le  hasard  les  faisait  tomber  sur 
quelque  point  de  science  ou  de  belles-lettres,  ils  profi- 
taient de  l'occasion  :  c'était  toutefois  sans  s'arrêter  trop 
longtemps  à  une  même  matière,  voltigeant  de  propos 
en  propos  comme  des  abeilles  qui  rencontreraient  en 
leur  chemin  diverses  sortes  de  fleurs.  »  L»  lieux  de  leurs 
réunions  n'étaient  pas  moins  variés  que  les  matières 
de  leurs  entretiens.  La  Fontaine  les  montre  dans  le 
parc  de  Versailles  écoutant  la  lecture  de  son  roman; 
d'autres  nous  les  ont  représentés  dans  le  logis  que 
Boileau,  dit-on,  avait  loué  rue  du  Vieux-Colombier,  au 
faubourg  Saint-Germain,  et  où  ils  se  réunissaient  deux 
ou  trois  fois  par  semaine;  mais  on  les  trouvait  aussi 
dans  ces  cabarets  dont  l'histoire  littéraire  a  retenu  les 
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noms  :  la  Croix  de  Lorraine,  la  Pomme  du  Pin,  le 
Mouton  blanc  où  Racine  ébaucha  sa  comédie  Les 
Plaideurs,  et  où  fut  composé  l'amusant  Chapelain 
■décoiffé,  auquel  prirent  une  petite  part  non  seulement 
Boileau,  adversaire  de  Chapelain,  mais  Racine  lui- 
même,  que  Chapelain  avait  encouragé  et  commencé  de 
protéger,  et  qui,  entre  la  protection  de  Chapelain  et  les 
conseils  de  Boileau,  n'avait  point  hésité.  Les  «  quatre 
amis  »  ne  partagaient  point  la  foi  superstitieuse  de 
l'auteur  de  La  Pucelle  dans  le  magique  pouvoir  des 
règles;  s'ils  les  tenaient  pour  nécessaires  et  pour 
tutélaires  c'était  dans  le  même  esprit  qui  fera  dire  au 
Dorante  de  la  Critique  de  r École  des  femmes  :  «  Il  semble 
que  ces  règles  de  l'art  soient  les  plus  grands  mystères 
du  monde;  et  cependant  ce  ne  sont  que  quelques 
observations  aisées  que  le  bon  sens  a  faites  sur  le 
plaisir  que  l'on  prend  à  ces  sortes  de  poèmes;  et  le 
même  bon  sens  qui  a  fait  autrefois  ces  observations  les 
fait  aisément  tous  les  jours  sans  le  secours  d'Horace  et 
d'Aristote.  »  Le  bon  sens,  «  l'éternel  bon  sens)),  comme 
dira  Alfred  de  Musset,  est  donc  la  règle  suprême.  C'est 
lui  qui  a  guidé  les  anciens  et  voilà  pourquoi  les  anciens 
sont  de  bons  guides.  C'est  lui  qui  peuple  le  parterre  et 
voilà  pourquoi  le  parterre  est  un  bon  juge.  Et  Racine 
déclarera,  d'un  ton  de  satisfaction,  dans  la  préface  de 
son  Iphigénie  :  «  J'ai  reconnu  avec  plaisir  par  l'effet 
qu'a  produit  sur  notre  théâtre  tout  ce  que  j'ai  imité  ou 
d'Homère  ou  d'Euripide,  que  le  bon  sens  et  la  raison 
étaient  les  mêmes  dans  tous  les  siècles.  )>  Sans  doute  il 
est  facile,  en  se  détournant  de  leurs  voies,  comme  l'ont 
fait  les  précieux,  les  burlesques  et  les  «épiques  »  qui  ont 
rempli  la  première  moitié  du  siècle,  de  provoquer 
l'étonnement,  et,  à  sa  faveur,  de  surprendre  pour  un 
temps  le  succès.  C'est  ce  que  Racine  répliquera  dans  la 
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préface  de  son  Britannicus  à  ceux  qui  avaient  critiqué 
cette  tragédie.  «  Que  faudra-t-il  pour  contenter  des 
juges  si  difficiles?  La  chose  serait  aisée  pour  peu  qu'on 
voulût  trahir  le  bon  sens.  Il  ne  faudrait  que  s'écarter 
du  naturel  pour  se  jeter  dans  l'extraordinaire.  »  Il 
revient  donc  au  précepte  de  La  Fontaine  qu'  «  il  ne 
faut  pas  quitter  la  nature  d'un  pas  ».  C'est  le  même 
précepte  que  Molière  fera  exprimer  par  son  Dorante 
de  la  Critique:  «  Lorsque  vous  peignez  des  héros,  vous 
faites  ce  que  vous  voulez.  Ce  sont  des  portraits  faits  à 
plaisir,  où  l'on  ne  cherche  point  de  ressemblance;  et 
vous  n'avez  qu'à  suivre  les  traits  d'une  imagination  qui 
se  donne  l'essor.  Mais,  lorsque  vous  peignez  les  hom- 
mes, il  faut  peindre  d'après  nature.  »  C'est  d'après  la 
nature  qu'il  peindra  les  vices  et  les  ridicules  dont  il  fera 
la  matière  de  ses  comédies,  comme  c'est  d'après  la 
nature  que  Racine  peindra  les  passions  dont  il  fera  la 
matière  de  ses  tragédies.  Mais  la  nature  humaine  étant 
à  la  fois  une  et  complexe,  il  pourra  arriver  que  les  deux 
peintres  se  rencontrent,  et  que,  ainsi  qu'on  l'a  remar- 
qué, nous  trouvions  d'aimables  scènes  de  comédie  dans 
les  tragédies  de  l'un  et  d'âpres  scènes  de  tragédie  dans 
les  comédies  de  l'autre.  Cette  imitation  de  la  nature  et 
ce  respect  de  la  raison,  Boileau  en  a,  lui  aussi,  et  à  main- 
tes reprises,  formulé  le  précepte.  Sans  multiplier  inuti- 
lement les  citations,  on  peut  rappeler  qu'&  a  écrit  au 
chant  premier  de  son^r^  poétique  :  «  Aimez  donc  la 
raison...  Tout  doit  tendre  au  bon  sens;»  et  au  chant 
troisième  ces  deux  vers  qui,  une  fois  encore,  nous 
ramènent  à  ceux,  déjà  cités,  de  La  Fontaine  : 

Que  la  nature  donc  soit  votre  unique  étude; 
Jamais  de  la  nature  il  ne  faut  s'écarter. 

Si  Racine  et  Molière,  presque  uniquement  poètes  dra- 
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matiques,  n'intéressent  notre  recueil  que  pour  la  partie 
la  moins  importante,  la  moins  considérable  de  leurs  œu- 
vres, La  Fontaine,  au  contraire,  embarrasse  notre  choix 
par  la  profusion  de  ses  richesses  poétiques.  Nul  ne  fut 
plus  pleinement,  plus  délicieusement,  plus  naturellement 
poète  que  lui.  Il  était  un  «  grand  rêveur  »,  comme  le 
dit  Tallemant,  et  de  sa  rêverie  sont  éclos  les  plus  beaux 
vers  qui  soient.  Il  se  laissait  vivre,  oublieux  du 
passé,  insoucieux  de  l'avenir,  négUgeant  le  soin 
de  ses  propres  affaires,  logé  tour  à  tour  dans  diver- 
ses grandes  maisons,  d'abord  chez  la  duchesse  de 
Bouillon,  puis  chez  M"^^  de  La  Sablière,  enfin  chez 
]Vlme  d'Herwart,  où  l'on  prenait  soin  qu'il  ne  man- 
quât de  rien.  11  fut  toute  sa  vie  un  grand  enfant, 
timide,  gauche,  embarrassé;  La  Bruyère  dit  même 
qu'il  paraissait  «  grossier,  lourd  et  stupide  »;  l'abbé 
d' Olive t  va  jusqu'à  le  trouver  «  idiot  »,  à  cause 
de  son  manque  de  sens  pratique;  il  était,  il  est  vrai, 
sans  ambition  et  tout  à  fait  incapable  d'intrigue;  il 
était,  en  outre,  sans  volonté;  tant  qu'on  le  menait  il 
suivait,  mais  si  on  l'abandonnait  à  lui-même  il  ne 
tardait  pas  à  perdre  sa  route;  il  se  laissa  marier,  dit-on, 
par  complaisance  pour  son  père,  mais  quand  il  fut 
marié,  il  ne  tarda  pas  à  oublier  qu'il  l'était  et  il  ne 
s'occupa  guère  ni  de  sa  femme  ni  de  l'enfant  qu'il  eut 
d'elle;  il  était,  avec  cela,  fort  galant;  Taine  a  très  bien 
exprimé  cet  état  quand  il  écrit  :  «  Il  ne  prit  jamais  le 
mariage  au  sérieux,  le  sien  ni  celui  des  autres.  »  On  cite 
de  sa  galanterie  des  traits  fort  piquants,  de  même  que 
l'on  raconte  de  sa  distraction  des  anecdotes  fort  diver- 
tissantes; toujours  il  se  montre  tel  que  la  nature  l'a 
créé,  sans  apprêts  et  sans  artifice,  d'une  crédulité  et 
d'une  sincérité  complètes.  Son  aspect  extérieur  répond 
à  son  caractère.  11  a  l'air  d'un  campagnard;  en  outre  il 
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lui  arrive  de  montrer  quelque  négligence  dans  sa  mise  : 
manchettes  fripées,  perruque  mal  assurée,  habit  mal 
ajusté.  Ainsi  fait,  il  peut  très  bien  donner  l'impression 
d'un  «  bonhomme  »,  et  l'on  n'a  pas  manqué  de  l'ap- 
peler de  ce  surnom.  Mais  ce  personnage  nonchalant, 
et  qui  si  souvent  paraît  «  absent  »  des  lieux  où  il  se 
trouve,  ce  distrait  et  cet  égoïste,  est  le  plus  tendre,  le 
plus  sûr  et  le  plus  fidèle  des  amis,  et  M.  Lanson  a 
parfaitement  marqué  et  cette  amitié  et  cet  égoïsme 
quand  il  a  écrit,  dans  son  Histoire  de  In  littérature 
française  :  «  Aucun  devoir  ne  le  retient  quand  il  n'aime 
pas,  aucun  intérêt  quand  il  aime  ;  »  dans  la  société  de  ses 
amis  cet  homme  «  grossier,  lourd,  stupide  »,  se  montre 
un  causeur  plein  de  verve  et  de  charme;  au  fond  il  ne 
manque  pas  d'esprit  ni  de  malice,  et,  comme  l'a  observé 
M.  Lafenestre,  certains  traits,  certaines  reparties  que 
l'on  impute  à  sa  naïveté  sont,  au  contraire,  le  signe  du 
bon  sens  le  plus  avisé  et  le  plus  spirituel  ;  l'abbé  d'Olivet 
d'ailleurs,  après  l'avoir  appelé  «  idiot  »,  doit  se  hâter 
de  reconnaître  que  «  cet  idiot  »  était  le  contraire  d'un 
insensé  puisqu'il  «  donnait,  dit-il,  les  meilleurs  conseils 
du  monde»;  et  La  Bruyère,  après  l'avoir  dépeint  comme 
nous  l'avons  dit,  ne  manque  pas  d'ajouter  :  «  S'il  se  met 
à  écrire,  c'est  le  modèle  des  bons  contes;  il  fait  parler 
les  animaux,  les  arbres,  les  pierres,  tout  ce  qui  ne  parle 
point;  ce  n'est  que  légèreté,  qu'élégance,  que  beau 
naturel  et  que  délicatesse  dans  ses  ouvrages.  »  Ce  bon- 
homme, qui  cheminait  «  avec  ses  gros  souliers  »,  et  qui 
ne  semblait  rien  voir,  était  attentif  et  sensible  à  toutes 
les  beautés  de  la  nature;  il  a,  de  son  pas  nonchalant, 
en  marchant  comme  sans  but,  et  avec  une  aisance  que 
l'on  ne  vit  à  nul  autre  avant  lui,  —  ni  après  lui,  je 
pense,  —  gravi  jusques  au  bout  le  difficile  sentier  qui 
mène    au   sommet    du    Parnasse;   à    ce    promeneur 
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balourd,  à  ce  dormeur  éveillé,  les  Muses  faisaient  un 
invisible  cortège;  peut-on  douter  qu'il  n'ait  entendu 
leurs  divins  colloques  et  que  ce  ne  soit  sous  leur  dictée 
même  qu'il  ait  composé  ces  vers  où  les  termes  les  plus 
simples  disposés  dans  l'ordre  le  plus  naturel,  exhalent 
une  poésie  d'une  facilité,  d'un  charme,  d'une  rareté 
merveilleuses,  et  dont  on  peut  dire  qu'elle  rend  le  son 
pur  et  qu'elle  a  la  pure  clarté  du  cristal? 

L'admiration  pour  La  Fontaine  n'a  pas  cessé  depuis 
plus  de  deux  siècles  et  il  semble  même  qu'elle  aille 
croissant.  Dès  le  xvii^  siècle  d'ailleurs,  son  génie  a  reçu 
une  louange  parfaite  ;  c'est  encore  La  Bruyère  que  nous 
citerons  ici;  dans  le  discours  qu'il  prononça  le  jour  de 
sa  réception  à  l'Académie  française,  deux  années 
environ  avant  que  La  Fontaine  mourût,  il  disait  :  «  Il 
instruit  en  badinant,  persuade  aux  hommes  la  vertu 
par  l'organe  des  bêtes,  élève  les  petits  objets  jusqu'au 
sublime  :  homme  unique  dans  son  genre  d'écrire; 
toujours  original,  soit  qu'il  invente,  soit  qu'il  traduise; 
qui  a  été  au  delà  de  ses  modèles,  modèle  lui-même 
difficile  à  imiter.  »  La  Fontaine,  dans  son  ÊpUre  à  Huet, 
avait  d'ailleurs  marqué  quelle  originalité  il  mettait  dans 
l'imitation  de  ses  maîtres  de  l'antiquité;  il  écrit  : 

Mon  imitation  n'est  point  un  esclavage  : 

Je  ne  prends  que  l'idée,  et  les  tours,  et  les  lois 

Que  nos  maîtres  suivaient  eux-mêmes  autrefois. 

Et  plus  loin,  rendant  hommage  aux  plus  illustres 
d'entre  eux,  il  proclame  : 

Térence  est  dans  mes  mains,  je  m'instruis  dans  Horace, 
Homère  et  son  rival  sont  mes  dieux  du  Parnasse. 

C'est  à  Homère  que  lui-même  sera  comparé  par  Taine; 
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si  une  poésie,  en  effet,  mérite  d'être  appelée  divine,  c'est 
la  sienne;  c'était  déjà  le  sentiment  de  M*"®  de  Sévigné 
à  qui  un  critique  contemporain  faisait  judicieusement 
écho  quand  il  s'écriait  que  le  nom  de  divin  convient 
mieux  à  La  Fontaine  que  celui  de  bonhomme. 

Que  tout  dans  son  œuvre  ne  soit  pas  parfait,  c'est 
bien  certain.  Non  seulement  ses  pièces  de  début,  c'est- 
à-dire  jusqu'à  ce  qu'il  eût  atteint  la  quarantaine,  mais 
encore  quelques  morceaux  composés,  pour  ainsi  dire, 
sur  commande,  comme  le  poème  du  Quinquina  et  la 
Captivité  de  saint  Malc,  s'ils  contiennent  de  ces  vers 
charmants  comme  il  est  impossible  qu'il  ne  lui  en 
échappe  pas,  même  dans  les  moments  que  son  génie  est 
contraint,  ne  sont  pas  des  chefs-d'œuvre;  son  théâtre 
n'eût  pas  suffi  non  plus  à  le  couronner  d'une  gloire 
immortelle,  ni  probablement  ses  Contes,  bien  qu'il  y  en 
ait  d'absolument  admirables  littérairement,  mais  il  est 
l'auteur  des  Fables,  et  c'est  là  qu'il  a  atteint  à  la  per- 
fection. Tout  le  monde  les  a  lues.  Tout  le  monde  en  sait 
un  certain  nombre  par  cœur.  Il  les  a  lui-même  très 
justement  définies  quand  il  les  a  appelées  «  une  comédie 
à  cent  actes  divers»;  et  Taine  a  écrit  tout  un  livre,  un 
peu  trop  systématique  peut-être,  mais  très  captivant  et 
très  pénétrant,  pour  le  démontrer.  On  a  remarqué  que 
ces  fables  sont  très  variées  de  matière  et  de  ton.  Cer- 
taines sont  des  contes,  et  La  Fontaine  balança  plusieurs 
fois  d'en  ranger  quelqu'une  parmi  ses  contes  ou  parmi 
ses  fables;  d'autres  sont  de  touchantes  et  de  tendres 
élégies;  quelquefois  il  a  le  tour  épique;  d'autres  fois 
il  est  orateur.  Il  peut  varier  le  ton  à  son  gré  comme  il  l'a 
voulu  montrer  un  jour  à  ceux  qui  ont  le  goût  difficile.  — 
Ce  qui  reste  sa  marque,  c'est  ce  vers  d'une  grâce  si 
alerte  ou  si  mélancoUque  selon  les  cas,  mais  toujours  si 
fraîche  et  si  simple,  qui  semble  la  chose  la  plus  aisée  à 
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réussir  et  que  lui  seul  a  si  parfaitement  réussie,  mais 
non  pas  toujours  sans  travail,  malgré  les  apparences. 
Il  a  su  en  varier  et  en  combiner  les  mètres  avec  une  rare 
maîtrise  et  en  tirer  les  plus  heureux  effets.  Nul  n'a 
mieux  que  lui  montré  la  merveilleuse  souplesse  et  les 
inépuisables  ressources  du  vers  français  et  son  œuvre 
est  une  immortelle  et  une  pertinente  réponse  aux 
novateurs  et  aux  réformateurs  qui,  sous  le  prétexte 
de  rendre  notre  vers  plus  souple  et  plus  riche, 
l'ont  tantôt  dépouillé  du  rythme,  tantôt  amputé  de 
la  rime,  tantôt  privé  de  la  rime  et  du  rythme  tout 
ensemble.  La  Fontaine  a  su  lui  faire  tout  exprimer. 
Il  lui  a  fait  peindre  non  seulement  les  hommes,  car  ce 
fameux  distrait  était  un  sagace  observateur,  mais 
encore  les  choses  et  surtout  les  spectacles  de  la  nature. 
Il  a  su  la  voir;  il  en  a  goûté  tout  le  charme,  il  en  a 
compris  toute  la  beauté,  il  en  a  exprimé  toute  la 
poésie.  Depuis  les  belles  stances  de  Racan  sur  la  retraite, 
on  n'avait  pas  entendu  d'accents  aussi  fervents  que 
ceux  par  lesquels  La  Fontaine  a  célébré  à  son  tour  la 
solitude  champêtre  à  la  suite  de  sa  fable  Le  songe  d'im 
habitant  du  MogoL  Mais  à  quelque  sentiment  qu'il 
s'abandonne,  il  y  a  dans  son  abandon  une  grâce  et  une 
mesure  qui  le  gardent  toujours  de  l'enflure  et  du  ridi- 
cule et  qui  sont  un  constant  témoignage  de  l'équilibre 
en  lui  de  la  raison. 

Depuis  Ronsard  nous  ne  nous  étions  pas  élevés  aussi 
haut.  Parvenus,  à  la  suite  de  La  Fontaine,  sur  la  cime 
suprême,  si  nous  jetons  un  regard  autour  et  au-dessous 
de  nous,  nous  apercevrons,  et  dans  la  route  que  nous 
venons  de  parcourir,  et  dans  celle  qu'il  nous  reste  à 
parcourir  encore,  quelques  poètes  qui  s'exercèrent  dans 
le  genre  où  il  exceUa  :  Furetière,  Perrault,  M»^e  de  Ville- 
dieu,  Boursault,  Eustache  Le  Noble,  tous  auteurs  de 
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fables,  Fénelon  même  qui,  à  vrai  dire,  composa  surtout 
des  fables  en  prose  qu'il  réussit  mieux  que  les  deux 
qu'il  fit  en  vers,  le  chevalier  de  Saint-Gilles  qui  eut 
ridée  de  mettre  Ésope  en  rondeaux,  et  ce  spirituel  Ben- 
serade,  qui  n'avait  pas  toujours  d'heureuses  inspira- 
tions, et  qui  après  avoir  mis  en  rondeaux  les  Métamor- 
phoses d'Ovide,  s'avisa  de  comprimer  les  fables  d'Ésope 
en  quatrains.  Nous  avons  fait  une  place  dans  notre 
recueil  à  tous  ces  fabulistes,  ainsi  qu'à  deux  conteurs  : 
La  Monnoyeet  Sénécé,  le  deuxième  supérieur  au  pre- 
mier, mais  qui,  ni  l'un  ni  l'autre,  n'approchaient  de 
La  Fontaine. 

Il  semble  d'ailleurs  qu'après  les  quatre  grands  poètes 
de  la  période  éclatante  que  l'on  a  appelée  le  siècle  de 
Louis  XIV,  toute  source  poétique  soit  presque  tarie; 
du  moins  tous  les  genres  déclinent;  ni  ce  lyrisme  auquel 
La  Fontaine  atteignit,  ni  ce  tragique  que  Racine,  élégia- 
que  et  lyrique  lui  aussi,  porta  à  son  point  de  perfection, 
ne  se  retrouvent  plus,  et  sans  la  venue  de  Regnard  qui 
amortit  la  chute,  la  comédie  serait  tombée  brusque- 
ment après  Molière  et  la  satire  après  Boileau.  On  ne 
retrouvera  pas,  hormis  peut-être  chez  Fénelon,  qui  n'a 
composé  que  très  peu  de  vers,  le  sentiment  profond  de 
la  nature  ;  pourtant  M™^  des  Houlières  rimera  des  idylles 
bucoliques  qui,  malgré  quelque  fadeur,  ne  seront  pas 
sans  grâce. 

Cependant,  en  dépit  de  MoUère  et  de  Boileau,  la  pré- 
ciosité subsistera  et  c'est  auprès  de  'M^^  des  Houlières 
précisément  qu'elle  trouvera  un  asile.  Boileau  le  dira 
en  quelques  vers  fort  vifs  dans  sa  satire  contre  les 
femmes  : 


C'est  chez  elle  toujours  que  les  fades  auteurs 
S'en  vont  se  consoler  du  mépris  des  lecteurs; 


INTRODUCTION  LXXII 

Elle  y  reçoit  leur  plainte,  et  sa  docte  demeure 
Aux  Perrins,  aux  Coras,  est  ouverte  à  toute  heure. 
Là,  du  faux  bel-esprit  se  tiennent  les  bureaux. 

Mn^e  des  Houlières  avait  paru  à  l'hôtel  de  Ram- 
bouillet dans  le  temps  qu'il  brillait  de  son  dernier  éclat, 
et  elle  avait  eu  pour  maître  de  poésie  l'épicurien  et 
sceptique  Hesnault.  Dans  son  salon  se  confondirent  le 
bel-esprit  des  précieuses  de  la  première  moitié  du 
XVII®  siècle  et  l'esprit  fort  des  philosophes  du  XYiii^. 
Cette  coterie,  qui,  naturellement,  fut  hostile  à  Boileau, 
prit  aussi  parti  contre  Racine,  et  c'est  M^^e  des  Hou- 
lières qui,  dans  la  cabale  montée  contre  la  tragédie  de 
Phèdre,  découvrit  le  Pradon  chargé  de  rimer  en  hâte 
une  Phèdre  concurrente.  Certes,  on  put  rencontrer  chez 
elle  des  poètes  qui  ne  manquaient  pas  d'esprit,  et  l'on 
peut  nommer  entre  autres  :  Fontenelle,  Pavillon  et 
même  Saint-Pavin.  Mais  il  était  d'autres  poètes  qui 
n'avaient  pas  moins  d'esprit  que  ceux-là  et  qui  avaient 
le  goût  plus  sûr.  Ceux-ci  aussi  sont  déjà  du  xviii®  siècle  ; 
ils  le  sont  par  la  légèreté,  l'aisance,  la  prestesse  pourrait- 
on  dire,  et  la  grâce  exquise  et  la  chamante  frivolité 
de  leurs  petits  vers  ;  c'est,  par  exemple,  l'abbé  de  Chau- 
lieu,  qui  fut  un  ami  de  Chapelle,  et  que  l'aimable  mais 
paresseuse  muse  de  Chapelle  semble  avoir  inspiré;  c'est 
La  Fare  aussi,  qui  fut  l'ami  de  Chaulieu,  son  compa- 
gnon de  plaisirs  et  son  émule  en  poésie;  c'est  encore 
Hamilton,  l'Anglais  qui  eut  sans  doute  le  plus  d'esprit 
en  français,  et  que  l'on  trouve  avec  Chaulieu  et  La  Fare 
dans  les  sociétés  épicuriennes  de  l'hôtel  de  Vendôme  et 
du  Temple;  —  c'est  enfin,  si  l'on  veut  descendre 
encore  un  peu,  Coulanges  et  Dufresny,  dont  toute  la 
gloire  est  d'avoir  tourné  quelques  chansons,  mais  qui 
les  tournaient  agréablement. 
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Nous  avons  rapidement  dévalé  les  hauteurs  que 
nous  avions  lentement  atteintes  ;  nous  voici  maintenant 
dans  la  plaine.  La  poésie  du  xviiie  siècle  s'étend  devant 
nous. 

Boileau  vécut  assez  pour  voir  s'étioler  la  forte  sève 
dont  la  poésie  française  avait  été  nourrie  durant  l'heu- 
reuse période  où  La  Fontaine,  Racine,  Molière  et  lui- 
même  en  étaient  la  parure  et  la  gloire.  En  1677,  l'année 
même  que  Racine,  après  Phèdre,  avait  pris  la  résolu- 
tion —  à  laquelle  il  faiUit  heureusement  deux  fois  —  de 
ne  plus  écrire  pour  le  théâtre,  et  même  de  ne  plus  faire 
devers,  Boil  au,  devenu,  — avec  Racine  d'ailleurs,  — 
historiographe  du  roi,  avait  déclaré,  lui  aussi,  renoncer 
à  la  poésie;  il  n'3^  renonça  pas  tout  à  fait,  lui  non  plus, 
mais  durant  les  trente-cinq  années  qu'il  vécut  encore,  il 
ne  composa  guère  que  deux  satires,  trois  épîtres,  son 
Ode  sur  la  prise  de  Namur  et  quelques  épigrammes. 

L'épigramme  est  un  genre  très  florissant  au  xvii®  siè- 
cle. La  plupart  des  poètes  en  ont  rimé.  Quelques-uns  en 
ont  réussi.  On  en  trouvera  un  certain  nombre,  de  mérite 
très  inégal,  dans  les  pages  de  ce  recueil.  Les  unes  sont 
impersonnelles  et  ont  une  portée  générale; d'autres, au 
contraire,  visent  personnellement  un  adversaire.  Celles- 
ci,  naturellement,  sont  les  plus  vives.  C'est  aux  mains 
du  «  tendre»  Racine  et  du  «  sage»  Boileau  que  l'épi- 
gramme est  devenue  une  arme  de  polémique  particu- 
lièrement soHde  et  acérée  ;  ils  sont,  au  xvii®  siècle,  les 
maîtres  dans  ce  genre,  et  Malherbe  ne  leur  eût  pas 
reproché  de  manquer  de  pointe.  Les  épigrammes  que 
Boileau  composa  dans  la  dernière  partie  de  sa  vie  sont 
surtout  dirigées  contre  Perrault.  Elles  sont  des  épisodes 
de  cette  Querelle  des  aticiens  et  des  modernes  que  Per- 
rault suscita,  et  par  laquelle,  littérairement,  se  clôt  le 
xvii^  siècle.  L'imitation  des  anciens,  qui,  nous  l'avons 
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VU,  avait  été,  selon  des  modes  divers,  un  principe 
commun  à  l'école  de  Boileau,  à  l'école  de  Malherbe  et 
à  l'école  de  Ronsard,  avait  été  attaquée  plusieurs  fois 
au  XVII®  siècle;  déjà  au  temps  de  Malherbe  par  Théo- 
phile, plus  tard  par  Desmarets  de  Saint-Sorlin,  qui 
eut,  à  ce  propos,  une  polémique  avec  Boileau,  et  qui 
appela  à  son  secours  Charles  Perrault  dont  il  était 
l'ami.  Il  lui  criait  : 

Viens  combattre  avec  moi  cette  troupe  rebelle. 
Ce  ramas  d'ennemis  qui,  faibles  et  mutins, 
Préfèrent  à  nos  chants  les  ouvrages  latins  ! 

La  querelle  couva  pendant  quelques  années  ;  elle  éclata 
enfin  dans  la  séance  que  l'Académie  française  tint  le 
27  janvier  1687  et  où  Charles  Perrault  lut  son  poème  sur 
le  Siècle  de  Louis  le  Grand,  dans  lequel  il  proclamait  la 
supériorité  des  modernes  sur  les  anciens.  Boileau,  qui 
était  présent,  ne  put  supporter  jusqu'au  bout  une  telle 
lecture  et  se  retira  en  protestant.  Voilà  donc  la  guerre 
allumée.  Elle  fut  longue  et  ardente.  Boileau  fourbit  des 
épigrammes  non  seulement  contre  Perrault,  mais  même 
contre  l'Académie  ;  Perrault  riposta,  notamment  par  la 
fable  :  Le  corbeau  guéri  par  la  cigogne  ou  V  envieux  parfait. 
Cependant  les  adversaires  ne  se  contentèrent  pas  de  ces 
armes,  aiguës  certes,  mais  légères,  et  Perrault,  dès 
Tannée  1688,  publia  la  première  partie  d'un  Parallèle 
des  anciens  et  des  modernes,  dont  la  deuxième  partie 
parut  en  1690,  la  troisième  en  1692  et  la  quatrième  et' 
dernière  en  1697.  En  1694  Boileau  avait,  de  son  côté, 
fait  paraître  ses  Reflexions  sur  Longin,  dont  l'objet 
était,  avant  tout,  de  montrer  que  ce  Perrault  qui 
rabaissait  les  anciens,  n'entendait  guère  leurs  ouvrages. 
Dès  cette  même  année  1694,  Antoine  Arnauld  essaya 
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de  réconcilier  les  deux  adversaires,  qui  tous  deux 
étaient  de  ses  amis.  Il  n'y  réussit  pas.  L'accord  entre 
eux  ne  se  fit  que  six  années  après.  Il  est  attesté  par 
une  lettre,  datée  de  1700,  adressée  par  Boileau  à  son 
contradicteur,  dans  laquelle,  entrant  dans  les  vues  de 
celui-ci,  il  lui  marque  avec  une  admirable  sûreté  cri- 
tique en  quelles  matières  le  siècle  de  Louis  le  Grand 
demeure  inférieur  au  siècle  d'Auguste,  en  quelles  il  lui 
est  supérieur,  et  comment  dans  l'ensemble  il  peut  lui 
être  préféré.  Et  en  effet  :  Molière,  Racine,  Corneille, 
La  Fontaine,  Descartes,  Pascal,  Bossuet,  sans  compter 
Boileau,  quel  siècle  peut  étaler  un  tel  ensemble  de 
richesses?  Cependant,  si  ces  grands  hommes  peuvent 
être  mis  en  parallèle  avec  les  anciens,  n'est-ce  pas  aux 
anciens  eux-mêmes,  qu'ils  ont  connus  et  dont  ils  ont 
tiré  profit,  qu'ils  en  doivent  l'honneur? 

La  réconciliation  de  Boileau  et  de  Perrault  ne  mit 
pas  lin  à  la  lutte;  elle  n'en  termina  que  la  première 
phase.  Ajoutons  que  d'autres  écrivains  y  avaient  pris 
part,  notamment,  dès  le  début  même  des  hostilités, 
La  Fontaine,  qui,  en  1687,  par  son  E pitre  à  Huet,  inter- 
vint en  faveur  des  anciens,  bien  qu'il  ne  les  reconnût 
pas  pour  ses  maîtres  exclusifs,  et  Fontenelle,  qui,  par 
divers  écrits  dont  le  principal  est  une  Digression  sur 
les  anciens  et  les  modernes,  intervint  en  faveur  des 
modernes.  Am  xviii®  siècle  la  discussion  reprendra 
entre  de  nouveaux  adversaires  et  avec  de  nouveaux 
arguments.  Ce  n'en  sera  pas  d'ailleurs  la  dernière 
période.  C'est  une  querelle  qui  n'est  pas  vidée  encore 
et  qui  semble  bien  ne  devoir  l'être  jamais. 

Dans  ce  recueil,  comme  dans  celui  que  nous  avons 
consacré  à  la  poésie  française  du  xvi®  siècle,  nous 
avons  réuni  des  œuvres  des  poètes  de  tous  mérites,  dans 
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le  dessein,  non  pas  de  donner  seulement  un  choix  de 
belles  pages,  mais  encore  de  représenter  aussi  exacte- 
ment que  nous  l'avons  pu,  dans  sa  variété  et  dans  sa 
complexité,  la  physionomie  poétique  du  xvii^  siècle. 
Pas  plus  que  nous  ne  l'avions  fait  pour  le  siècle  précé- 
dent, nous  n'avons  prétendu  rassembler  tous  les  poètes 
de  celui-ci  ;  ce  n'était  ni  possible  ni  nécessaire  ;  quelques 
noms  obscurs  ajoutés  à  notre  liste  n'auraient  d'ailleurs 
ajouté  aucun  trait  à  notre  tableau. 

Maurice  Allem. 
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MALHERBE 


1555-1628 


François  de  Malherbe  naquit  en  1555  à  Caen,  où  son  père  était 
conseiller  au  présidial.  Ses  études  terminées,  au  lieu  de  s'engager 
dans  la  magistrature  suivant  la  tradition  de  sa  famille,  il  voulut 
111  cadre  la  carrière  des  armes.  Il  entra  au  service  d'Henri  d'Angou- 
Icme,  grand  prieur  de  France,  gouverneur  de  Provence,  qu'il  suivit 
à  Aix.  Il  fut  en  réalité  le  secrétaire  du  grand  prieur  et  n'eut  pas, 
sous  ses  ordres,  l'occasion  de  combattre.  En  Provence,  il  fit  des  vers 
et  il  se  maria.  Il  resta  dix  années  dans  ce  pays.  Après  la  mort 
•  l'Henri  d'Angoulème  il  passa  dix  autres  années  en  Normandie;  puis, 
las  de  l'existence  gênée  qu'il  y  menait,  il  retourna  en  Provence.  Il 
avait  quarante  ans.  C'est  alors  que  la  renonmaée  conunença  de  faire 
retentir  son  nom.  Au  bout  de  trois  ans  il  vint  à  Paris,  fut  présenté 
à  la  cour  par  Vauquelin  des  Yveteaux;  il  conquit  la  bienveillance 
du  roi,  et  entra  dans  la  maison  du  duc  de  Bellegarde  :  alors  com- 
mença la  période  la  plus  glorieuse  de  sa  vie.  Après  la  mort  d'Henri  IV, 
il  célébra  les  mérites  de  Richelieu  qu'il  accompagna  au  siège  de 
La  Rochelle.  Il  mourut  à  Paris  le  16  octobre  1628.  Nous  bornons  ici 
ces  brèves  notes.  Pour  le  surplus  nous  renverrons  aux  pages  de  notre 
Introduction. 

ŒUVRES.  —  Nous  n'émunérons  pas  toutes  les  éditions  d<- 
Malherbe.  On  sait  qu'elles  sont  très  nombreuses.  Il  n'en  parut  pas  dn 
\ivant  de  l'auteur,  dont  les  poésies  furent  publiées  dans  les  recueils 
collectifs  du  temps.  Nous  bornant  aux  éditions  principales,  nous 
indiquerons  :  Les  Œuvres  de  Mess  ire  Fratiçois  de  Malherbe,  Paris, 
1630,  in-40;  —  Les  Œuvres...  avec  les  observations  de  Monsieur  Ménage^ 
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Paris,  1666,  in-8°,  et  1689,  in-12;  — Les  Œuvres...  avec  les  observations 
de  Ménage  et  les  remarques  de  Chevreau,  Paris,  1723,  3  v.  in-12;  Œuvics 
de  Malherbe  publiées  par  F.  Lalanne  (collection  des  Grands  écrivains), 
Paris,  1862,  5  V.  in-12;  —  Poésies  de  F.  Malherbe,  accompagnées  du 
commentaire  d'André  Chénier,  nouvelle  édition  contenant  une  intro- 
duction, des  notes  nouvelles  et  des  index,  par  Becq  de  Fouquières, 
Paris,  1874,  in-i8;  —  Œuvres  poétiques,  Paris,  Gamier  frères,  in-i8. 

A  CONSULTER.  —  Racan  :  Vie  de  Malherbe  (Cf.  tome  I  des  Œu- 
vres de  Racan,  Ed.  Tenant  de  La  Tour)  ;  —  Tallemant  des  Réaux  : 
Historiettes,  t.  I  (Ed.  Gamier  frères);  —  Sainte-Beuve  :  Tableau  de  la 
poésie  française  au  XV I^  siècle;  —  Causeries  du  Lundi,  t.  VIII;  — 
Nouveaux  Lundis,  t.  XIII;  —  Armand  Gasté  :  La  jeunesse  de  Mal- 
herbe (documents  et  vers  inédits),  Caen,  1890,  in- 8°;  —  G.  Allais  : 
Malherbe  et  la  poésie  française  à  la  fin  du  seizième  siècle,  Paris,  1891, 
in-8°;  —  F.  Brunot  :  La  doctrine  de  Malherbe,  d'après  son  commentaire 
sur  Desportes  (avec  ime  bibliographie),  Paris  1891,  in-8°;  —  F.  Bru- 
netière  :  La  réforme  de  Malherbe  et  l'Évolution  des  genres  {Études  criti- 
ques sur  l'Histoire  de  la  littérature  française,  V^  série);  —  Duc  de 
Broglie  :  Malherbe,  Paris,  1897,  in-12;  —  Cousnon  :  Malherbe  et  ses 
sources,  Paris,  1904;  —  Fr.  Lachèvre  :  Bibliographie  des  Recueils 
collectifs,  t.  I,  p.  230;  II,  p.  353;  m,  p.  434;  IV,  p.  148. 


DESSEIN    DE    QUITTER    UNE   DAME 
QUI   NE   LE    CONTENTAIT    QUE    DE   PROMESSE 


STANCES 

Beauté,  mon  beau  souci,  de  qui  l'âme  incertaine 
A,  comme  l'Océan,  son  flux  et  son  reflux, 
Pensez  de  vous  résoudre  à  soulager  ma  peine, 
Ou  je  me  vais  résoudre  à  ne  le  souffrir  plus. 

Vos  yeux  ont  des  appas  que  j'aime  et  que  je  prise, 
Et  qui  peuvent  beaucoup  dessus  ma  liberté; 
Mais  pour  me  retenir,  s'ils  font  cas  de  ma  prise. 
Il  leur  faut  de  l'amour  autant  que  de  beauté. 

Quand  je  pense  être  au  point  que  cela  s'accomplisse 
Quelque  excuse  toujours  en  empêche  l'effet; 


3  MALHERBE 

C'est  la  toile  sans  fin  de  la  femme  d'Ulysse, 
Dont  l'ouvrage  du  soir  au  matin  se  défait. 

Madame,  avisez-y,  vous  perdez  votre  gloire 
De  me  l'avoir  promis,  et  vous  rire  de  moi  ; 
S'il  ne  vous  en  souvient,  vous  manquez  de  mémoire, 
Et  s'il  vous  en  souvient,  vous  n'avez  point  de  foi. 

J'avais  toujours  fait  compte,  aimant  chose  si  haute, 
De  ne  m'en  séparer  qu'avecque  le  trépas; 
S'il  arrive  autrement,  ce  sera  votre  faute 
De  faire  des  serments  et  ne  les  tenir  pas. 


CONSOLATION  A  MONSIEUR  DU   PERRIER 

GENTILHOMME  d'aIX-EN-PROVENCE 
SUR    LA    MORT    DE    SA   FILLE 

STANCES 

Ta  douleur,  Du  Penier,  sera  donc  étemelle. 

Et  les  tristes  discours 
Que  te  met  en  l'esprit  l'amitié  paternelle 

L'augmenteront  toujours? 

Le  malheur  de  ta  fille  au  tombeau  descendue 

Par  un  commun  trépas. 
Est-ce  quelque  dédale  où  ta  raison  perdu% 

Ne  se  retrouve  pas? 

Je  sais  de  quels  appas  son  enfance  était  pleine; 

Et  n'ai  pas  entrepris. 
Injurieux  ami,  de  soulager  ta  peine 

Avecque  son  mépris. 

Mais  elle  était  du  monde  où  les  plus  belles  choses 

Ont  le  pire  destin; 
Et,  rose,  elle  a  vécu  ce  que  vivent  les  roses, 

L'espace  d'un  matin. 
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Puis,  quand  ainsi  serait  que,  selon  ta  prière. 

Elle  aurait  obtenu 
D'avoir  en  cheveux  blancs  terminé  sa  carrière, 

Qu'en  fût-il  advenu? 

Penses-tu  que,  plus  vieille,  en  la  maison  céleste 

Elle  eût  eu  plus  d'accueil? 
Ou  qu'elle  eût  moins  senti  la  poussière  funeste 

Et  les  vers  du  cercueil? 

Non,  non,  mon  Du  Pcrrier;  aussitôt  que  la  Parque 

Ote  l'âme  du  corps, 
L'âge  s'évanouit  au  deçà  de  la  barque 

Et  ne  suit  point  les  morts. 

Tithon  n'a  plus  les  ans  qui  le  firent  cigale. 

Et  Pluton  aujourd'hui, 
Sans  égard  du  passé,  les  mérites  égale 

D'Archémore  et  de  lui. 

Ne  te  lasse  donc  plus  d'inutiles  complaintes; 

Mais  songe  à  l'avenir, 
Aime  une  ombre  comme  ombre,  et  de  cendres  éteintes 

Éteins  le  souvenir. 

C'est  bien,  je  le  confesse,  une  juste  coutume. 

Que  le  cœur  affligé, 
Par  le  canal  des  yeux  vidant  son  amertume. 


Même  quand  il  advient  que  la  tombe  sépare 
Ce  que  nature  a  joint, 

Celui  qui  ne  s'émeut  a  l'âme  d'un  barbare. 
Ou  n'en  a  du  tout  point. 

Mais  d'être  inconsolable,  et  dedans  sa  mémoire 

Enfermer  un  ennui, 
N'est-ce  pas  se  haïr  pour  acquérir  la  gloire 

De  bien  aimer  autrui? 

Priam,  qui  vit  ses  fils  abattus  par  Achille, 
Dénué  de  support 
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Et  hors  de  tout  espoir  du  salut  de  sa  ville, 
Reçut  du  réconfort. 

François,  quand  la  Castille,  inégale  à  ses  armes, 

Lui  vola  son  Dauphin, 
Sembla  d'un  si  grand  coup  devoir  jeter  des  larmes 

Qui  n'eussent  point  de  fin. 

Il  les  sécha  pourtant,  et  comme  un  autre  Alcide 

Contre  fortune  instruit, 
Fit  qu'à  ses  ennemis  d'un  acte  si  perfide 

La  honte  fut  le  fruit. 

Leur  camp,  qui  la  Durance  avait  presque  tarie 

De  bataillons  épais, 
Entendant  sa  constance,  eut  peur  de  sa  furie 

Et  demanda  la  paix. 

De  moi,  déjà  deux  fois  d'une  pareille  foudre 

Je  me  suis  vu  perclus. 
Et  deux  fois  la  raison  m'a  si  bien  fait  résoudre 

Qu'il  ne  m'en  souvient  plus. 

Non  qu'il  ne  me  soit  grief  que  la  terre  possède 

Ce  qui  me  fut  si  cher; 
Mais  en  un  accident  qui  n'a  point  de  remède. 

Il  n'en  faut  point  chercher. 

La  mort  a  des  rigueurs  à  nulle  autre  pareilles; 

On  a  beau  la  prier, 
La  cruelle  qu'elle  est  se  bouche  les  oreilles 

Et  nous  laisse  crier. 

Le  pauvre  en  sa  cabane,  où  le  chaume  le  couvre. 

Est  sujet  à  ses  lois; 
Et  la  garde  qui  veille  aux  barrières  du  Louvre 

N'en  défend  point  nos  rois. 

De  murmurer  contre  elle  et  perdre  patience 

Il  est  mal  à  propos; 
Vouloir  ce  que  Dieu  veut  est  la  seule  science 

Qui  nous  mette  en  repos. 
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STANCES 

Le  dernier  de  mes  jours  est  dessus  l'horizon  : 
Celle  dont  mes  ennuis  avaient  leur  guérison 
S'en  va  porter  ailleurs  ses  appas  et  ses  charmes; 
Je  fais  ce  que  je  puis,  l'en  pensant  divertir; 
Mais  tout  m'est  inutile,  et  semble  que  mes  larmes 
Excitent  sa  rigueur  à  la  faire  partir. 

Beaux  yeux,  à  qui  le  ciel  et  mon  consentement, 
Pour  me  combler  de  gloire,  ont  donné  justement 
Dessus  mes  volontés  un  empire  suprême, 
Que  ce  coup  m'est  sensible,  et  que  tout  à  loisir 
Je  vais  bien  éprouver  qu'un  déplaisir  extrême 
Est  toujours  à  la  fin  d'un  extrême  plaisir  ! 

Quel  tragique  succès  ne  dois- je  redouter 
Du  funeste  voyage  où  vous  m'allez  ôter 
Pour  un  terme  si  long  tant  d'aimables  délices, 
Puisque,  votre  présence  étant  mon  élément, 
Je  pense  être  aux  enfers,  et  souffrir  leurs  supplices. 
Lorsque  je  m'en  sépare  une  heure  seulement  I 

Au  moins  si  je  voyais  cette  fière  beauté, 
Préparant  son  départ,  cacher  sa  cruauté 
Dessous  quelque  tristesse,  ou  feinte  ou  véritable. 
L'espoir,  qui  volontiers  accompagne  l'amour. 
Soulageant  ma  langueur,  la  rendrait  supportable, 
Et  me  consolerait  jusques  à  son  retour. 

Mais  quel  aveuglement  me  le  fait  désirer? 
Avec  quelle  raison  me  puis- je  figurer 
Que  cette  âme  de  roche  une  grâce  m'octroie. 
Et  qu'ayant  fait  dessein  de  ruiner  ma  foi. 
Son  humeur  se  dispose  à  vouloir  que  je  croie 
Qu'elle  a  compassion  de  s'éloigner  de  moi? 

Puis,  étant  son  mérite  infini  comme  il  est, 
Dois-je  pas  me  résoudre  à  tout  ce  qui  lui  plaît, 
Quelques  lois  qu'elle  fasse,  et  quoi  qu'il  m'en  advienne. 
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Sans  faire  cette  injure  à  mon  affection 
D'appeler  sa  douleur  au  secours  de  la  mienne. 
Et  chercher  mon  repos  en  son  affliction? 

Non,  non,  qu'elle  s'en  aille  à  son  contentement. 
Ou  dure  ou  pitoyable,  il  n'importe  comment; 
Je  n'ai  point  d'autre  vœu  que  ce  qu'elle  souhaite; 
Et  quand  de  mes  souhaits  je  n'aurais  jamais  rien, 
Le  sort  en  est  jeté,  l'entreprise  en  est  faite, 
Je  ne  saurais  brûler  d'autre  feu  que  du  sien. 

Je  ne  ressemble  point  à  ces  faibles  esprits 
Qui,  bientôt  délivrés  comme  ils  sont  bientôt  pris. 
En  leur  fidélité  n'ont  rien  que  du  langage; 
Toute  sorte  d'objets  les  touche  également; 
Quant  à  moi,  je  dispute  avant  que  je  m'engage, 
Mais  quand  je  l'ai  promis,  j'aime  éternellement. 


PLAINTE    SUR    UNE   ABSENCE 
STANCES 

Complices  de  ma  servitude, 

Pensers  où  mon  inquiétude 

Trouve  son  repos  désiré, 
Mes  fidèles  amis,  et  mes  vrais  secrétaires. 
Ne  m'abandonnez  point  en  ces  Ueux  solitSiires; 
C'est  pour  l'amour  de  vous  que  j'y  suis  retiré. 

Partout  ailleurs  je  suis  en  crainte; 

Ma  langue  demeure  contrainte; 

Si  je  parle  c'est  à  regret; 
Je  pèse  mes  discours,  je  me  trouble  et  m'étonne 
Tant  j'ai  peu  d'assurance  en  la  foi  de  personne; 
Mais  à  vous  je  suis  libre,  et  n'ai  rien  de  secret. 

Vous  lisez  bien  en  mon  visage 
Ce  que  je  souffre  en  ce  voyage. 
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Dont  le  ciel  m'a  voulu  punir  ; 
Et  savez  bien  aussi  que  je  ne  vous  demande, 
Étant  loin  de  ma  dame,  une  grâce  plus  grande 
Que  d'aimer  sa  mémoire,  et  m'en  entretenir. 

Dites-moi  donc  sans  artifice, 

Quand  je  lui  vouai  mon  service, 

Faillis-je  en  mon  élection? 
N'est-ce  pas  un  objet  digne  d'avoir  un  temple, 
Et  dont  les  qualités  n'ont  jamais  eu  d'exemple. 
Comme  il  n'en  fut  jamais  de  mon  affection  ? 

Au  retour  des  saisons  nouvelles 
Choisissez  les  fleurs  les  plus  belles. 
De  qui  la  campagne  se  peint; 
En  trouverez-vous  une  où  le  soin  de  nature 
Ait  avecque  tant  d'art  employé  sa  peinture, 
Qu'elle  soit  comparable  aux  roses  de  son  teint? 

Peut-on  assez  vanter  l'ivoire 
De  son  front,  où  sont  en  leur  gloire 
La  douceur  et  la  majesté? 
Ses  yeux,  moins  à  des  yeux  qu'à  des  soleils  semblables. 
Et  de  ses  beaux  cheveux  les  nœuds  inviolables, 
D'où  n'échappa  jamais  rien  qu'elle  ait  arrêté? 

Ajoutez  à  tous  ces  miracles 
Sa  bouche,  de  qui  les  oracles 
Ont  toujours  de  nouveaux  trésors; 
Prenez  garde  à  ses  mœurs,  considérez-la  toute  ; 
Ne  m'avoûrez-vous  pas  que  vous  êtes  en  doute 
Ce  qu'elle  a  plus  parfait,  ou  l'esprit,  ou  le  corps? 

Mon  roi,  par  son  rare  mérite, 
A  fait  que  la  terre  est  petite 
Pour  un  nom  si  grand  que  le  sien; 
Mais  si  mes  longs  travaux  faisaient  cette  conquête, 
Quelques  fameux  lauriers  qui  lui  couvrent  la  tête, 
Il  n'en  aurait  pas  un  qui  fût  égal  au  mien. 

Aussi,  quoique  l'on  me  propose 
Que  l'espérance  m'en  est  close 
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Et  qu'on  n'en  peut  rien  obtenir, 
Puisqu'à  si  beau  dessein  mon  désir  me  convie. 
Son  extrême  rigueur  me  coûtera  la  vie. 
Ou  mon  extrême  foi  m'y  fera  parvenir. 

Si  les  tigres  les  plus  sauvages 
Enfin  apprivoisent  leurs  rages. 
Flattés  par  un  doux  traitement. 
Par  la  même  raison  pourquoi  n'est-il  croyable 
Qu':*.  la  fin  mes  ennuis  la  rendront  pitoyable 
Pourvu  que  je  la  serve  à  son  contentement? 

Toute  ma  peur  est  que  l'absence 

Ne  lui  donne  quelque  licence 

De  tourner  ailleurs  ses  appas, 
Et  qu'étant,  comme  elle  est,  d'un  sexe  variable, 
Ma  foi,  qu'en  me  voyant  elle  avait  agréable. 
Ne  lui  soit  contcmptible  en  ne  me  voyant  pas. 

Amour  a  cela  de  Neptune, 
Que  toujours  à  quelque  infortune 
Il  se  faut  tenir  préparé; 
Ses  infidèles  flots  ne  sont  point  sans  orages  : 
Aux  jours  les  plus  sereins  on  y  fait  des  naufrages. 
Et  même  dans  le  port  on  est  mal  assuré. 

Peut-être  qu'à  cette  même  heure 
Que  je  languis,  soupire  et  pleure, 
De  tristesse  me  consumant. 
Elle,  qui  n'a  souci  de  moi  ni  de  mes  larmes, 
Étale  ses  beautés,  fait  montre  de  ses  charmes, 
Et  met  en  ses  filets  quelque  nouvel  amant. 

Tout  beau  !  pensers  mélancoliques, 
Auteurs  d'aventures  tragiques. 
De  quoi  m'osez-vous  discourir? 
Impudents  boute-feux  de  noise  et  de  querelle. 
Ne  savez-vous  pas  bien  que  je  brûle  pour  elle, 
Et  que  me  la  blâmer  c'est  me  faire  mourir? 

Dites-moi  qu'elle  est  sans  reproche. 
Que  sa  constance  est  une  roche, 
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Que  rien  n'est  égal  à  sa  foi; 
Prêchez-moi  ses  vertus,  contez-m'en  des  merveilles; 
C'est  le  seul  entretien  qui  plaît  à  mes  oreilles; 
Mais  pour  en  dire  mal  n'approchez  point  de  moi. 


VERS    FUNÈBRES 
SUR   LA    MORT   DE    HENRI    LE   GRAND 

STANCES 

«  Enfin  l'ire  du  ciel,  et  sa  fatale  envie, 
Dont  j'avais  repoussé  tant  d'injustes  efforts, 
Ont  détruit  ma  fortune,  et,  sans  m'ôter  la  vie 
M'ont  mis  entre  les  morts. 

«  Henri,  ce  grand  Henri,  que  les  soins  de  nature 
Avaient  fait  un  miracle  aux  yeux  de  l'univers, 
Comme  un  homme  vulgaire  est  dans  la  sépulture 
A  la  merci  des  vers. 

«  Belle  âme,  beau  patron  des  célestes  ouvrages. 
Qui  fus  de  mon  espoir  l'infaillible  recours. 
Quelle  nuit  fut  pareille  aux  funestes  ombrages 
Où  tu  laisses  mes  jours  ! 

«  C'est  bien  à  tout  le  monde  une  commune  plaie, 
Et  le  malheur  que  j'ai  chacun  l'estime  sien; 
Mais  en  quel  autre  cœur  est  la  douleur  si  vraie. 
Comme  elle  est  dans  le  mien? 

«  Ta  fidèle  compagne,  aspirant  à  la  gloire 
Que  son  affliction  ne  se  puisse  imiter, 
Seule  de  cet  ennui  me  débat  la  victoire. 
Et  me  la  fait  quitter. 

«  L'image  de  ses  pleurs,  dont  la  source  féconde 
Jamais  depuis  ta  mort  ses  vaisseaux  n'a  taris. 
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C'est  la  Seine  en  fureur  qui  déborde  son  onde 
Sur  les  quais  de  Paris. 

«  Nulle  heure  de  beau  temps  ses  orages  n'essuie, 
Et  sa  grâce  divine  endure  en  ce  tourment 
Ce  qu'endure  une  fleur  que  la  bise  ou  la  pluie 
Bat  excessivement. 

«  Quiconque  approche  d'elle  a  part  à  son  martyre, 
Et  par  contagion  prend  sa  triste  couleur; 
Car  pour  la  consoler  que  lui  saurait-on  dire 
En  si  juste  douleur? 

«  Reviens  la  voir,  grande  âme,  ôte-lui  cette  nue, 
Dont  la  sombre  épaisseur  aveugle  sa  raison, 
Et  fais  du  même  lieu  d'où  sa  peine  est  venue, 
Venir  sa  guérison. 

«  Bien  que  tout  réconfort  lui  soit  une  amertume, 
Avec  quelque  douceur  qu'il  lui  soit  présenté. 
Elle  prendra  le  tien,  et  selon  sa  coutume 
Suivra  ta  volonté. 

«  Quelque  soir  en  sa  chambre  apparais  devant  elle. 
Non  le  sang  en  la  bouche,  et  le  visage  blanc, 
Comme  tu  demeuras  sous  l'atteinte  mortelle 
Qui  te  perça  le  flanc. 

«  Viens-y  tel  que  tu  fus,  quand  aux  monts  de  Savoie 
Hymen  en  robe  d'or  te  la  vint  amener; 
Ou  tel  qu'à  Saint-Denis  entre  nos  cris  dt  joie 
Tu  la  fis  couronner. 

«  Après  cet  essai  fait,  s'il  demeure  inutile, 
Je  ne  connais  plus  rien  qui  la  puisse  toucher; 
Et  sans  doute  la  France  aura,  comme  Sipyle, 
Quelque  fameux  rocher. 

«  Pour  moi,  dont  la  faiblesse  à  l'orage  succombe. 
Quand  mon  heur  abattu  pourrait  se  redresser. 
J'ai  mis  avecque  toi  mes  desseins  en  la  tombe, 
Je  les  y  veux  laisser. 
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«  Quoi  que  pour  n'obliger  fasse  la  destinée. 

Et  quelque  heureux  succès  qui  me  puisse  arriver, 

Je^n'attends  mon  repos  qu'en  l'heureuse  journée 

Où  je  t'irai  trouver.  » 

Ainsi,  de  cette  cour  l'honneur  et  la  merveille, 
Alcippe  soupirait,  prêt  à  s'évanouir. 
On  l'aurait  consolé,  mais  il  ferme  l'oreille. 
De  peur  de  rien  ouïr. 


A   LA   REINE,    MÈRE   DU   ROI 
SUR    LES   HEUREUX    SUCCÈS    DE    SA   RÉGENCE 

ODE 

Nymphe  qui  jamais  ne  sommeilles. 
Et  dont  les  messagers  divers 
En  un  moment  sont  aux  oreilles 
Des  peuples  de  tout  l'univers; 
Vole  vite,  et  de  la  contrée 
Par  où  le  jour  fait  son  entrée 
Jusqu'au  rivage  de  Calis, 
Conte,  sur  la  terre  et  sur  l'onde, 
Que  l'honneur  unique  du  monde, 
C'est  la  reine  des  fleurs  de  lis. 

Quand  son  Henri,  de  qui  la  gloire 
Fut  une  merveille  à  nos  yeux, 
Loin  des  hommes  s'en  alla  boire 
Le  nectar  avecque  les  Dieux, 
En  cette  aventure  effroyable, 
A  qui  ne  semblait-il  croyable 
Qu'on  allait  voir  une  saison 
Où  nos  brutales  perfidies 
Feraient  naître  des  maladies 
Qui  n'auraient  jamais  guérison? 
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Qui  ne  pensait  que  les  Furies 
Viendraient  des  abîmes  d'enfer 
En  de  nouvelles  barbaries 
Employer  la  flamme  et  le  fer? 
Qu'un  débordement  de  licence 
Ferait  souffrir  à  l'innocence 
Toute  sorte  de  cruautés, 
Et  que  nos  malheurs  seraient  pires 
Que  naguère  sous  les  Busires 
Que  cet  Hercule  avait  domptés? 

Toutefois,  depuis  l'infortune 
De  cet  abominable  jour 
A  peine  la  quatrième  lune 
Achève  de  faire  son  tour, 
Et  la  France  a  les  destinées 
Pour  elle  tellement  tournées 
Contre  les  vents  séditieux, 
Qu'au  lieu  de  craindre  la  tempête, 
Il  semble  que  jamais  sa  tête 
Ne  fut  plus  voisine  des  cieux. 

Au  delà  des  bords  de  la  Meuse 
L'Allemagne  a  vu  nos  guerriers 
Par  ime  conquête  fameuse 
Se  couvrir  le  front  de  lauriers. 
Tout  a  fléchi  sous  leur  menace; 
L'Aigle  même  leur  a  fait  place. 
Et,  les  regardant  approcher. 
Comme  lions  à  qui  tout  cède,     • 
N'a  point  eu  de  meilleur  remède. 
Que  de  fuir  et  se  cacher. 

O  reine,  qui,  pleine  de  charmes 
Pour  toute  sorte  d'accidents, 
As  borné  le  flux  de  nos  larmes 
En  ces  miracles  évidents. 
Que  peut  la  fortune  publique 
Te  vouer  d'assez  magnifique. 
Si,  mise  au  rang  des  immortels 
Dont  ta  vertu  suit  les  exemples 
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Tu  n'as  avec  eux  dans  nos  temples 
Des  images  et  des  autels? 

Que  saurait  enseigner  aux  princes 
Le  grand  Démon  qui  les  instruit, 
Dont  ta  sagesse  en  nos  provinces 
Chaque  jour  n'épande  le  fruit? 
Et  qui  justement  ne  peut  dire, 
A  te  voir  régir  cet  empire 
Que  si  ton  heur  était  pareil 
A  tes  admirables  mérites, 
Tu  ferais  dedans  ses  limites 
Lever  et  coucher  le  soleil? 

Le  soin  qui  reste  à  nos  pensées, 
O  bel  astre  !  c'est  que  toujours 
Nos  félicités  commencées 
Puissent  continuer  leur  cours. 
Tout  nous  rit,  et  notre  navire 
A  la  bonace  qu'il  désire; 
Mais  si  quelque  injure  du  sort 
Provoquait  l'ire  de  Neptune, 
Quel  excès  d'heureuse  fortune 
Nous  garantirait  de  la  mort? 

Assez  de  funestes  batailles 
Et  de  carnages  inhumains 
Ont  fait  en  nos  propres  entrailles 
Rougir  nos  déloyales  mains; 
Donne  ordre  que  sous  ton  génie 
Se  termine  cette  manie. 
Et  que,  las  de  perpétuer 
Une  si  longue  malveillance. 
Nous  employions  notre  vaillance 
Ailleurs  qu'à  nous  entre-tuer. 

La  Discorde  aux  crins  de  couleuvres. 
Peste  fatale  aux  potentats, 
Ne  finit  ses  tragiques  œuvres 
Qu'en  la  fin  même  des  États; 
D'elle  naquit  la  frénésie 
De  la  Grèce  contre  l'Asie, 
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Et  d'elle  prirent  le  flambeau 
Dont  ils  désolèrent  leur  terre 
Les  deux  frères  de  qui  la  guerre 
Ne  cessa  point  dans  le  tombeau. 

C'est  en  la  paix  que  toutes  choses 
Succèdent  selon  nos  désirs; 
Comme  au  printemps  naissent  les  roses, 
En  la  paix  naissent  les  plaisirs; 
Elle  met  les  pompes  aux  villes, 
Donne  aux  champs  les  moissons  fertiles. 
Et,  de  la  majesté  des  lois 
Appuyant  les  pouvoirs  suprêmes. 
Fait  demeurer  les  diadèmes 
Fermes  sur  la  tête  des  rois. 

Ce  sera  dessous  cette  égide 
Qu'invincible  de  tous  côtés 
Tu  verras  ces  peuples  sans  bride 
Obéir  à  tes  volontés; 
Et,  surmontant  leur  espérance, 
Remettras  en  telle  assurance 
Leur  salut,  qui  fut  déploré. 
Que  vivre  au  siècle  de  Marie, 
Sans  mensonge  et  sans  flatterie. 
Sera  vivre  au  siècle  doré. 

Les  Muses,  les  neuf  belles  fées. 
Dont  les  bois  suivent  les  chansons, 
Rempliront  de  nouveaux  Orphées 
La  troupe  de  leurs  nourrissons;* 
Tous  leurs  vœux  seront  de  te  plaire; 
Et  si  ta  faveur  tutélaire 
Fait  signe  de  les  avouer, 
Jamais  ne  partit  de  leurs  veilles 
Rien  qui  se  compare  aux  merveilles 
Qu'elles  feront  pour  te  louer. 

En  cette  hautaine  entreprise, 
Commune  à  tous  les  beaux  esprits. 
Plus  ardent  qu'un  athlète  à  Pise, 
Je  me  ferai  quitter  le  prix; 
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Et  quand  j'aurai  peint  ton  image, 
Quiconque  verra  mon  ouvrage, 
Avoûra  que  Fontainebleau, 
Le  Louvre,  ni  les  Tuileries, 
Et  leurs  superbes  galeries 
N'ont  point  un  si  riche  tableau, 

Apollon  à  portes  ouvertes      * 
Laisse  indifféremment  cueillir 
Les  belles  feuilles  toujours  vertes 
Qui  gardent  les  noms  de  vieillir; 
Mais  l'art  d'en  faire  des  couronnes 
N'est  pas  su  de  toutes  personnes; 
Et  trois  ou  quatre  seulement, 
Au  nombre  desquels  on  me  range, 
Peuvent  donner  une  louange 
Qui  demeure  éternellement. 


PARAPHRASE    DU    PSAUME    CXLV 

N'espérons  plus,  mon  âme,  aux  promesses  du  monde  : 
Sa  lumière  est  un  verre,  et  sa  faveur  une  onde 
Que  toujours  quelque  vent  empêche  de  calmer. 
Quittons  ces  vanités,  lassons-nous  de  les  suivre; 

C'est  Dieu  qui  nous  fait  vivre, 

C'est  Dieu  qu'il  faut  aimer. 

En  vain,  pour  satisfaire  à  nos  lâches  envies. 
Nous  passons  près  des  rois  tout  le  temps  de  nos  vies 
A  souàrir  des  mépris  et  ployer  les  genoux  : 
Ce  qu'ils  peuvent  n'est  rien  ;  ils  sont  comme  nous  sommes; 

Véritablement  hommes. 

Et  meurent  comme  nous. 

Ont-ils  rendu  l'esprit,  ce  n'est  plus  que  poussière 
Que  cette  majesté  si  pompeuse  et  si  fière 
Dont  l'éclat  orgueilleux  étonne  l'univers; 
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Et  dans  ces  grands  tombeaux  où  leurs  âmes  hautaines 
Font  encore  les  vaines. 
Ils  sont  manges  des  vers. 

Là  se  perdent  ces  noms  de  maîtres  de  la  terre, 
D'arbitres  de  la  paix,  de  foudres  de  la  guerre; 
Comme  ils  n'ont  plus  de  sceptre,  ils  n'ont  plus  de  flatteurs. 
Et  tombent  avec  eux  d'une  chute  commune 

Tous  ceux  que  leur  fortune 

Faisait  leurs  serviteurs. 


CHANSON 


Sus,  debout>  la  merveille  des  belles  ! 
Allons  voir  sur  les  herbes  nouvelles 
Luire  un  émail  dont  la  vive  peinture 
Défend  à  l'art  d'imiter  la  nature. 

L'air  est  plein  d'une  haleine  de  roses, 
Tous  les  vents  tiennent  leurs  bouches  closes, 
Et  le  soleil  semble  sortir  de  l'onde 
Pour  quelque  amour,  plus  que  pour  luire  au  monde. 

On  dirait,  à  lui  voir  sur  la  tête 
Ses  rayons  comme  un  chapeau  de  fgte. 
Qu'il  s'en  va  suivre  en  si  belle  journée 
Encore  un  coup  la  fille  de  Pénée. 

Toute  chose  aux  délices  conspire, 
Mettez-vous  en  votre  humeur  de  rire; 
Les  soins  profonds  d'où  les  rides  nous  viennent, 
A  d'autres  ans  qu'aux  vôtres  appartiennent. 

Il  fait  chaud,  mais  un  feuillage  sombre 
Loin  du  bruit  nous  fournira  quelque  ombre. 
Où  nous  ferons  parmi  les  violettes 
^Mépris  de  l'ambre  et  de  ses  cassolettes. 
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Près  de  nous,  sur  les  branches  voisines 
Des  genêts,  des  houx  et  des  épines. 
Le  rossignol,  déployant  ses  merveilles. 
Jusqu'aux  rochers  donnera  des  oreilles. 

Et  peut-être  à  travers  des  fougères 
Verrons-nous  de  bergers  à  bergères, 
Sein  contre  sein  et  bouche  contre  bouche, 
Naître  et  finir  quelque  douce  escarmouche. 

C'est  chez  eux  qu'Amour  est  à  son  aise, 
Il  y  saute,  il  y  danse,  il  y  baise, 
Et  foule  aux  pieds  les  contraintes  serviles 
De  tant  de  lois  qui  le  gênent  aux  villes. 

O  qu'un  jour  mon  âme  aurait  de  gloire 
D'obtenir  cette  heureuse  victoire, 
Si  la  pitié  de  mes  peines  passées 
Vous  disposait  à  semblables  pensées  ! 

Votre  honneur,  le  plus  vain  des  idoles. 
Vous  rempUt  de  mensonges  frivoles  : 
Mais  quel  esprit  que  la  raison  conseille. 
S'il  est  aimé,  ne  rend  point  la  pareille? 


POUR  LE   ROI 

ALLANT  CHATIER  LA  RÉBELLION  DES  ROCHELOIS  ET 
CHASSER  LES  ANGLAIS  QUI,  EN  LEUR  FAVEUR,  ÉTAIENT 
DESCENDUS  EN  l'ILE  DE  RÉ. 


ODE 


Donc  un  nouveau  labeur  à  tes  armes  s'apprête; 
Prends  ta  foudre,  Louis,  et  va,  comme  un  lion. 
Donner  le  dernier  coup  à  la  dernière  tête 
De  la  rébellion. 
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Fais  choir  en  sacrifice  au  démon  de  la  France 
Les  fronts  trop  élevés  de  ces  âmes  d'enfer, 
Et  n'épargne  contre  eux  pour  notre  délivrance 
Ni  le  feu  ni  le  fer. 

Assez  de  leurs  complots  l'infidèle  malice 
A  nourri  le  désordre  et  la  sédition; 
Quitte  le  nom  de  Juste,  ou  fais  voir  ta  justice 
En  leur  punition. 

Le  centième  décembre  a  les  plaines  ternies. 
Et  le  centième  avril  les  a  peintes  de  fleurs, 
Depuis  que  parmi  nous  leurs  brutales  manies 
Ne  causent  que  des  pleurs. 

Dans  toutes  les  fureurs  des  siècles  de  tes  pères, 
Les  monstres  les  plus  noirs  firent-ils  jamais  rien 
Que  l'inhumanité  de  ces  cœurs  de  vipères 
Ne  renouvelle  au  tien? 

Par  qui  sont  aujourd'hui  tant  de  \illes  désertes, 
Tant  de  grands  bâtiments  en  masures  changés. 
Et  de  tant  de  chardons  les  campagnes  couvertes, 
Que  par  ces  enragés? 

Les  sceptres  devant  eux  n'ont  point  de  privilèges; 
Les  Immortels  eux-mêmes  en  sont  persécutés. 
Et  c'est  aux  çlus  saints  Ueux  que  leurs  mains  sacrilèges 
Font  plus  d'impiétés. 

Marche,  va  les  détruire;  éteins-en  la  selîience. 
Et  suis  jusqu'à  leur  fin  ton  courroux  généreux. 
Sans  jamais  écouter  ni  pitié  ni  clémence 
Qui  te  parle  pour  eux. 

Ils  ont  beau  vers  le  ciel  leurs  murailles  accroître, 
Beau  d'un  soin  assidu  travailler  à  leurs  forts. 
Et  creuser  leurs  fossés  jusqu'à  faire  paroître 
Le  jour  entre  les  morts  : 

Laisse-les  espérer,  laisse-les  entreprendre, 
Il  sufi&t  que  ta  cause  est  la  cause  de  Dieu, 
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Et  qu'avecque  ton  bras  elle  a  pour  la  défendre 
Les  soins  de  Richelieu. 

Richelieu,  ce  prélat  de  qui  toute  l'envie 
Est  de  voir  ta  grandeur  aux  Indes  se  borner, 
Et  qui  visiblement  ne  fait  cas  de  sa  vie 
Que  pour  te  la  donner. 

Rien  que  ton  intérêt  n'occupe  sa  pensée, 
Nuls  divertissements  ne  l'appellent  ailleurs; 
Et  de  quelques  bons  yeux  qu'on  ait  vanté  Lyncée,  " 
Il  en  a  de  meilleurs. 

Son  âme  toute  grande  est  une  âme  hardie, 
Qui  pratique  si  bien  l'art  de  vous  secourir, 
Que,  pourvu  qu'il  soit  cru,  nous  n'avons  maladie 
Qu'il  ne  sache  guérir. 

Le  ciel,  qui  doit  le  bien  selon  qu'on  le  mérite, 
Si,  de  ce  grand  oracle  il  ne  t'eût  assisté, 
l'ar  un  autre  présent  n'eût  jamais  été  quitte 
Envers  ta  piété. 

Va,  ne  diffère  plus  tes  bonnes  destinées; 
Mon  Apollon  t'assure,  et  t'engage  sa  foi. 
Qu'employant  ce  Tiphys,  Syrtes  et  Cyanées 
Seront  havres  pour  toi. 

Certes,  ou  je  me  trompe,  ou  déjà  la  Victoire, 

Qui  son  plus  grand  honneur  de  tes  palmes  attend. 

Est  aux  bords  de  Charente  en  son  habit  de  gloire, 

Pour  te  rendre  content. 

Je  la  vois  qui  t'appelle  et  qui  semble  te  dire  : 
«  Roi,  le  plus  grand  des  rois,  et  qui  m'es  le  plus  cher. 
Si  tu  veux  que  je  t'aide  à  sauver  ton  empire 
Il  est  temps  de  marcher.  » 

Que  sa  façon  est  brave  et  sa  mine  assurée  ! 
Qu'elle  a  fait  richement  son  armure  étoffer  ! 
Et  qu'il  se  connaît  bien,  à  la  voir  si  parée, 
Que  tu  vas  triompher  ! 


I 
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Telle  en  ce  grand  assaut  où,  des  fils  de  la  terre 
La  rage  ambitieuse  à  leur  honte  parut, 
Elle  sauva  le  ciel,  et  rua  le  tonnerre 
Dont  Briare  mourut. 

Déjà  de  tous  côtés  s'avançaient  les  approches  ; 
Ici  courait  Minas;  là  Typhon  se  battait; 
Et  là  suait  Euryte  à  détacher  les  roches 
Qu'Encelade  jetait. 

A  peine  cette  Vierge  eut  l'affaire  embrassée, 
Qu'aussitôt  Jupiter,  en  son  trône  remis, 
Vit  selon  son  désir  la  tempête  cessée. 
Et  n'eut  plus  d'ennemis. 

Ces  colosses  d'orgueil  furent  tous  mis  en  poudre. 
Et  tous  couverts  des  monts  qu'ils  avaient  arrachés: 
Phlégre,  qui  les  reçut,  pue  encore  la  foudre 
Dont  ils  furent  touchés. 

L'exemple  de  leur  race  à  jamais  abolie 
Devait  sous  ta  merci  tes  rebelles  ployer  : 
Mais  serait-ce  raison  qu'une  même  folie 
N'eût  pas  même  loyer? 

Déjà  l'étonnement  leur  fait  la  couleur  blême; 
Et  ce  lâche  voisin  qu'ils  sont  allés  quérir. 
Misérable  qu'il  est,  se  condamne  lui-même 
A  fuir  ou  mourir. 

Sa  faute  le  remord  i;  Mégère  le  regarda. 
Et  lui  porte  l'esprit  à  ce  vrai  sentiment. 
Que  d'une  injuste  offense  il  aura,  quoiqu'il  tarde, 
Le  juste  châtiment. 

Bien  semble  être  la  mer  une  barre  assez  forte 
Pour  nous  ôter  l'espoir  qu'il  puisse  être  battu; 
Mais  est-il  rien  de  clos  dont  ne  t'ouvre  la  porte 
Ton  heur  et  ta  vertu? 

1.  Lui  cause  des  remords. 
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Neptune,  importuné  de  ses  voiles  infâmes, 
Comme  tu  paraîtras  au  passage  des  flots, 
Voudra  que  ses  Tritons  mettent  la  main  aux  rames, 
Et  soient  tes  matelots. 

Là  rendront  tes  guerriers  tant  de  sortes  de  preuves. 
Et  d'une  telle  ardeur  pousseront  leurs  efforts. 
Que  le  sang  étranger  fera  monter  nos  fleuves 
Au-dessus  de  leurs  bords. 

Par  cet  exploit  fatal  en  tous  lieux  va  renaître 
La  bonne  opinion  des  courages  françois; 
Et  le  monde  croira,  s'il  doit  avoir  un  maître, 
Qu'il  faut  que  tu  le  sois. 

O  que  pour  avoir  part  en  si  belle  aventure 
Je  me  souhaiterais  la  fortune  d'Éson, 
Qui,  vieil  comme  je  suis,  revint  contre  nature 
En  sa  jeune  saison  ! 

De  quel  péril  extrême  est  la  guerre  suivie. 
Où  je  ne  fisse  voir  que  tout  l'or  du  Levant 
N'a  rien  que  je  compare  aux  honneurs  d'une  vie 
Perdue  en  te  servant? 

Toutes  les  autres  morts  n'ont  mérite  ni  marque; 
Celle-ci  porte  seule  un  éclat  radieux. 
Qui  fait  revivre  l'homme,  et  le  met  de  la  barque 
A  la  table  des  Dieux. 

Mais  quoi  !  tous  les  pensers  dont  les  âmes  bien  nées 
Excitent  leur  valeur  et  flattent  leur  devoir, 
Que  sont-ce  que  regrets,  quand  le  nombre  d'années 
Leur  ôte  le  pouvoir? 

Ceux  à  qui  la  chaleur  ne  bout  plus  dans  les  veines 
En  vain  dans  les  combats  ont  des  soins  diligents; 
Mars  est  comme  l'Amour  :  ses  travaux  et  ses  peines 
Veulent  de  jeunes  gens. 

Je  suis  vaincu  du  temps,  je  cède  à  ses  outrages; 
Mon  esprit  seulement,  exempt  de  sa  rigueur, 
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A  de  quoi  témoigner  en  ses  derniers  ouvrages 
Sa  première  vigueur. 

Les  puissantes  faveurs  dont  Parnasse  m'honore 
Non  loin  de  mon  berceau  commencèrent  leur  cours; 
Je  les  possédai  jeune,  et  les  possède  encore 
A  la  fin  de  mes  jours. 

Ce  que  j'en  ai  reçu,  je  veux  te  le  produire; 
Tu  verras  mon  adresse,  et  ton  front  cette  fois 
Sera  ceint  de  rayons  qu'on  ne  vit  jamais  luire 
Sur  la  tête  des  rois. 

Soit  que  de  tes  lauriers  ma  lyre  s'entretienne, 
Soit  que  de  tes  bontés  je  la  fasse  parler. 
Quel  rival  assez  vain  prétendra  que  la  sienne 
Ait  de  quoi  m 'égaler? 

Le  fameux  Amphion,  dont  la  voix  nonpareille 
Bâtissant  une  ville  étonna  l'univers, 
Quelque  bruit  qu'il  ait  eu,  n'a  point  fait  de  merveille 
Que  ne  fassent  mes  vers. 

Par  eux  de  tes  beaux  faits  la  terre  sera  pleine. 
Et  les  peuples  du  Nil,  qui  les  auront  ouïs. 
Donneront  de  l'encens,  comme  ceux  de  la  Seine, 
Aux  autels  de  Louis. 


SUR  LA  MORT  DE  SON  FILS^ 


SONNET 

Que  mon  fils  ait  perdu  sa  dépouille  mortelle. 
Ce  fils  qui  fut  si  brave  et  que  j'aimai  si  fort, 

1.  Le  fils  de  Malherbe  fut  tué  dans  une  querelle,  en  juin  1027;  comme  l'indi- 
quent les  deux  derniers  vers  de  ce  sonnet,  ou  prétendit  que  l'un  des  deux  meur- 
triers était  juif. 
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Je  ne  l'impute  point  à  l'injure  du  sort, 
Puisque  finir  à  l'homme  est  chose  naturelle. 

Mais  que  de  deux  marauds  la  surprise  infidèle 
Ait  terminé  ses  jeux  d'une  tragique  mort, 
En  cela  ma  douleur  n'a  point  de  réconfort, 
Et  tous  mes  sentiments  sont  d'accord  avec  elle. 

O  mon  Dieu,  mon  Sauveur,  puisque  par  la  raison. 
Le  trouble  de  mon  âme  étant  sans  guérison. 
Le  vœu  de  la  vengeance  est  un  vœu  légitime. 

Fais  que  de  ton  appui  je  sois  fortifié; 
Ta  justice  t'en  prie  et  les  auteurs  du  crime 
Sont  fils  de  ces  bourreaux  qu'.  t'ont  crucifié. 


TOUVANT 

?     -1614? 


On  ne  sait  ni  à  quelle  date  naquit  ni  à  quelle  date  mourut  Charles 
de  Pyard,  sieur  d'Infrain ville  et  de  Touvant,  que  Malherbe  «  avouait  >> 
pour  l'un  de  ses  «  écoliers  ».  Racan  rapporte  que  Malherbe  disait 
«  que  Touvant  faisait  fort  bien  des  vers,  sans  dire  en  quoi  il  excellait.  » 
En  réalité  il  pastichait  son  maître  et  s'efforçait  de  lui  ressembler 
autant  qu'il  le  pouvait.  On  jugera  dans  quelle  mesure  il  y  réussissait 
par  les  deux  pièces  ci-après  que  nous  avons  choisies  différentes  d'ins- 
piration. La  vie  de  Touvant  ne  nous  est  pas  connue.  Ainsi  que  le 
remarque  M.  Lachèvre,  il  mourut  certainement  au  plus  tard  dans  le 
courant  de  1614,  car  dans  le  recueil  Des  délices  de  la  poésie,  publié  en 
1615,  et  qui  contient  plusieurs  pièces  de  lui,  il  est  appelé  <<  Feu 
Charles  de  Pyard.  » 

ŒUVRES.  —  Dans  Recueils  colkaifs. 

A  CONSULTER.  —  Racan  :  Mémoires  de  la  vie  de  Malherbe;  — 
Lachèvre  :  Bibliog.  rec.  collectifs,  t.  I,  p.  319. 
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TOUVANT 


ATOLLOX    A    LA    FRANCE 
STANCES 

France,  les  délices  des  yeux, 
Terre  que  je  préfère  aux  Cieux, 
Crois  ce  qu'Apollon  te  va  dire; 
Devant  le  midi  de  ses  jours 
Ton  roi  verra  dans  son  empire 
Commencer  et  finir  mon  cours. 

Mes  mains  d'un  art  laborieux. 
Pour  ses  triomphes  glorieux, 
Lui  tiennent  des  couronnes  prêtes  ; 
Mais  je  manquerai  de  lauriers, 
S'il  faut  qu'à  toutes  ses  conquêtes 
J'en  mette  aux  fronts  de  ses  guerriers. 

Si.  loin  du  céleste  séjour, 
Je  viens  pour  voir  comme  l'amour 
Triomphe  aujourd'hui  de  la  haine, 
Le  ciel  en  doit-il  munnurer? 
Le  regard  des  yeux  de  ta  reine 
Sufîit-il  pas  pour  l'éclairer? 


ODE    BACHIQUE 

Puisque  d'un  pas  irrévocable 
Le  temps,  qui  toute  chose  accable, 
S'écoule  si  soudainement, 
Que  du  ciel  l'inique  puissance 
Dès  le  point  de  notre  naissance 
Nous  fait  courir  au  monument, 

Ferons-nous  la  guerre  à  nous-mêmes? 
De  jeûne  et  de  veilles  tous  blêmes, 

ANTHOLOGIE,    XVll^.   —  I. 


ANTHOLOGIE  POÉTIQUE  FRANÇAISE  26 

D'inutiles  soins  possédés, 
Faut-il  que  pour  une  vaine  ombre 
Nous  retranchions  le  petit  nombre 
Des  jours  qui  nous  sont  accordés? 

Laissons  combattre  en  Allemagne. 

Pour  le  sceptre  de  Charlemagne 

Ces  courages  ambitieux  : 

Loin  de  nous  toute  fantaisie. 

Les  lis  fleuriront  en  Asie, 

S'il  est  ordonné  dans  les  Cieux. 

Buvons  plutôt  la  tasse  pleine, 
Pour  éteindre  la  chaude  haleine 
Qu'épand  le  céleste  lion; 
D'une  valeur  inimitable 
Faisons  encor  mieux  à  la  table 
Qu'Achille  devant  Ilion. 

Ces  grottes  de  qui  la  verdure 
De  l'hiver  combat  la  froidure. 
Et  de  qui  le  cristal  coulant 
Du  chaud  ne  ressent  point  l'outrage, 
Nous  défendront  sous  leur  ombrage 
Des  rayons  du  soleil  brûlant. 

Imitons  les  déités  saintes 
Pour  nous  garantir  des  atteintes 
Des  impitoyables  destins, 
Élisant  sans  nul  artifice 
Quelqu'un  pour  faire  un  sacrifice 
Au  Dieu  qui  préside  aux  festins. 

Cher  René,  ma  voix  je  te  donne, 
Mets  sur  ton  chef  une  couronne, 
De  beaux  vers  consacre  le  lieu. 
Puis,  au  nom  de  toute  la  troupe, 
Épands  la  liqueur  d'une  coupe 
Dessus  l'autel  de  ce  grand  Dieu. 

D'un  pied  léger  frappons  la  terre; 
Armons  notre  dextre  d'un  verre; 


TOUVANT 


De  pampres  couvrons-nous  le  front. 
Et,  puisque  la  figure  ronde 
Est  la  plus  parfaite  du  monde, 
Commençons  tous  de  boire  en  rond. 

L'Archer,  vous  mènerez  la  bande 
Les  assauts  donnés  contre  Ostende 
Vous  rendent  expérimenté. 
Mettez  donc  nos  os  en  bataille, 
Pour  aller  forcer  la  muraille 
De  ce  redoutable  pâté. 

Suivons  cet  abbé  vénérable, 
Aux  bons  moines  plus  désirable 
Que  ces  rêveurs  du  temps  jadis 
Qui,  pour  jeûner  tout  un  carême. 
Pensaient  gagner  un  diadème 
Au  royaume  de  paradis. 

Banon,  les  Turcs  sont  misérables. 
Qui  par  des  lois  vitupérables 
IDéfendent  ce  jus  savoureux  : 
Dressons  de  buveurs  une  armée, 
Qui  l'âme  de  rage  animée, 
Aillent  dompter  ces  malheureux. 

La  fureur  du  Dieu  qui  m'inspire. 
De  tout  ce  misérable  empire. 
Prompte  victoire  nous  promet  : 
Sus  donc  d'une  valeur  insigne,         • 
Allons -nous-en  planter  la  vigne, 
Dans  le  temple  de  Mahomet. 
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PIERRE   MATHIEU 

1563-1621 


Pierre  Mathieu  naquit  le  10  décembre  1563  à  Pesmes,en  Franche- 
Comté.  Son  père,  qui  était  tisserand,  voulut  que  son  fils  eût  ime  solide 
instruction,  et  lui  fit  faire  ses  études  chez  les  jésuites.  Pierre  Mathieu 
vint  ensuite  à  Paris,  où,  dit-on,  a  il  se  distingua  par  la  vivacité  de 
son  esprit  et  ses  dons  oratoires  ».  Il  devint  avocat  au  présidial  de 
Lyon,  mais  il  s'occupa  surtout  de  travaux  historiques  et  écrivit, 
entr'autres,  ime  Histoire  des  choses  mémorables  arrivées  tant  en 
France  qu'ailleurs,  pendant  sept  années  de  paix,  sous  Louis  le  Grand. 
Henri  IV  s'attacha  Pierre  Mathieu  comme  historiographe;  celui-ci 
écrivit  alors  une  histoire  complète  du  règne  de  ce  monarque  et  il 
la  publia  dès  1611.  C'est  à  cette  époque  qu'il  composa  ses  Quatrains 
de  la  vie  et  de  la  mort  ;  ils  forment,  sur  la  mort  et  la  vie,  xme  suite 
d'images  dont  certaines  sont  vraiment  belles,  d'autres  simplement 
ingénieuses,  et  sont  le  principal  produit  de  sa  veine  poétique.  Il  com- 
posa aussi  plusieurs  tragédies  :  Esther,  Vasthi,  A  man,  Clytemnestre,  La 
Guisiade  et  une  Pasiornle  à  deux  personnages,  tout  à  fait  oubliées. 
Après  la  mort  d'Henri  IV  il  s'attacha  à  la  personne  de  Louis  XIIT; 
il  le  suivit  dans  la  campagne  contre  les  protestants;  tombé  malade 
à  Montauban,  il  mourut  dans  cette  ville  le  12  octobre  1621. 

ŒUVRES.  —  Stances  sur  l'heureuse  publication  de  la  paix  et  de  la 
Sainte-Union,  Lyon,  1589,  in-S";  —  Tablettes  de  la  vie  et  de  la  mort, 
Lyon,  1610,  in-i6;  Paris,  1612,  1629,  etc.;  —  Réimpression  :  La  Vie 
d  la  Mort...,  publié  par  Joseph  Rosny,  Paris,  1805,  in-8°;  —  Histoire 
de  la  mort  déplorable  du  roi  Henri  le  Grand,  ensemble  un  poème,  un 
panégyrique  et  une  oraison  funèbre  dressés  à  sa  mémoire,  Paris,  1611, 
in-fol,  —  Nous  ne  donnons  ni  la  bibliographie  des  tragédies  de 
Pierre  Mathieu,  ni  la  liste  de  ses  ouvrages  historiques. 

A  CONSULTER.  —  Joseph  Rosny  :  Préface,  notes  et  commen- 
taires de  son  édition;  —  Abbé  Goujet  :  Bibl.  fr.,  t.  XII;  —  Niceron  : 
Mémoires,  t.  XXVI;  —  Parfaict  :  Hist.  du  Théâtre  français. 
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(}UAÏRAINS   DE    LA   VIE   ET   DE   LA    MORT 


Naître  grand  ou  petit,  pauvre  ou  riche,  qu'importe. 
Si  la  Parque  nous  rend  tous  égaux  à  la  fin? 
Les  grandeurs  et  les  biens  sont  emprunts  du  Destin  ; 
Comme  l'on  entre  au  monde,  il  faut  que  l'on  en  sorte. 


Qui  plus  haut,  qui  plus  bas,  dans  la  mondaine  barque. 
Qui  pis,  qui  mieux  placé,  qui  joyeux,  qui  chagrin, 
Tous  font  même  voyage  et  descendent  enfin 
Également  traités  au  grand  lac  de  la  Parque. 


Nous  naissons  pour  mourir   et  mourons  pour  revivre, 
Pour  revivre  immortels  cette  foi  nous  avons  : 
La  mort  plus  que  la  vie  aimer  donc  nous  devons, 
Puisque  la  même  mort  de  la  mort  nous  délivre. 


Ce  monde  est  une  mer,  la  terre  la  galère; 
L'homme  en  est  le  forçat;  le  pilote,  le  sort; 
Le  travail,  l'argousin;  et  le  tombeau,  le  port 
Où  plutôt  qu'il  n'arrive,  il  n'est  franc  de  misère. 


Estime  qui  voudra  la  mort  épouvantable, 
Et  la  fasse  l'horreur  de  tous  les  animaux  : 
Quant  à  moi  je  la  tiens  pour  le  point  désirable, 
Où  commencent  nos  biens,  où  finissent  nos  maux. 


On  déguise  la  mort  de  postures  étranges. 
De  traits,  de  faux  en  main,  de  bière  sur  le  dos. 
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Et  comme  on  donne  à  tort  poil  et  plumes  aux  anges, 
Et  de  même  on  la  fait  d'une  carcasse  d'os. 


A  qui  craint  cette  mort,  la  vie  est  déjà  morte, 
Au  milieu  de  la  vie  il  lui  semble  être  mort; 
Sa  mort  il  porte  au  sein,  elle  au  tombeau  le  porte. 
Car  craindre  de  mourir  est  pire  que  la  mort. 


Quel  bonheur  te  promet  la  vie  pour  la  suivre? 
Quel  malheur  a  la  mort  pour  l'abhorrer  si  fort? 
Tu  ne  veux  pas  mourir  et  tu  ne  sais  pas  vivre. 
Ignorant  que  la  vie  est  une  vie  de  mort. 


La  vie  est  un  flambeau,  un  peu  d'air  qui  soupire 
La  fait  fondre  et  couler,  la  souffle  et  la  détruit; 
A  l'un  jusques  au  bout  de  la  mèche  elle  tire, 
Et,  outre  le  milieu,  à  l'autre  elle  ne  luit. 


Cette  vie  est  un  arbre  et  les  fleurs  sont  les  hommes. 
L'un  tombe  de  soi-même  et  l'autre  est  abattu. 
Il  se  dépouille  enfin  de  feuilles  et  de  pommes 
Avec  le  même  temps  qui  les  a  revêtus. 


La  vie  est  une  table,  où,  pour  jouer  ensemble, 
On  voit  quatre  joueurs  :  le  Temps  tient  le  haut  bout. 
Et  dit  :  passe;  l'Amour  fait  de  son  reste,  et  tremble; 
L'Homme  fait  bonne  mine;  et  la  Mort  tire  tout. 


La  vie  que  tu  vois  n'est  qu'une  comédie, 
Où  l'un  fait  le  César,  et  l'autre  l'Arlequin; 
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Mais  la  mort  la  finit  toujours  en  Tragédie, 
Et  ne  distingue  point  l'empereur  du  faquin. 


La  vie  est  une  guerre  étrangère  et  civile, 
L'homme  a  ses  ennemis,  et  dedans,  et  dehors; 
Pour  conserver  le  fort,  la  mort  abat  la  ville, 
Et  pour  sauver  l'esprit  elle  détruit  le  corps. 


Le  monde  est  une  mer  ;  la  galère  est  la  vie  *  ; 
Le  temps  est  le  rocher;  l'espérance,  le  port; 
La  fortune,  le  vent;  les  orages,  l'envie; 
Et  l'homme  le  forçat  qui  n'a  port  que  la  mort. 


La  mort  tue  en  tout  Heu;  au  bain  Aristobule, 
Au  milieu  de  son  camp  l'Empereur  Apostat, 
Philippe  près  l'Autel,  aux  grottes  CaUgule, 
Carloman  à  la  chasse  et  César  au  Sénat. 


Tel  se  sauve  en  la  mer  qui  se  perd  en  un  fleuve 
La  mort  cherche  Alexandre  et  s'enfuit  de  Néron, 
Un  Empereur  mangeant  des  potirons  la  treuve, 
Un  autre  la  reçoit  d'une  Dame  au  giron. 


Toute  main  lui  est  bonne  :  Éric  meurt  par  sa  mère. 
Par  sa  femme  Alboin,  par  les  siens  Ariston, 
Bajazet  par  son  fils,  Mustapha  par  son  père, 
Par  son  frère  Conrad,  par  lui-même  Caton. 

1.  Variante   d'un   quatrain   précédent. 
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En  diverses  façons  sa  face  s'apprivoise  : 
Henry  le  Noir  s'en  va  pour  un  morceau  de  pain; 
Un  roi  Goth  eut  pour  tombe  un  tonneau  de  cervoise; 
Talas  mourut  de  soif  et  Antonin  de  faim. 


Elle  peut  sa  fureur  en  toute  chose  épandre. 
Elle  arme  pour  tuer,  l'air,  l'eau,  le  feu,  le  vent. 
Une  poire  occit  Druse,  une  figue  Terpandre. 
Une  mouche  étoufîa  Adrien  en  buvant. 


Par  les  mystères  saints  la  mort  n'est  divertie 
D'attaquer  les  plus  grands  même  devant  l'Autel  : 
Henry  de  Luxembourg  meurt  en  prenant  l'hostie. 
Et  Victor  boit  la  mort  au  calice  immortel. 


Le  temps  va  comme  un  vent,  comme  un  torrent  il  coule. 
Il  [passe  et  rien  ne  peut  l'empêcher  de  courir; 
Qui  sait  combien  de  maux  en  un  moment  il  roule. 
Croit  que  cesser  de  vivre,  est  cesser  de  mourir. 


La  vie  est  une  toile,  aux  uns  elle  est  d'étoupe. 
Aux  autres  de  fin  lin  et  dure  plus  ou  moins; 
La  mort,  quand  il  lui  plaît,  sur  le  métier  la  coupe, 
Et  l'heur  ou  le  malheur  comme  les  fils  sont  joints. 


Jusqu'au  dernier  soupir  l'homme  a  besoin  d'apprendre, 
Socrate  vit,  vieillit  et  meurt  en  apprenant; 
La  science  ne  peut  de  la  mort  se  défendre; 
Et  savoir  bien  mourir  c'est  être  bien  savant  . 
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Comme  l'aube,  la  mort  est  du  jour  la  fourrière 
Où  toujours  le  soleil  sans  se  coucher  reluit  : 
On  ne  s'égare  point  sous  la  claire  lumière; 
Qui  va  contre  le  jour  ne  doit  craindre  la  nuit. 


D'un  éternel  repos  la  fatigue  est  suivie; 
La  servitude  aura  une  ample  liberté; 
Où  se  couche  la  mort,  là  se  lève  la  vie; 
Et  où  le  temps  n'est  plus,  là  est  l'éternité. 


Ne  perds  pour  l'ami  mort  le  manger,  ni  le  somme 
Telle  douleur  ne  doit  l'entendement  partir; 
Qui  plaint  un  homme  mort,  se  plaint  qu'il  était  homme 
Et  qu'entrant  en  la  vie,  il  promit  d'en  sortir. 


Quand  le  vin  est  au  bas,  l'épargne  n'est  plus  bonne. 
Car  le  pis  et  le  moins  reste  au  fond  du  tonneau  : 
N'abuse  du  loisir  que  ton  âge  te  donne, 
Et  descends  quelquefois  tout  vivant  au  tombeau. 


PIERRE    MOTIN 

i565?-i6io? 


Pierre  Motin  naquit  vers  1566  à  Bourges.  On  ne  connaît  presque 
rien  de  sa  vie.  Il  écrivit  des  poésies  galantes  qu'il  publia  dans  les 
recueils  du  temps  et  qu'il  ne  réunit  jamsiis  en  voliunes;  on  le  trouve 
dans  le  Parnasse  satyrique  en  compagnie  de  Sigognes  et  de  Bertbelot. 
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C'était  un  poète  de  cabaret,  et  il  dut  souvent  improviser  ses  vers  à  la 
Pomme  de  Pin,  au  Cormier,  ou  dans  quelque  autre  de  ces  tavernes 
qui  de  Notre-Dame  au  Panthéon  se  dressaient  sur  les  flancs  de  la 
montagne  Sainte-Geneviève.  Boileau  l'a  déclaré  glacial  et  morfondu; 
mais  Mathurin  Régnier,  qui  lui  dédia  une  de  ses  satires,  et  Malherbe 
même,  lui  rendirent  une  meilleure  justice.  D'un  poète  aussi  gaillard, 
la  plupart  des  pièces  ne  sauraient  être  citées  ici;  mais  il  n'a  pas  seu- 
lement rimé  des  gaudrioles;  et  dans  le  choix  qu'en  a  donné  M.  Paul 
d'Estrées,  il  en  est  même  d'édifiantes.  On  lira  ci-après,  avec  deux 
sonnets,  qui  ne  sont  pas  d'un  poète  morfondu  ni  glacial,  et  dont  il 
est  naturel  que  la  verve  ait  plu  à  Mathurin  Régnier,  une  chanson 
agréable  et  la  paraphrase  d'un  psaume  de  David.  Motin  ne  passa  pas 
toute  sa  vie  à  Paris  ;  il  finit  par  se  retirer  à  Bourges,  sa  ville  natale  ; 
il  y  mourut  en  1610. 

ŒUVRES.  —  Traité  de  la  préparation  heureuse  et  de  V immortalité 
de  l'âme,  tiré  du  latin  du  R.  P.  F.  L.  Blosius  [en  prose],  1604,  in-12.  — • 
Paul  d'Estrées  :  Œuvres  inédites  de  P.  Motin,  Paris,  1882,  in-12. 

A  CONSULTER.  —  Paul  d'Estrées,  notice  sur  :  Motin,  sa  vie 
et  ses  Œuvres  en  tête  de  l'édition  citée. 


SONNETS 


Sur  toutes  les  couleurs  j'aime  la  feuille  morte 
Qui  ne  change  jamais  la  beauté  de  son  teint, 
Non  plus  que  mon  amour  d'un  beau  désir  atteint. 
C'est  aussi  la  couleur  que  ma  maîtresse  porte. 

Mais  comment,  ô  beaux  yeux,  dont  la  puissance  forte 
Allume  dans  mon  cœur  un  beau  feu  pur  et  saint, 
Pourquoi,  beaux  yeux,  le  vert  en  vos  couleurs  n'est  point 
Comme  cette  couleur  que  la  tristesse  apporte? 

Est-ce  pour  figurer  un  trépas  rigoureux 
A  ceux  que  vos  beautés  ont  rendus  langoureux? 
Est-ce  pour  faire  voir  quelque  rigueur  nouvelle 
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Q'un  rameau  sec  et  vert  d'une  couleur  vous  sert? 
Je  ne  sais;  mais  gardez  qu'Amour  d'une  étincelle 
Vous  montre  qu'un  ,bois  sec  brûle  mieux  que  le  vert. 


II 


Je  venais  de  laisser  ma  Jeanne  qui  dépouille 
D'attraits  et  de  flambeaux  et  Vénus  et  l'Amour, 
Quand,  passant  au  milieu  d'un  large  carrefour, 
Une  nuit  qu'il  pleuvait,  je  trouvai  la  patrouille. 

L'on  me  dit  :  «  Qui  va  là?  »,  on  m'arrête,  on  me  fouille. 
Puis  on  me  va  disant  :  a  Tu  brasses  quelque  tour. 
Ou  bien  contre  la  ville,  ou  bien  contre  la  Cour. 
Tu  n'as  pas  grand  souci  que  ton  manteau  se  mouille,  r 

Je  répondis  :  «  Messieurs,  je  suis  un  écolier. 
—  Ah  !  mordicu  !  ce  dit  un,  menons-le  prisonnier. 
Comment  !  comment  !  la  nuit,  aller  battre  l'estrade  !  » 

A  ces  mots  je  m'écarte  et  gagne  une  maison. 
Eussé-je  résisté?  Nenni,  car,  d'une  œillade, 
Jehanne  seulette  me  mit  bien  en  prison. 


ODE 


Allons  voir  les  deux  Marguerites, 
Ces  deux  belles  jeunes  Charités, 
Dont  l'honneur,  la  beauté,  le  teint, 
Et  le  beau  nom  qui  toujours  dure. 
Ne  craint  pas  de  se  voir  atteint 
Ni  du  chaud,  ni  de  la  froidure. 

Baisons  leurs  belles  mains  vermeilles, 
Leurs  mains  à  l'Aurore  pareilles. 
Mais  l'Aurore  ne  se  fait  voir 
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Seulement  que  la  matinée, 

Et  leurs  beautés  durent  au  soir 

Et  durent  toute  la  journée. 

Vierges  chastes,  saintes  et  belles. 
Dieu  vous  gard*  fleurettes  nouvelles  : 
Avez- vous  point  pensé  en  nous? 
L'on  pense  aux  personnes  absentes; 
Mais  je  ne  pense  point  en  vous, 
Car  toujours  vous  m'êtes  présentes. 

Comment  vous  êtes-vous  portées 
Depuis  qu'on  vous  a  visitées 
Il  y  a  trois  jours,  mais  trois  mois. 
Car  toutes  les  heures  tournées 
Où  vos  beautés  je  n'aperçois, 
Je  les  appelle  des  journées. 

Les  jours  au  soleil  je  ne  compte. 
Car  de  votre  œil  la  flamme  prompte 
Me  fait  le  mois  et  la  saison. 
Puisque  le  soleil  il  efface, 
Comment  n'est-ce  pas  la  raison 
Qu'il  ait  une  même  efficace? 

Oui,  de  votre  œil  la  belle  flamme 
A  même  efficace  en  mon  âme. 
Sinon  que  le  soleil  des  cieux 
Nourrit  toute  la  masse  ronde; 
Et  vous,  cruelles,  de  vos  yeux 
Vous  faites  mourir  tout  le  monde. 


PARAPHRASE   DU   PSAUME  CXXIX   DE   DAVID 


Du  profond  de  mon  cœur,  plein  d'amères  angoisses,. 
D'angoisseuse  amertume  et  d'un  profond  émoi. 
Afin  qu'en  ta  pitié  mes  douleurs  tu  connoisses, 
Je  crie  à  toi,  Seigneur;  Seigneur,  écoute-moi. 
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Dispose  ton  oreille  à  ma  voix  lamentable; 
Si  tu  veux  rechercher  des  hommes  le  forfait, 
Qui  pourra  soutenir  ton  ire  redoutable, 
Que  bientôt,  coléré,  tu  ne  l'aies  défait? 

En  ta  seule  bonté,  désespéré,  j'espère. 
Te  voyant  si  bénin,  si  piteux  et  si  bon; 
L'espoir  de  ta  clémence  adoucit  ma  misère; 
La  douceur  me  contraint  de  soutenir  ton  nom. 

Si  tu  voulais  aussi  d'un  courage  imployable 
Te  venger  aussitôt  qu'on  t'a  fait  courroucer, 
On  te  dirait  cruel  au  lieu  de  pitoyable. 
Et  mon  âme  vers  toi  ne  voudrait  s'adresser. 

Plus  ardemment  que  ceux  qui  font  la  sentinelle 
Ne  désirent  le  jour  afin  de  reposer. 
Que  l'Église  de  Dieu  le  prompt  secours  appelle 
Et  vienne  dessus  lui  son  attente  poser  ! 

Car  son  cœur  a  toujours  la  pitié  pour  hôtesse 
Des  humains  paresseux  le  salut  recherchant. 
Qui  son  œuvre  jamais  dépourvu  ne  délaisse. 
Plus  bénin  mille  fois  que  l'homme  n'est  méchant. 

Sus  donc,  peuple,  sus  donc;  adore  sa  merveille, 
Jette  sur  sa  grandeur  et  ton  cœur  et  ton  œil; 
Si  notre  iniquité  ne  trouve  sa  pareille. 
Son  sang,  qui  nous  rachète,  est  un  prix  sans  pareil. 


SIGOGNES 

?     -1611 


On  n'est  pas  fixé  sur  l'orthographe  du  nom  de  ce  poète.  On  le  trouve 
encore  écrit  :  Sigogne,  Sigongne,  Cigongne.  Il  était  fils  de  René  de 
Beausoncles,  sieur  de  Sigogne  et  gouverneur  de  Dieppe,  et  il  fut  gou- 
verneur de  Dieppe  à  son  tour.  Il  vécut  cependant  à  la  cour  jusqu'en 
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1605  avec  le  titre  d'écuyer  d'écurie  chez  le  roi.  Retiré  à  Dieppe,  il 
vécut  dans  cette  ville  jusqu'à  sa  mort  qui  arriva  en  1611.  Au  témoi- 
gagne  de  Pierre  de  l'Estoile  il  mourut  pauvre.  Il  a  écrit  des  vers  sati- 
riques, souvent  licencieux,  et  que  le  Cabinet  satyrique  recueillit  avec 
ceux  de  Motin  et  de  Berthelot.  Nous  ne  donnons  de  lui  qu'une  pièce, 
• —  encore  avons-nous  cru  pouvoir  en  retrancher  quelques  strophes,  — 
tirée  de  ses  Satires  ;  celles-ci  ont  été  imprimées  dans  quelques  éditions 
à  la  suite  de  celles  de  Mathurin  Régnier.  On  donne  parfois  comme 
étant  de  Sigognes  un  :  Ballet  des  Quolibets,  signé  de  son  nom  et 
dansé  à  la  cour  en  1627.  Cette  attribution  est  rendue  invraisemblable 
par  le  rapprochement  de  cette  date  avec  celle  de  la  mort  du  satirique. 
Peut-être  l'auteur  du  ballet  était-il  son  fils  ou  un  autre  de  ses  parents, 
comme  l'a  supposé  M.  Frédéric  Lachèvre. 

ŒUVRES.  —  Satires,  à  la  suite  des  Satires  de  Régnier,  Paris, 
1614,  in-12;  —  Le  Cabinet  satyrique,  Paris,  1618. 

A  CONSULTER.  —  Paulin  Paris  :  Note  sur  Sigognes,  au  tome  I 
de  son  édition  des  Historiettes  de  Tallemant  des  Réaux;  —  Ad.  van 
Bever  :  Les  poètes  satyriques  des  XV I^  et  XV 11^  siècles,  Paris,  1903, 
in-i8;  —  F.  Lachèvre  :  Bibliogr.  des  Rec.  coll.,  t.  I,  p.  310. 


LE    MANTEAU    D'UN    COURTISAN 
SATIRE 

Manteau,  des  manteaux  le  plus  mince, 
A  jamais  exempt  de  la  pince 
Pour  ta  cruelle  pauvreté, 
En  ton  espèce  incomparable, 
Manteau  néanmoins  misérable 
Pour  ton  extrême  antiquité. 

Encor  que  la  teigne  te  mange. 
Si  veux- je  chanter  ta  louange, 
Et  qu'on  sache  par  l'univers 
Que  ta  capacité  petite 
Fait  que  ton  vieux  haillon  mérite 
D'avoir  quelque  place  en  mes  vers. 

Déesse  au  visage  effroyable. 
Par  toute  la  terre  habitable, 
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Des  humains  la  peur  et  l'effroi, 
Qui  règnes  dessus  la  misère 
En  ton  geste  triste  et  austère, 
Maigre  déesse,  inspire -moi. 

Ce  manteau  qui  n'a  point  au  monde. 
D'autres  manteaux  qui  le  seconde, 
Fut  jadis  un  drap  assez  fin. 
Manteau  où  l'on  ne  peut  connaître 
S'il  est  serge,  ou  drap  de  limestre  ^ 
Car  le  pauvret  tire  à  sa  fin. 

Il  fut  d'une  façon  honnête. 
Premièrement  manteau  de  fête, 
Garni  d'un' collet  de  velours 
Et  d'une  doublure  de  frise. 
Puis,  tôt  après,  changeant  de  guise. 
Devint  manteau  de  tous  les  jours. 

Il  eut  un  compagnon  fidèle 
Qui  dura  jusqu'à  la  ficelle. 
Bien  qu'il  fût  débile  et  fluet; 
Manteau  qui  fit  durant  sa  vie. 
Comme  le  roi  devant  Pavie 
Tirant  jusqu'au  dernier  filet. 

Après  le  temps  de  son  service. 
Celui-ci  succède  à  l'ofi&ce. 
Servant,  lui  sert  pour  tous  les  deux, 
Mais  une  chose  l'importune. 
Car  il  se  plaint  de  la  fortune        ^ 
Qui  le  rend  le  manteau  d'un  gueux. 

Il  n'y  a  ni  façon  ni  sorte 
Dont  un  habillement  se  porte, 
Que  le  pauvret  n'ait  pratiqué  : 
Il  a  été  robe  sans  manches. 
Changeant  de  visage  aux  dimanches, 
A  tous  usages  appliqué. 

1.  Sorte  de  serge  que  l'ou  fabriquait  à   lloueu. 
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Il  sert  souvent  sans  intervalle, 
Son  maître  en  quelque  part  qu'il  aille; 
Dans  les  prisons  il  est  connu, 
A  r Hôtel-Dieu,  en  la  taverne, 
Dont  il  sort  souvent  sans  lanterne, 
Et  la  plupart  du  temps  tout  nu... 

Ce  manteau  se  rend  si  traitable 
Qu'il  est  le  tapis  de  la  table. 
Qui  ne  servit  onc  à  manger; 
Une  chose  le  réconforte. 
C'est  que  jamais  on  ne  le  porte 
Aux  batailles  ni  au  danger. 

Mais  après  tant  de  bons  services. 
Il  endure  mille  supplices 
Par  la  cruauté  d'un  valet. 
Qui,  afin  d'épargner  sa  peine, 
Pour  la  crotte  rogne  la  laine, 
Et  le  rend  petit  mantelet. 

Son  maître  le  fait  par  malice. 
Car,  comme  son  bien  s'appetisse. 
Il  veut  qu'il  diminue  aussi, 
Afin  que  de  même  cadence, 
Il  voie  finir  sa  chevance 
Et  son  mantelet  raccourci. 

Il  veut  qu'on  le  réserve  encore, 
Tant  ce  vêtement  il  honore, 
A  son  ensevelissement; 
Mais  comment  pourrait-il  se  faire. 
Vu  qu'il  ne  saurait  satisfaire 
A  la  tête  tant  seulement?... 

Ce  manteau,  —  ce  sont  choses  sûres  — 
A  bien  usé  dix-sept  doublures 
En  changeant  maintes  fois  de  teint. 
Comme  un  caméléon  étrange 
Qui  en  mille  couleurs  se  change, 
A  toute  heure  teint  et  déteint. 
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Le  gris  fut  sa  couleur  première, 
Tôt  après,  changeant  de  matière, 
Le  vert-gai  lui  fut  ordonné, 
Et,  tôt  après,  changeant  de  sorte, 
Il  redevint  de  feuille  morte 
Puis  on  le  teignit  en  tanné. 

Il  prit  pour  dernière  teinture, 
Du  noir  la  couleur  la  plus  sûre. 
Souffleté,  gratté,  retourné. 
Et,  tôt  après,  son  muable  être, 
Pour  l'ind  gence  de  son  maître. 
En  son  même  état  retourné. 

Aussi  sur  la  fin  de  son  âge, 
Il  emporta  cet  avantage. 
Par  un  accident  non  commun. 
Car,  à  voir  ses  dents  et  sa  corde, 
Il  semble  qu'il  est  prêt  à  mordre, 
Montrant  les  griffes  à  chacun. 

Il  est  témoin,  bien  que  sans  l'être, 
Des  coups  de  bâton  que  son  maître 
A  reçus  et  non  pas  donnés, 
Et,  d'avoir  de  façon  nouvelle. 
Vu  ses  reins,  au  pied  d'une  échelle, 
De  coups  de  pierre  coton  nés. 

Manteau,  bien  que  ta  vieille  corde 
Semble  crier  miséricorde 
Au  secours  d'un  autre  manteau. 
Et  que  justement  tu  dois  être 
Las  du  service  de  ton  maître,        • 
Tu  mérites  bien  un  tableau. 

Puisque  tu  es,  pour  récompense. 
Dans  le  temple  de  l'indigence. 
Un  reliquaire  précieux. 
Sois  donc  d'un  zèle  charitable. 
Vers  la  déesse  misérable. 
Le  médiateur  pour  les  cieux. 
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«. 

BERTHELOT 

Première  moitié  du  xyu*^  siècle. 


On  ne  sait  à  peu  près  rien  sur  ce  poète;  on  ignore  à  quelle  date  il 
naquit  et  à  quelle  date  il  mourut.  Il  était  l'ami  de  Mathurin  Régnier 
et  des  poètes  libertins  de  son  temps  :  Motin,  Sigognes,  Théophile, 
Colletet,  Frénicle.  Il  collabora  au  Parnasse  satyrique  et  au  Cabinet 
sutyrique;  ces  recueils  contiennent  de  lui  un  assez  grand  nombre 
de  pièces  qui  pèchent  souvent  contre  le  goût  et,  plus  souvent  encore, 
contre  la  décence.  De  même  que  son  ami  Régnier,  il  n'aimait  point 
le  despotique  Malherbe,  et  il  s'amusa  un  jour  à  parodier  la  chan- 
son que  celui-ci  avait  rimée  en  l'honneur  de  M"«  de  Bellegarde 
que,  dans  la  première  stance,  il  appelait  «  merveille  des  merveilles  »  ; 
il  y  disait  en  effet  : 

Qu'autres  que  vous  soient  désirées. 
Qu'autres  que  vous  soient  adorées. 

Cela  se  peut  facilement; 
Mais  qu'il  soit  des  beautés  pareilles 
A  vous,  merveille  des  merveilles, 
Cela  ne  se  peut  nullement. 

A  quoi  Berthelot  répliqua  fort  vivement  ;  mais  ne  se  contentant  pas 
de  rai  lier  l'ardeur  amoureuse  de  Malherbe,  il  le  railla  aussi  sur  la  lenteur 
de  son  labeur  poétique;  c'est  au  septième  et  dernier  couplet,  où  il 
dit  : 

Être  six  ans  à  faire  une  ode. 
Et  faire  des  lois  à  sa  mode, 

Cela  se  peut  facilement; 
Mais  de  nous  charmer  les  oreilles, 
Par  la  Merveille  des  Merveilles, 
Cela  ne  se  peut  nullement. 

Malherbe,  dit-on,  fut  piqué,  et  un  gentilhomme  de  Caen,  nommé 
La  Boulardière,  et  dont  il  était  l'ami,  consentit  à  le  venger  en  béton- 
nant le  satirique.  Cette  anecdote  bien  connue  est  ce  que  l'on  sait  de 
plus  précis  de  l'existence  de  Berthelot;  on  sait  aussi  qu'il  fut  poursuivi 
pour  impiété  avec  les  autres  poètes  du  Cabinet  satyrique,  Théophile, 
Frénicle,  Colletet,  et  condamné  avec  eux,  par  contumace  il  est  vrai, 
au  supplice  du  feu;  mais  il  est  probable  que,  pour  Berthelot  comme 
pour  Théophile,  l'arrêt  qui  intervint  en  1625  transforma  cette  peine 
en  celle  du  bannissement.  On  a  aussi  sous  le  nom  de  Berthelot  lui 
recueil  de  poésies  :  Les  Soupirs  amoureux,  édité  en  1646.  On  le 
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regarde  comme  vme  de  ses  œuvres.  M.  Frédéric  Lachèvre  s'est 
demandé,  tout  en  reconnaissant  qu'il  n'a  aucun  élément  lui  permet- 
tant de  formuler  une  réponse  satisfaisante,  si  ce  recueil  ne  serait  pas 
plutôt  l'opuvre  d'un  fils  de  notre  poète.  C'est,  en  tout  cas,  aux  Soupirs 
amoureux  que  sont  empruntées  les  petites  pièces  qui  suivent. 

ŒUVRES.  —  Les  Soupirs  amoureux  (publiés  dans  le  Recueil 
des  nouveaux  bons  vers  de  ce  temps,  dont  ils  forment  une  partie 
réparée),  Paris,  1646,  in-S^;  —  nous  avons  rappelé  que  l'on  trouve 
■  les  pièces  de  Berthelot  dans  Le  Parnasse  satirique  et  dans  Le  Cabinet 
satirique;  —  quelques  pièces  de  lui  ont  aussi  été  imprimées  avec  des 
pièces  de  Sigognes,  à  la  suite  de  certaines  éditions  des  satires  de 
Régnier. 

A  CONSULTER.  —  Laclièvre  :  Bibliogr.  des  Rec.  collectifs,  t.  l, 

p.  115- 


LA   JALOUSIE    MAL   FONDÉE 
SONNET 

Tu  te  trompes,  jaloux,  elle  n'est  pas  si  belle 
Que  tes  soupçons  légers  me  l'avaient  fait  juger. 
Elle  est  de  ces  objets  brillants  à  la  chandelle, 
De  qui  l'on  voit  au  jour  le  lustre  se  changer. 

Je  pensais,  te  voyant  incessamment  près  d'elle 
()ue  ce  fût  un  objet  qui  peut  tout  engager, 
Et,  ce  faux  sentiment  me  faisant  infidèle, 
Déjà  je  me  plaisais  au  soin  de  l'obliger. 

Voilà  l'indigne  fruit  de  tes  fâcheux  ombrages; 
Tes  injustes  soupçons  embrasent  nos  coudiges. 
Et  nous  font  estimer  d'invisibles  appas. 

Veux-tu  qu'on  soit  pour  eux  ou  de  glace  ou  de  flamme: 
(  )n  les  adorera  si  tu  caches  ta  femme, 
Mais  si  tu  la  fais  voir  on  n'y  pensera  pas. 
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LA  VIE  AGRÉABLE 
ODE 

Heureux  qui  peut  passer  sa  vie 
Franc  des  morsures  de  l'envie 
Et  qui  n'a  point  la  vanité 
D'avoir  titre  ni  dignité; 
Qui  voit  dedans  l'indifférence 
La  cour  et  sa  magnificence, 
Et  qui  n'a  point  d'ambition 
Que  de  régler  sa  passion; 
Qui  vit  selon  les  lois  divines 
Et  qui  ne  trouve  point  d'épines 
A  ranger  son  docile  espiit 
A  tout  ce  que  Dieu  nous  prescrit; 
Qui  brave  les  fers  et  la  flamme, 
Et  qui  n'engage  point  son  âme, 
Sa  raison  ni  sa  liberté 
Sous  le  pouvoir  d'une  beauté; 
Qui  ne  regrette  point  d'absence, 
i)e  froideur  ou  d'indifférence. 
Mais  qui  vit  tout  à  fait  à  soi, 
Franc  d'amour,  de  soins  et  d'effroi. 


ASSURANCE    D'AMOUR 

La'mer  sera  sans  poissons, 
Le  rossignol  sans  chansons, 
Et  les  lauriers  sans  verdure, 
L'été  n'aura  point  de  grains. 
L'hiver  sera  sans  froidure 
Et  l'automne  sans  raisins. 

Le  printemps  sera  sans  fleurs, 
Les  tulipes  sans  couleurs 
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Et  les  roses  sans  épines, 
Les  sphères  sans  mouvement, 
Quand,  pour  vos  beautés  divines, 
Je  serai  sans  sentiment. 


LE   DISCOURS  AMBIGU 

Puis-je  bien  accorder  les  discours  de  ma  belle? 
Elle  est  en  même  temps  trop  douce  et  trop  cruelle; 
Elle  veut  que  je  vive  et  me  livre  au  trépas; 
D'un  côté  sa  rigueur,  de  l'autre,  sa  clémence, 
M'abandonne  aux  tourments  et  me  rend  l'espérance. 
L'une  veut  que  je  meure  et  l'autre  ne  veut  pas. 

Toute  prête  à  quitter  ce  séjour  agréable 
Pour  aller  à  un  autre  encore  plus  aimable 
Elle  m'a  commandé  d'entretenir  mes  feux; 
Mais  lorsque  j'ai  voulu  lui  faire  compagnie. 
Suivant  les  mouvements  d'une  ardeur  infinie, 
Elle  n'a  pas  voulu  l'accorder  à  mes  vœux. 

Comment  donc  accorder  des  discours  si  contraires? 
Ils  sont,  en  même  temps,  funestes  et  prospères, 
L'un  fait  tout  mon  bonheur,  l'autre  me  fait  mourir; 
M'ordonner  de  l'aimer  c'est  m'ordonner  de  vivre, 
Mais  tout  d'un  même  temps  m'empêcher  de  la  suivre. 
C'est  vouloir  que  je  vive  et  me  faire  mourir. 
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HONORÉ  D'URFÉ 

1567-1625 


Honoré  d'Urfé  naquit  en  1567,  certains  biographes  disent  à  Mar- 
seille, d'autres  disent  dans  le  Forez,  sur  les  bords  du  Lignon.  Il  fit 
ses  études  à  Toumon,  puis  il  entra  dans  l'ordre  des  chevaliers  de 
Malte  auquel  il  était  destiné  en  qualité  de  cadet.  Mais  il  n'y  resta 
point.  Il  n'avait  aucun  goût  pour  le  célibat,  et,  du  reste,  il  aimait 
depuis  son  enfance  une  belle  et  riche  héritière  de  son  pays,  Diane  de 
Chenillac,  dame  de  Chateaumorand,  dont  le  souvenir  occupait  seul 
sa  pensée.  Il  revint  donc  dans  le  Forez  pour  la  retrouver;  quand  il 
la  revit  elle  était  déjà  mariée,  et  mariée  avec  Anne  d'Urfé,  le  propre 
frère  d'Honoré.  Celui-ci  renferma  en  lui-même  ses  douleurs,  il  fut, 
pour  sa  dame,  un  parent  respectueux,  mais  il  ne  cessa  point  de 
l'aimer.  Au  bout  de  vingt-deux  ans  le  mariage  fut  rompu;  Anne  d'Urfé 
prit  l'état  ecclésiastique  et  Honoré,  libre  enfin  d'épouser  sa  Diane, 
l'épousa.  Une  si  belle  constance  fut,  hélas  !  mal  récompensée;  l'union 
ne  fut  pas  aussi  heureuse  que  d'Urfé  le  méritait  et  il  dut,  à  son  tour, 
rompre  ses  liens.  Il  se  retira  en  Piémont,  au  bord  du  Pô;  puis  il 
revint  dans  son  pays,  et  près  de  la  rivière  du  Lignon,  dont  il  a  rendu 
le  nom  célèbre,  il  écrivit  son  long  ei  fameux  roman  VAstrée  dont 
nous  avons  parlé  dans  notre  Introduction,  à  propos  de  la  poésie 
pastorale,  et  d'où  nous  avons  extrait  les  quelques  pièces  de  vers 
ci-après.  Honoré  d'Urfé  mourut  dans  le  Piémont,  à  Villefranche, 
en  1625. 

ŒUVRES.  —  Épitres  morales,  Lyon,  1598,  in-12;  et  1620,  in-12; 

—  La  Sireine  du  Sieur  d'Urfé,  Paris,  161 1,  in-i8;  —  La  Sireme... 
avec  autres  poésies  du  même,  Paris,  1618;  —  VAstrée,  Paris  :  i'^  par- 
tie, 1607;  —  2«  partie,  1612;  —  3"^  partie,  1619;  —  4®  et  5^  parties 
(posthumes,  pubHées  par  Baltha/ar  Baro),  1627  ;  —  les  5  parties  : 
Paris,  1633,  5  v.  in-8°;  et  Rouen,  1646,  5  v.  in-S»;  ■ —  La  Sylva- 
nire  ou  la  morte  vive,  fable  bocagère,  en  vers  non  rimes,  Paris,  1625, 
in- 8°;  —  Œuvres  poétiques  choisies  et  précédées  d'une  introduction 
par  G.  Michaut,  Paris,  1909,  in-8°;  —  Honoré  d'Urfé  est  l'auteur  de 
deux  autres  œuvres  poétiques  encore  inédites  :  La  Savoysiade,  dont 
un  fragment  a  été  publié  à  la  suite  du  Nouveau  recueil  des  plus  beaux 
vers  de  ce  temps  (1609)  et  réimprimé  dans  les  Délices  de  la  poésie  (1615)  ; 

—  et  une  Paraphrase  des  Psaumes. 

A  CONS  ULTER.—  A.  Bernard  :  Les  d'Urfé,  Paris,  1839,  in-S";  — 
Bonafous  :  Etudes  sur  VAstrée,  Paris,  1846;  —  De  Loménie  :  VAstrée 
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et  le  Roman  pastoral  (Rev.  des  E)eux-Mondes,  15  juillet  1858);  — 
Charlotte  Banti  :  L'Amintas  du  Tasse  et  l'Astréeded'Urfé,  Paris,  1895  ; 
—  B.  Germa  :  L'A  strée  d'Honoré  d' Urfé,  sa  composition,  son  influenu, 
Paris,  1904- 1905;  in- 8°. 


SONNET    D'HYLAS 
qu'il  prend  son  parti  des  dédains  de  laonice 

Puisqu'il  faut  arracher  la  profonde  racine 
Qu'Amour,  en  vous  voyant,  me  planta  dans  le  cœur, 
Et  que  tant  de  désirs  avec  tant  de  longueur 
Ont  si  soigneusement  nourrie  en  ma  poitrine; 

Puisqu'il  faut  que  le  temps,  qui  vit  son  origine, 
Triomphe  de  sa  fin  et  s'en  nomme  vainqueur; 
Faisons  un  beau  dessein,  et,  sans  vivre  en  langueur, 
Otons-en  tout  d'un  coup  et  la  fleur  et  l'épine. 

Chassons  tous  ces  désirs,  éteignons  tous  ces  feux, 
Rompons  tous  ces  liens  serrés  de  tant  de  nœuds, 
Et  prenons  de  nous-méme  un  congé  volontaire. 

Nous  le  vaincrons  ainsi,  cet  Amour  indompté. 
Et  ferons  sagement  de  notre  volonté 
Ce  que  le  temps  enfin  nous  forcerait  de  faire. 


VILANELLE    D'AMIDOR 
REPROCHANT    UNE    LÉGÈRETÉ    A    UNE    DAME 


A  la  fin  celui  l'aura, 
Qui  dernier  la  servira. 


De  ce  cœur  cent  fois  volage. 
Plus  que  le  vent  animé 
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Qui  peut  croire  d'être  aimé 
Ne^^doit  pas  être  cru  sage. 
Car  enfin  celui  l'aura, 
Qui  dernier  la  servira. 

A  tous  vents  la  girouette 
Sur  le  faîte  d'une  tour, 
Elle  aussi,  vers  toute  Amour 
Tourne  le  cœur  et  la  tête. 
A  la  fin  celui  l'aura 
Qui  dernier  la  servira. 

Le  chasseur  jamais  ne  prise 
Ce  qu'à  la  fin  il  a  pris; 
L'inconstante  fait  bien  pis, 
Méprisant  qui  la  tient  prise. 
Mais  enfin  celui  l'aura 
Qui  dernier  la  servira. 

Ainsi  qu'un  clou  l'autre  chasse, 
Dedans  son  cœur,  le  dernier 
De  celui  qui  fut  premier 
Soudain  usurpe  la  place. 
C'est  pourquoi  celui  l'aura. 
Qui  dernier  la  servira. 


STANCES   DE   TIRCIS 
SUR   UNE   TROP   PROMPTE   MORT 

Vous  qui  voyez  mes  tristes  pleurs. 
Si  vous  saviez  de  quels  malheurs 

J'ai  l'âme  atteinte; 
Au  lieu  de  condamner  mon  œil. 
Vous  ajouteriez  votre  deuil 

Avec  ma  plainte. 


49 


HONORÉ   D'URFÉ 

Dessous  l'horreur  d'un  noir  tombeau, 
Ce  que  la  terre  eut  de  plus  beau 

Est  mis  en  cendre. 
O  destins  trop  pleins  de  rigueur  ! 
Pourquoi  mon  corps  comme  mon  cœur 

N'y  peut  descendre? 

Elle  ne  fut  plutôt  çà-bas, 
Que  les  Dieux  par  un  prompt  trépas 

Me  l'ont  ravie; 
Si  bien  qu'il  semblait  seulement 
Que  pour  entrer  au  monument 

Elle  eût  eu  vie. 

Pourquoi  fallait-il  tant  d'Amour, 
Si,  ressemblant  la  fleur  d'un  jour 

A  peine  née. 
Le  ciel  la  montrait  pour  l'ôter, 
Et  pour  nous  faire  regretter 
Sa  destinée? 

Comme  à  son  arbre  étant  serré. 
Du  tronc  mort  n'est  point  séparé 

L'heureux  lierre, 
Pour  le  moins  me  fut-il  permis 
Vif  auprès  d'elle  d'être  mis 
Dessous  sa  pierre. 

Content  près  d'elle  je  vivrois 
Et,  si  là-dedans  de  la  voix 

J'avais  l'usage, 

Je  bénirais  d'un  tel  séjour  ^ 

La  mort  qui  m'aurait  de  l'amour 

Laissé  tel  gage. 
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SONNET    DE     PHILIS 
CONTRE    LA   JALOUSIE 


Amour  ne  brûle  plus,  ou  bien  il  brûle  en  vain; 
Son  carquois  est  perdu,  ses  flèches  sont  froissées, 
Il  a  ses  dards  rompus,  leurs  pointes  émoussées. 
Et  son  arc  sans  vertu  demeure  dans  sa  main. 

Ou,  sans  plus  être  Archer  d'un  métier  incertain, 
Il  se  laisse  emporter  à  plus  hautes  pensées. 
Ou  ses  flèches  ne  sont  en  nos  cœurs  adressées. 
Ou  bien,  au  lieu  d'Amour,  nous  blessent  de  dédain. 

Ou  bien,  s'il  fait  aimer,  aimer  c'est  autre  chose 
Que  ce  n'était  jadis,  et  les  lois  qu'il  propose 
Sont  contraires  aux  lois  qu'il  nous  donnait  à  tous. 

Car  aimer  et  haïr,  c'est  maintenant  le  même. 
Puisque  pour  bien  aimer  il  faut  être  jaloux. 
Que  si  l'on  aime  ainsi,  je  ne  veux  plus  qu'on  m'aime. 


SONNET    D'HYLAS 
qu'il  ne  faut  point  aimer  sans  être  aimé 

Quand  je  vois  un  amant  transi 
Qui  languit  d'une  amour  extrême. 
L'œil  triste,  et  le  visage  blême. 
Portant  cent  plis  sur  le  sourcil; 

Quand  je  le  vois  plein  de  soucis. 
Qui  meurt  d'Amour  sans  que  l'on  l'aime. 
Je  dis  aussitôt  en  moi-même  : 
«  C'est  un  grand  sot  d'aimer  ainsi.  » 
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Il  faut  aimer,  mais  que  la  belle 
Brûle  pour  qui  brûle  pour  elle, 
Ou  bien  c'est  pure  lâcheté. 

L'Amour  de  l'Amour  est  extraite; 
La  charge  n'est  jamais  bien  faite. 
Qui  penche  toute  d'un  côté. 


SONNET    DE    CÉLADON 
SUR    UNE    ATTENTE 

O  moments  paresseux  traînes  si  lentement  ! 
O  jours  longs  à  venir,  longs  à  clore  vos  heures, 
Qui  vous  tient  endormis  en  vos  tristes  demeures? 
Vous  soûliez^  autrefois  couler  si  vitenicnt. 

O  Ciel,  qui  traîne  tout  avec  ton  roulement 
Et  qui  des  autres  Cieux  les  cadences  mesures. 
Dis-moi  :  qu'ai-je  commis?  et  par  quelles  injures 
T'ai-je  fait  alentir  ton  léger  mouvement? 

Moments,  vous  êtes  jours,  jours,  vous  êtes  années. 
Qui  de  vos  pas  de  plomb  n'êtes  jamais  bornées. 
Que  les  siècles  plus  longs  vous  n'alliez  égalant  : 

Pénélope,  de  nuit,  défaisait  sa  journée; 
Je  crois  que  le  Soleil  va  ses  pas  rappelant 
Pour  prolonger  le  tour  et  ma  peine  ob^née. 

1.  De  Vouloir  ou  Soloir:  avoir  coutume  de... 
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STANCES   D'HYLAS 
DE    SON   HUMEUR   INCONSTANTE 


Je  le  confesse  bien,  Philis  est  assez  belle 
Poui  brûler  qui  le  veut; 
IVIais  que  pour  tout  cela,  je  ne  sois  que  pour  elle. 
Certes,  il  ne  se  peut. 

Lorsqu'elle  me  surprit  mon  humeur  en  fut  cause. 
Et  non  pas  sa  beauté; 
Ores  qu'elle  me  perd,  ce  n'est  pour  autre  chose 
Que  pour  ma  volonté. 

J'honore  sa  vertu,  j'estime  son  mérite 
Et  tout  ce  qu'elle  fait; 
Mais  veut-elle  savoir  d'où  vient  que  je  la  quitte? 
C'est  parce  qu'il  me  plaît. 

Chacun  doit  préférer,  au  moins  s'il  est  bien  sage. 
Son  propre  bien  à  tous; 
Je  vous  aime,  il  est  vrai,  je  m'aime  davantage  : 
Si  faites-vous  bien,  vous. 

Bergers,  si  dans  vos  cœurs  ne  régnait  la  feintise. 
Vous  en  diriez  autant; 
Mais  j'aime  beaucoup  mieux  conserver  ma  franchise 
Et  me  dire  inconstant. 

Qu'elle  n'accuse  donc  sa  beauté  d'impuissance, 
Ni  moi  d'être  léger  : 
Je  change,  il  est  certain;  mais  c'est  grande  prudence 
De  savoir  bien  changer. 

Pour  être  sage  aussi,  qu'elle  en  fasse  de  même  : 
Égale  en  soit  la  loi; 
Que  s'il  faut,  par  destin,  que  la  pauvrette  m'aime, 
Qu'elle  m'aime  sans  moi  ! 
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VAUQUELIN   DES  YVETEAUX 

i567?-i649 


Nicolas  Vauquelin,  sieur  des  Yveteaux,  naquit  vers  1567  au  château 
de  La  Fresnaye-en-Sauvage,  près  de  Falaise.  Il  était  fils  du  poète 
Vauquelin  de  La  Fresnaye.  Il  fit  ses  études  à  Caen  et  passa  sa 
jeunesse  partie  au  château  de  La  Fresnaye,  partie  dans  cette  ville. 
Sa  famille  le  destinait  à  l'Église,  mais  il  ne  voulut  point  entrer  dans 
les  ordres,  et,  en  1595,  il  succéda  à  son  père  dans  la  charge  de  lieute- 
nant général  au  baillage  de  Caen.  Plus  tard,  ayant  eu  à  répondre 
devant  le  Parlement  de  Rouen  de  l'irrégiilarité  de  quelque  sentence, 
il  céda  sa  charge  à  son  frère  Guillaume.  Il  vint  à  Paris,  fut  présenté  à 
la  cour  et  obtint  des  emplois.  Il  fut  précepteur  :  d'abord  du  duc  de 
Vendôme,  puis  du  dauphin  fils  d'Henri  I\'.  Il  menait  une  vie  volup- 
tueuse, au  dire  de  Tallemant,  et  avait  la  coutume  de  se  vêtir  d'une 
façon  bizarre  :  tantôt  en  satyre,  tantôt  en  berger,  tantôt  en  dieu,  selon 
son  caprice.  Il  quitta  la  cour  après  la  mort  du  roi,  les  uns  disent  par 
chagrin  d'avoir  perdu  son  maître,  mais  il  est  plus  probable  que  ce  fut 
par  suite  d'une  disgrâce  et  à  cause  des  désordres  de  sa  vie.  Il  vécut 
désormais  indépendant,  car  il  avait  de  la  fortune.  Tallemant  dit  qu'il 
eut  des  aventures  galantes  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie.  Il  partageait  son 
temps  entre  Paris  où  il  passait  l'hiver  et  le  château  de  la  Fresnaye  où 
il  passait  l'été.  Il  vécut  en  épicurien;  et  Chaulieu  l'a  appelé  •  un  par- 
fait philosophe  ».  Il  écrivit  un  sonnet  qui  lui  fut  fort  reproché:  c'est 
celui  qui  conmience  par  le  vers  : 

Avoir  peu  de  parents,  moins  de  train  que  de  rente; 

on  le  trouvera  ci-après.  Ce  sonnet  était  propre  en  effet  à  accréditer 
les  histoires  que  l'on  faisait  de  lui,  et  son  frère,  contre  qui  il  avait  un 
procès,  s'en  fit  une  arme.  Tallemant  rapporte  l^u'on  a  accusé  des 
Yveteaux  «  de  ne  croire  que  médiocrement  en  Dieu  ».  Il  déclare  que 
pour  lui  il  ne  lui  a  «  pourtant  jamais  ouï  dire  d'impiété  ».  Mais  il  ajoute 
aussitôt  :  «  Il  est  vrai  que  je  ne  l'ai  connu  que  deux  ans  avant  qu'il 
mourût.  »  Huet,  dit  de  son  côté,  qu'en  approchant  de  la  fin  de  sa  vie, 
des  Yveteaux  «  fut  touché  d'une  sincère  pénitence  et  qu'il  fit  alors 
un  sonnet  plein  de  sentiment  chrétien  et  partant  d'un  cœur  humilié 
et  contrit  ».  A  ses  yeux  ce  sonnet,  qui  commence  par  le  vers  : 

Enfin  je  ne  suis  plus  des  habitants  du  monde, 

et  que  nous  citons  aussi,  rachète  le  sonnet  précédent.  Des  Yveteaux 
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quitta  Paris  pendant  la  Fronde,  alors  que  se  formait  le  blocus 
de  la  ville.  Il  mourut  le  9  mars  1649,  à  Brianval,  petit  village  des 
environs  de  Meaux  où  son  état  de  santé  l'avait  déterminé  à  s'arrêter. 
U  avait  composé  des  poésies  dont  le  recueil  non  signé  avait  paru 
en  1606.  En  somme,  il  a  peu  produit.  Il  avait  bien  moins  de  talent 
que  son  père.  Il  n'a  de  celui-ci  ni  la  saveur  rustique,  ni  la  fraîcheur 
de  sentiment. 

ŒUVRES.  —  Recueil  de  vers  (anonyme),  Paris,  1606;  —  Œuvres 
poétiques,  publiées  par  Prosper  Blanchemain,  Paris,  1854,  in- 16. 

A  CONSULTER.  —  Tallemant  des  Réaux,  Historiettes,  t.  II 
(Ed.  Gamier)  ;  —  Baron  Jérôme  Pichon  :  Notice  sur  Vauquelin  des 
Yveteaux,  (Bulletin  du  Bibliophile,  1846);  —  J.-B.  Rathery  :  Vauque- 
lin des  Yveteaux,  Paris,  1854;  —  J.  Travers  :  Addition  à  la  vie  et  aux 
œuvres  de  Vauquelin  des  Yveteaux  (Mémoires  de  l'Académie  de  Caen, 
1856);  —  F.  Lachèvre  :  i<>  U  Edition  originale  de  Vauquelin  des  Yve- 
teaux (Bulletin  du  Bibliophile,  1900);  —  2°  Bibliog.  des  Rec.  collectifs, 
I,  pp.  163  et  392,  II,  p.  253  et  IV,  p.  98. 


SUR   LA   MORT   DE   DEUX   JEUNES   GARÇONS 
ÂGÉS,    l'un    de    deux   ANS,    L'AUTRE    DE   TROIS 


Beaux  rayons  plus  clairs  que  durables, 
Si  vos  lumières  désirables 
Ont  eu  leur  fin  en  commençant, 
C'est  le  destin  des  belles  choses  : 
Un  matin  est  l'âge  des  roses 
Et  les  lis  meurent  en  naissant. 

Ici  longtemps  rien  ne  peut  être; 
Le  beau  soleil  qui  nous  fait  naître, 
Duquel,  en  ce  siècle  méchant, 
L'orient  vous  fut  nécessaire, 
Sujet  à  la  règle  ordinaire. 
Comme  vous  aura  son  couchant. 

C'est  beaucoup  d'heur  quand  il  arrive 
Qu'on  trouve  le  port  dès  la  rive; 
Car,  puisque  aussi  bien  le  vaisseau 
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Doit  périr,  c'est  notre  avantage, 
S'il  advient  qu'il  fasse  naufrage 
Avant  qu'il  fasse  encore  l'eau. 

Beaux  feux  en  voyant  votre  cendre, 
Ce  que  je  puis,  c'est  de  reprendre 
La  rigueur  injuste  du  sort. 
Qui  n'a  permis  à  mon  envie 
Que  je  fisse  pour  votre  vie, 
Ce  que  je  fis  pour  votre  mort. 

Comme  les  pyralites  meurent 
Quand  un  moment  elles  demeurent 
Hors  du  feu  qui  les  fait  durer, 
Vos  beautés  de  qui  la  nature 
Du  ciel  avait  sa  nourriture. 
Hors  du  ciel  n'ont  pu  demeurer. 

Mais  vous  deviez  naître  moins  belles. 
Ou  vous  deviez  naître  immortelles; 
Car,  tant  plus  qu'un  bien  est  plaisant. 
Et  qu'il  donne  plus  d'espérance. 
Quand  on  en  perd  la  jouissance, 
Le  regret  en  est  plus  cuisant. 

Dessus  vos  tombeaux,  âmelettes. 
Naissent  toujours  les  violettes  ! 
Le  cèdre  s'y  puisse  nourrir. 
Qui,  de  sa  vigueur  toujours  fraîche. 
Comme  il  ne  pourrit  point,  empêche 
A  jamais  vos  corps  de  pourrir  ! 


L'ADIEU    D'AMYNTHE    ET   DE   CLORICE 
STANCES 

Sous  les  verts  arbrisseaux,  au  long  d'un  beau  rivage. 
Amynthe,  que  le  ciel  abandonne  au  malheur. 


ANTHOLOGIE  POÉTIQUE  FRANÇAISE  56 

Ramenait  son  troupeau  du  grand  jour  à  l'ombrage, 
Pour  se  mettre  à  couvert  de  l'ardente  chaleur. 

Mais  l'ombrage  des  bois  et  le  frais  des  fontaines, 
Qui  défendent  ces  lieux  et  du  chaud  et  du  jour. 
Ne  peuvent  alléger  ses  amoureuses  peines; 
Il  porte  en  tous  endroits  son  mal  et  son  amour. 

Ce  berger  qui  passait  tous  ceux  de  la  contrée, 
En  adresse  et  valeur,  mourait  pour  les  beaux  yeux 
D'une  que  les  destins  avaient  aussi  montrée 
En  sa  jeune  beauté  pour  chef-d'œuvre  des  cieux. 

Clorice  était  son  nom,  qui,  depuis  son  enfance, 
Bergère  fréquentait  ces  ombrages  herbeux; 
Ce  fut  où  le  pasteur  prit  d'elle  connaissance. 
Et  lui  donna  son  cœur,  ses  soupirs  et  ses  vœux. 

Il  est  toujours  près  d'elle  et  sa  jeunesse  éprise 
De  ce  nouvel  amour  n'a  plus  d'autre  plaisir 
Que  de  rendre  à  ses  yeux,  seigneurs  de  sa  franchise, 
Tout  ce  qu'il  peut  avoir  de  temps  et  de  loisir. 

Bref,  il  ne  vit  qu'en  elle  et  d'elle  en  sa  pensée 
L'image  nuit  et  jour  repasse  incessamment. 
C'est  l'unique  remède  à  son  âme  blessée. 
Lorsqu'il  est  éloigné  de  son  contentement. 

Dans  l'écorce  des  bois  le  cher  nom  de  Clorice 
Il  laisse  en  mille  endroits  subtilement  écrit; 
Mais  cette  belle  main,  sans  aucun  artifice. 
L'avait  bien  plus  avant  gravé  dans  son  esprit. 

Ce  beau  nom  que  sa  voix  à  l'écho  fait  redire, 
Est  appris  des  vallons  et  des  bois  d'alentour; 
Les  antres  séparés,  où  seul  il  se  retire, 
Se  plaisent  d'écouter  les  chants  de  son  amour. 

Clorice  brûle  aussi  d'une  flamme  secrète  : 
Son  jeune  cœur  soupire,  atteint  du  même  trait; 
Et  sa  chaste  pensée,  où  l'amour  se  retraite, 
Garde  du  beau  pasteur  l'agréable  portrait. 
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Sa  parole,  ses  yeux,  sa  façon  gracieuse 
Ont  de  charmes  si  forts  enchanté  ses  esprits, 
Que  n'étant  plus  de  rien  que  de  lui  curieuse, 
Toute  autre  affection  elle  tient  à  mépris. 

Comme  elle  fut  soudain  l'idole  de  son  âme, 
Il  est  incontinent  son  plus  aimé  souci. 
Trop  heureuse  fortune  en  cette  douce  flamme 
Et  trop  heureux  amants,  s'ils  demeuraient  ainsi. 

La  douceur  de  ce  calme  en  peu  d'heure  est  changée, 
Leur  pitoyable  état  à  ce  point  est  rangé. 
Qu'il  faut,  malgré  l'amour,  au  devoir  obhgée, 
Prendre  avec  mille  pleurs  l'un  de  l'autre  congé. 

On  commande  au  pasteur  de  faire  autre  demeure. 
Ses  yeux  ne  verront  plus  les  soleils  de  ses  jours. 
Et  contraint  de  partir  il  faudra  bien  qu'il  meure, 
Laissant  en  même  lieu  son  cœur  et  ses  amours. 

Il  tombe  au  souvenir  de  cette  départie. 
Comme  il  voit  approcher  l'objet  de  son  ennui, 
Clorice  descendit  du  mont  en  la  prairie, 
Qui  sur  même  sujet  se  pâme  quant  et  lui. 

Le  soin  qu'elle  a  pourtant  des  angoisses  mortelles 
Où  dolente  elle  a  vu  son  fidèle  berger. 
Lui  donne  du. courage  et  des  forces  nouvelles; 
Le  salut  des  amants  court  un  même  danger. 

Elle  ouvre  au  jour  ses  yeux  et  sa  bouche  à  la  plainte; 
Les  roses  de  son  teint  elle  baigne  en  ses  pleurs 
Et  lui  dit  :  «  Si  ton  âme  est  de  mon  deuil  atteinte. 
Pour  apaiser  ma  peine  apaise  tes  douleurs. 

«  S'il  est  vrai  que  je  sois  ton  amour  et  ta  vie 
Et  que  tu  sois  aussi  mon  amour  et  mon  bien. 
Si  ton  désir  fut  oncq  à  me  rendre  servie. 
Pense  qu'en  ton  repos  demeure  aussi  le  mien.  » 

Il  reprend  ses  esprits  à  la  voix  qui  le  touche, 
A  la  voix  de  Clorice  empreinte  dans  son  cœur; 
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Et  retournant  les  yeux  à  cette  belle  bouche, 
Il  tire  ces  regrets  de  sa  faible  langueur  : 

«  Seul  esprit  de  mon  âme,  hélas  !  je  puis  bien  dire 
Qu'amour  ne  m'a  permis  la  faveur  de  te  voir. 
Sinon  pour  me  donner  d'autant  plus  de  martyre. 
Puisqu'il  faut  m'absenter.  commandé  du  devoir. 

«  En  perdant  de  tes  yeux  la  fatale  lumière. 
Je  dois  bien  dire  au  jour  un  étemel  adieu, 
L'heure  de  mon  départ  sera  l'heure  dernière 
Qui  finira  ma  vie  au  partir  de  ce  Ueu. 

«  Vivre  après  un  adieu  qu'on  peut  dire  à  sa  Dame 
Et  pouvoir  sans  mourir  en  être  séparé, 
C'est  n'avoir  point  senti  bien  avant  en  son  âme, 
Ni  les  traits,  ni  les  feux,  d'un  bel  œil  adoré.  » 

Ainsi  disait  Amynthe  à  sa  chère  maîtresse. 
Les  sanglots  et  les  pleurs  empêchent  toutefois 
Qu'il  ne  puisse  achever,  étouffé  de  tristesse. 
Mais  son  œil  languissant  sert  de  langue  et  de  voix. 

Clorice,  qui  ressent  une  douleur  semblable, 
Meurt  deux  fois  de  le  voir  à  cette  extrémité, 
Et  les  larmes  qu'épand  son  bel  œil  pitoyable 
Font  paraître  en  mourant  plus  belle  sa  beauté  ! 

Ce  ne  sont  point  des  pleurs,  ce  sont  perles  choisies 
Qui  coulent  de  ses  yeux  sur  les  lys  de  son  teint, 
Et  tombant  sur  les  fleurs  de  ces  belles  prairies 
EmbelHssent  l'honneur  de  l'émail  qui  les  peint. 

Quel  variable  sort  !  les  rives  bienheureuses 
Soûlaient  se  réjouir  en  leurs  contentements, 
Quand  le  ciel  bénissait  leurs  flammes  amoureuses. 
Sans  crainte  de  sentir  ces  nouveaux  changements, 

Et  maintenant  ces  bois,  ces  prés  et  ces  rivages. 
Où  ces  tristes  amants  se  retiraient  à  part. 
Pendant  que  leurs  troupeaux  paissaient  les  doux  herbages. 
Semblent  aussi  pleurer  ce  rigoureux  départ. 
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Ce  couple  infortuné,  dont  l'amour  si  fidèle 
Tient  les  deux  cœurs  liés,  ne  se  peut  séparer; 
Il  est  pourtant  au  point  d'une  absence  éternelle. 
Et  ne  peut  son  adieu  plus  longtemps  différer. 

En  se  serrant  la  main  l'un  l'autre  se  regarde 
Sans  pouvoir  que  des  yeux  l'un  à  l'autre  parler; 
La  tristesse,  la  joie  ensemble  les  en  garde, 
Ravis  de  s'entrevoir,  transis  de  s'en  aller. 

Pour  dernière  faveur,  la  belle  ainsi  penchée 
Permet  que  le  pasteur  baise  ses  yeux  aimés, 
Et  que  sa  belle  bouche  à  la  sienne  attachée 
Reçoive  avec  son  cœur  ses  soupirs  enflammés. 

La  nuit  survient  trop  tôt  qui,  forcés,  les  sépare. 
Mais  le  corps  seulement  :  car  le  Ciel  ne  peut  pas 
Pour  toutes  les  rigueurs  que  contre  eux  il  préparc 
Ces  deux  cœurs  séparer  qu'en  l'oubli  du  trépas. 


SONNETS 


Avoir  peu  de  parents,  moins  de  train  que  de  rente, 
Et  chercher  en  tout  temps  l'honnête  volupté, 
Contenter  ses  désirs,  maintenir  sa  santé. 
Et  l'âme  de  procès  et  de  vices  exemptef 

A  rien  d'ambitieux  ne  mettre  son  attente. 
Voir  ceux  de  sa  maison  en  quelque  autorité, 
Mais  sans  besoin  d'appui  garder  sa  liberté, 
De  peur  de  s'engager  à  rien  qui  mécontente; 

Les  jardins,  les  tableaux,  la  musique,  les  vers, 
Une  table  fort  libre  et  de  peu  de  couverts. 
Avoir  bien  plus  d*amour  pour  soi  que  pour  sa  dame. 
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Être  estimé  du  prince,  et  le  voir  rarement, 
Beaucoup  d'honneur  sans  peine  et  peu  d'enfants  sans  femme. 
Font  attendre  à  Paris  la  mort  fort  doucement. 


Enfin  je  ne  suis  plus  des  habitants  du  monde  ! 
Mon  âme  est  échappée  et  ne  tient  plus  de  lieu; 
Elle  a  quitté  mes  sens;  le  seul  amour  de  Dieu 
Me  fait  tout  voir  en  ange  et  sans  cause  seconde. 

Que  je  suis  au-dessus  de  la  terre  et  de  l'onde  ! 
Que  j'en  suis  séparé  par  un  heureux  adieu  ! 
Que  mes  travaux  sont  doux  !  que  je  suis  au  milieu  ! 
Plus  je  suis  agité,  plus  ma  paix  est  profonde  ! 

Quoi  pensez-vous  que  j'aime,  ô  mortels,  que  les  cieux? 
Qui  m'inspire  en  mourant  ces  pensers  glorieux. 
Plus  clairs  que  le  soleil  et  plus  nets  que  l'aurore? 

C'est  le  brûlant  amour  du  Maître  que  je  sers, 
Qui  m'a  paru  si  vif  aux  maux  que  j'ai  soufferts 
Qu'au  lieu  d'en  être  las,  je  veux  souffrir  encore. 


MAILLET 

i568?-i628 


Marc  de  Maillet,  «  périgourdin  »,  naquit,  pense-t-on,  vers  1568,  à 
Bergerac,  d'après  Guillaume  Colletet,  à  Bordeaux,  selon  d'autres  bio- 
graphes. Il  fit  partie  de  la  maison  de  la  reine  Marjjuerite,  femme  de 
Henri  IV;  il  resta  huit  années,  dit-il,  au  service  de  cette  princesse. 
Au  bout  de  ce  temps,  il  fut  disgracié.  Maillet,  qui  était  poète,  et  très 
mauvais  poète,  avait  une  très  haute  opinion  de  soi  ;  sa  vanité  et  son 
esprit  satirique  le  rendaient  parfaitement  insupportable.  Il  réussit 
cependant  à  rentrer  en  grâce,  à  la  suite  d'vm  poème  qu'il  fit  sur 
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l'amour  céleste.  Mais  son  irritabilité  et  sa  causticité  le  firent  de  nou- 
veau, et  cette  fois  définitivement,  chasser  de  la  cour.  Ses  confrères  en 
poésie  lui  rendaient,  naturellement,  la  monnaie  de  ses  outrages;  Saint- 
Amand  a  tracé  de  lui  une  image,  un  peu  caricaturale  sans  doute,  mais 
non  point  inexacte  en  ses  traits  essentiels,  dans  son  poème  :  Le  poète 
crotté.  Le  «  poète  crotté  »,  telle  est  la  figure  que  fait  le  pauvre  Maillet 
dans  le  monde  littéraire  au  xvii*  siècle.  Nous  avons  voulu,  puisqu'on 
se  souvient  encore  de  lui,  lui  réserver  une  page  dans  ce  recueil.  On  y 
trouvera  quelques-unes  des  vives  épigrammcs  qui  montrent  h  la  fois  ci 
son  faible  talent  et  son  immense  vanité.  Il  était  de  grande  tailk-, 
paraît-il,  il  avait  une  mine  austère,  des  yeux  hagards,  il  était  miséra- 
blement vêtu,  et  il  marchait  un  peu  courbé.  Ainsi  fait,  il  tomba  vio- 
lemment amoureux  de  la  femme  d'un  conseiller  au  Parlement  de 
Bordeaux;  il  ne  manqua  pas  de  rimer  pour  elle  force  vers;  ce  fut 
une  aventure  ridicule.  Ou  raconte  qu'il  était  doué  d'un  fort  bon 
appétit  et  qu'il  aimait  avec  passion  les  gigots.  Il  ne  mangea  malheu- 
reusement pas  toujours  selon  son  goût  ni  môme,  semble-t-il,  selon  son 
appétit.  Il  vendait  pour* vivre  des  vers  aux  libraires.  Il  ne  les  ven- 
dait pas  cher.  Il  Hvrait  les  grands  au  prix  de  trois  francs  le  cent, 
et  cédait  le  cent  de  petits  pour  deux  francs  seulement.  Ce  pauvre 
diable  moiurut  en  1628. 

ŒUVRES.  —  Les  Poésies  du  sieur  Maillet^  à  la  louange  de  la  reine 
Marguerite,  Paris,  161 1,  in-12;  —  Les  mêmes,  augmentées...  Bordeaux, 
1616,  in-12;  —  Les  Épigrammcs...,  Paris,  1620;  —  Seconde  édition 
augmentée;  Paris,  1622,  in-S». 

A  CONSULTER.  —  M.  l-ourgeaud-Lagrèze;  Marc  de  Maillet  ou 
Mailliet,  poète.  Ribérac,  1875;  —  F.  Lachèvre  :  Bibliogr.  des  Rec.  col- 
lectifs, t.  II,  p.  350. 


SONNET 

FAIT  SUR  LE  COMMANDEMENT  DE  LA  REINE  MARGUERITE 
ET  COMPOSÉ  SUR-LE-CHAMP  CONTRE  UN  "S^RSIFICATEUR 
QUI,  EN  PRÉSENCE  DE  SA  MAJESTÉ,  AVAIT  BLÂMÉ  LA 
PIÈCE  PRÉCÉDENTE  ^ 


Excrément  du  Parnasse,  erreur  de  la  Nature, 
Seulement  imparfaite  en  ce  qu'elle  t'a  fait,  . 
On  ne  la  voit  rougir  que  pour  voir  cet  effet, 
Ni  se  défigurer  que  par  cette  figure. 

I.  La  c  pièce  précédente  »  était,  bien  entendu,  une  pièce  da  poète  Maillet. 
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Dieux  !  que  c'est  à  l'oreille  une  rude  pointure 
D'ouïr  la  voix  qui  sort  d'un  gosier  tant  infect  ! 
Qui  toutefois  méprise  (ô  l'impudent  méfait  !) 
Les  airs  harmonieux  du  cygne  de  Mercure. 

Hibou,  pour  ton  faible  œil  je  luis  trop  vivement, 
L'excès  de  ma  lumière  est  ton  aveuglement; 
Ois  donc  la  vérité  qui  contre  toi  dépite, 

Apprends  que  Maillet  parle  ainsi  qu'on  parle  aux  cieux 
Et  que  s'il  ne  parlait  le  langage  des  Dieux, 
Il  ne  pourrait  parler  de  cette  Marguerite. 


ÉPIGRAMMES 


SUR    CE    QUE    JE    NE    RECEVAIS    POINT    DE    BIENFAITS 
DE    SA   MAJESTÉ 

L'Océan  a  moins  d'eau  que  mon  roi  n'a  de  bien, 
Et  toutefois  on  sait  qu'il  ne  me  donne  rien; 
Ce  n'est  pas  que  sa  main  ait  jamais  été  chiche, 
Ni  qu'il  ait  contre  moi  du  mépris  ou  du  fiel, 
Mais,  en  voyant  mes  vers,  il  me  croit  fils  du  ciel, 
Et  conclut  à  l'instant  que  je  suis  assez  riche. 


Il 

A    MES   VERS 

Enfants  de  mon  esprit,  qu'un  roi  si  glorieux 
Reçoit  entre  ses  mains  et  si  près  de  ses  yeux. 
Vous  qui,  jusqu'à  son  lit,  avancez  votre  course. 
Vous,  à  qui  tous  les  vers  doivent  quitter  le  prix. 
Puisque  vous  ravissez  doucement  ses  esprits, 
Que  ne  faites-vous  point  de  même  de  sa  bourse? 


MAILLET 


Portez  là  désormais  l'ardeur  de  votre  soin; 
Vous  savez,  comme  moi,  mon  extrême  besoin. 
Une  telle  action  bien  loin  du  vitupère 
S'ira  joindre  à  la  gloire  en  son  plus  haut  degré. 
Et  même  ce  grand  roi  vous  en  saura  bon  gré, 
Puisque  vous  la  ferez  pour  nourrir  votre  père. 

Mes  vers,  à  mon  secours  devez-vous  pas  courir? 
Je  défaux  sous  le  faix  que  le  malheur  me  livre, 
C'est  bien  votre  devoir  d'empêcher  de  mourir 
Celui-là  qui  vous  fait  éternellement  vivre. 


III 

SUR  CE  QUE  LE  ROI  d'ANGLETERRE,  AYANT  ESTIMÉ  UNE  ODi: 
DE  MILLE  VERS  QUE  J'AI  FAITE  A  SA  LOUANGE,  N'a  POUR- 
TANT EU  LA  CURIOSITÉ  DE  ME  VOIR,  BIEN  QU'iL  M'AIT 
HONORÉ  DE  SES  LIBÉRALITÉS 

Si  Jacques,  le  roi  du  savoir, 
Ne  fut  curieux  de  me  voir, 
En  voilà  la  cause  infaillible  : 
C'est  que,  ravi  de  mon  écrit. 
Soudain  il  me  crut  tout  esprit. 
Et,  par  conséquent,  invisible. 


IV 

A    UN    RIMAILLEUR 

QUI  DISAIT  qu'en  LA  POÉSIE  FRANÇAISE  JE%ENAIS  APRÈS 
LUI 

Sot,  quitte  ce  vent  et  prends  garde 
Que  si  Maillet  marche  après  toi. 
Ce  n'est  qu'à  la  façon  d'un  roi 
Qui  laisse  aller  devant  sa  garde. 
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GOMBAUD 

i57o?-i666 


Jean  Ogier  de  Gombaud  naquit  vers  1570  à  Saint- Just  de  Lussac, 
près  de  Brouage,  en  Saintonge,  d'une  famille  huguenote  et  peu  for- 
tunée. Il  en  était  le  quatrième  enfant.  Il  fit  ses  études  à  Bordeaux 
puis  vint  à  Paris.  Il  fut  secrétaire  du  marquis  d'Uxelles  qui  le  présenta 
à  la  cour.  Gombaud  y  fit  son  chemin.  Il  était  bel  homme,  de  haute 
taille,  de  visage  agréable,  de  manières  distinguées;  Marie  de  Médicis 
le  protégea.  II  eut  pour  sa  bienfaitrice  beaucoup  d'affection,  et 
même,  dit-on,  il  l'aima  d'amour.  Il  continua  d'être  en  faveur  auprès 
d'Anne  d'Autriche  et  auprès  de  Richelieu.  Il  fut  pensionné,  il  fut 
nommé  gentilhomme  ordinaire  de  la  chambre  du  roi;  il  devint  l'un  des 
hôtes  et  l'un  des  ornements  de  l'hôtel  de  Rambouillet  et  aussi  l'un 
des  premiers  membres  de  l'Académie  française  et  l'un  des  plus  actifs, 
ïallemant  raconte  que  cet  homme,  qui  était  si  bien  en  cour,  n'était 
pas  courtisan,  qu'il  était  «  toujours  tout  d'une  pièce  »  et  qu'il  avait 
son  franc-parler.  Cérémonieux  avec  cela  et  même,  semble-t-il,  à  ce 
point  de  vue,  un  peu  maniaque.  Il  composa  un  roman,  Endymion,  qui 
«  fit  im  furieux  bruit,  »  des  pièces  de  théâtre,  des  vers  de  ballet  et  des 
poésies  dont  les  mieux  réussies  sont  ses  épigrammes.  Il  fit  aussi  beau- 
coup de  sonnets.  Il  avait,  paraît-il,  découvert  le  secret  de  faire  des 
sonnets  facilement,  mais  il  le  découvrit  un  peu  tard,  sans  quoi  il  en 
eût  fait  autant  que  Pétrarque.  II  ne  disait  pas  son  secret  et,  d'ailleurs, 
il  commençait  ses  sonnets  tantôt  par  le  premier  vers,  tantôt  par  le 
trait  final.  Il  vécut  fort  vieux,  et  sa  vieillesse  ne  fut  pas  très  heureuse. 
Sa  pension  avait  été  réduite  des  deux  tiers,  il  était  malade  des  suites 
d'une  chute  qu'il  avait  faite  et  se  trouvait  obligé  de  garder  le  lit. 
Il  mourut  en  1666.  Il  avait  environ  quatre-vingt-seize  ans. 

ŒUVRES.  —  Endymion,  Paris,  1624,  in-8°;  —  Amarante,  pasto- 
rale, Paris,  1631,  in-8°;  —  Les  Poésies  de...  Paris,  1646,  in-8°;  —  Les 
Danaîdes,  tragédie,  Paris,  1658,  in-12;  —  Épigrammes,  Paris, 
1657,  in-12.  (M.  Prosper  Blanchemain,  en  1874,  a  publié  des  Épi- 
grammes inédites  de  Gombaud,  mais  il  s'est  trompé,  dit  M.  Frédéric 
Lachèvre  {Bibliographie  des  Recueils  de  poésie  publiés  de  1597  à  1700, 
t.  II,  p.  296);  ces  épigrammes  sont  ou  anonymes  ou  l'œuvre  d'autres 
poètes  :  les  Colletet,  Furetière,  etc.) 

A  CONSULTER. —  Pellisson  et  d'Olivet  :  Histoire  de  V Acadé- 
mie française;  —  Tallemant  des  Réaux  :  Historiettes,  t.  IV  (Ed.  Gar- 
nier); —  René  Kerviler  :  Ogier  de  Gombaud,  Paris,  1876,  in-8®. 


J 
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Durant  la  belle  nuit,  dont  mon  âme  ravie 
Préférait  les  clartés  à  celles  d'un  beau  jour. 
J'écoutais  murmurer  au  milieu  de  la  cour 
Mille  voix  de  louange  et  mille  autres  d'envie. 

Je  ne  snis  quelles  morts  plus  douces  rjue  la  vie 
Faisaient  sentir  aux  cœurs  les  charmes  de  l'amour; 
Et,  de  mille  beautés  qui  brillaient  à  l'entour, 
L'un  tenait  pour  Caliste  et  l'autre  pour  Sylvie, 

Quand  Philis  vint  montrer  ses  yeux  armés  de  dards. 
De  tous  les  assistants  attira  les  regards 
Et  des  autres  objets  effaça  la  mémoire. 

Sa  présence  à  l'instant  fit  sentir  sa  vertu, 
Et  mon  cœur  fut  saisi  d'une  secrète  gloire 
De  la  voir  triompher  sans  avoir  combattu. 


Erreur  de  ma  jeunesse,  agréable  manie, 
Amour  plein  d'imprudence  et  de  témérité. 
Ta  loi  sur  mon  esprit  a  trop  d'autorité;     ^ 
J'en  serai  le  vainqueur,  elle  en  sera  bannie. 

Ma  raison  ne  veut  plus  souffrir  sa  tyrannie; 
Les  soins  que  je  te  rends  ne  sont  que  vanité; 
Rien  ne  m'abuse  tant  que  ma  fidélité. 
Et  c'est  une  vertu  digne  d'être  punie. 

Il  faut  se  garantir  d'un  visible  danger, 
J'affecte  la  constance  où  je  devrais  changer. 
Et  je  fuis  lâchement  le  mal  que  je  redoute. 
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Mais,  ô  cœur  sans  courage  !  à  quoi  te  résous-tu? 
Qu'Amarante  se  montre,  et  tu  seras  sans  doute 
D'un  seul  trait  de  ses  yeux  à  ses  pieds  abattu. 


III 


Je  ne  la  connais  point,  je  ne  l'ai  jamais  vue. 
Pourquoi  veut  le  destin  que  je  l'aime  si  fort? 
Il  est  vrai  que  cent  fois  on  m'a  fait  le  rapport 
Des  rares  qualités  dont  le  ciel  l'a  pourvue. 

Que  sera-ce  de  moi  quand  je  l'aurai  connue? 
Sans  doute  ma  raison  fera  naufrage  au  port, 
Que  m'en  dois-je  promettre,  ou  la  vie  ou  la  mort, 
Puisque  déjà  son  nom  me  fait  vivre  et  me  tue? 

Mais  qu'est-ce  que  l'Amour  me  vient  persuader? 
Une  ombre  m'est  sensible  et  m'oblige  à  fonder 
Sur  un  bruit  incertain  ma  tristesse  ou  ma  joie. 

Loin  de  moi  désormais  ces  discours  superflus. 
J'en  veux  croire  mes  yeux;  il  faut  que  je  la  voie 
Pour  l'aimer  davantage  ou  pour  ne  l'aimer  plus. 


iv^ 


Le  péché  me  surmonte  et  ma  peine  est  si  grande. 
Lorsque,  malgré  moi-même,  il  triomphe  de  moi, 
Que,  pour  me  retirer  du  gouffre  où  je  me  voi. 
Je  ne  sais  quel  hommage  il  faut  que  je  te  rende. 

Je  voudrais  bien  t' offrir  ce  que  ta  loi  commande. 
Des  prières,  des  vœux  et  des  fruits  de  ma  foi. 
Mais  voyant  que  mon  cœur  n'est  pas  digne  de  toi. 
Je  fais  de  mon  Sauveur  mon  éternelle  offrande. 

1.  Ce  sonnet  et  le  suivant  appartiennent  à  la  série  des  Sonnets  spirituels. 
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Reçois  ton  fils,  ô  Père,  et  regarde  la  croix 
Où,  prêt  de  satisfaire  à  tout  ce  que  je  dois, 
Il  te  fait  de  lui-même  un  sanglant  sacrifice; 

Et,  puisqu'il  a  pour  moi  cet  excès  d'amitié, 
Que  d'être  incessamment  l'objet  de  ta  justice, 
Je  serai,  s'il  te  plaît,  l'objet  de  ta  pitié. 


J'ai  pris  congé  de  vous,  bois,  montagnes  et  plaines 
Qui  vîtes  ma  naissance  et  fûtes  mon  support; 
J'ai  pris  congé  de  vous  comme  si  j'étais  mort. 
Encore  que  je  vive  en  ces  rives  lointaines. 

Tout  s'oppose  à  mes  vœux,  mes  poursuites  sont  vaines, 
Lorsque  pour  vous  revoir  je  veux  faire  un  effort. 
J'en  accuse  souvent  les  rigueurs  de  mon  sort. 
Et,  sans  vous,  ses  douceurs  me  sont  môme  inhumaines. 

C'en  est  fait,  je  vous  perds,  dont  je  meurs  sans  mourir; 
Ma  patrie  est  ailleurs,  et,  pour  me  secourir. 
Du  Sauveur  que  je  sers  la  grâce  est  toujours  prête. 

Son  exemple  est  ma  règle,  et  je  ne  puis  changer; 
Il  n'eut  jamais  de  lieu  pour  reposer  sa  tête. 
Et  partout  où  je  suis  je  me  sens  étranger. 


ÉPIGRAMMES 

I 
VISITE   CONTRAINTE 

Une  fois  l'an  il  vient  me  voir; 
Je  lui  rends  le  même  devoir; 
Nous  sommes  l'un  et  l'autre  à  plaindre. 
Il  se  contraint  pour  me  contraindre. 
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II 

LYSIMÊNE 

Blanc  d'Espagne,  couleurs  vermeilles, 
Perles,  brillants,  pendants  d'oreilles, 
Passements,  jupes  de  grand  prix, 
On  vous  étale,  on  vous  promène 
Pour  duper  les  faibles  esprits, 
Et  l'on  vous  nomme  Lysimène, 

III 

BIENFAIT   PUBLIÉ 

Si  Charles  par  son  crédit 
M'a  fait  un  plaisir  extrême. 
J'en  suis  (Quitte;  il  l'a  tant  dit 
Qu'il  s'en  est  payé  lui-même. 


IV 

MALHERBE 

L'Apollon  de  nos  jours,  Malherbe,  ici  repose. 
Il  a  vécu  longtemps  sans  beaucoup  de  support; 
En  quel  siècle?  Passant,  je  n'en  dis  autre  chose  : 
Il  est  mort  pauvre,  et  moi  je  vis  comme  il  est  mort. 


v 

l'épigramme 

On  dit  que  l'épigramme  a  pour  tous  des  appas, 
Que  déjà  l'on  entend  mieux  que  je  ne  m'explique. 
Mais  celui-là  sans  doute  est  bien  sot  qui  s'en  pique. 
Et  plus  sot  est  celui  qui  ne  s'en  pique  pas. 
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VI 
LES   HOMMES 


Le  monde  a  ses  lois  immuables, 
Qu'il  observe  en  toute  saison. 
Les  seuls  animaux  raisonnables 
N'ont  point  de  loi  ni  de  raison. 


VII 

LE   MOYEN    DE   SE   DÉFAIRE   DE    QUELQU'UN 

Tu  veux  te  défaire  d'un  homme. 
Et  jusqu'ici  tes  vœux  ont  été  superflus; 

Hasarde  une  petite  somme  : 
Prête-lui  trois  louis,  tu  ne  le  verras  plus. 

VIII 
UNE    DAME    LUI    DONNA    DES    ROSES 

Nos  affections  sont  écloses 
Par  des  témoignages  divers. 
Beauté,  vous  me  donnez  des  roses 
Et  moi  je  vous  donne  des  vers. 
Rendez-moi  des  preuves  plus  fortes 
De  votre  faveur  désormais, 
Car  vos  roses  sont  déjà  mortes. 
Et  mes  vers  ne  mourront  jamais. 
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L'AMARANTE  ^ 


Je  suis  la  fleur  d'amour  qu'Amarante  on  appelle. 
Et  qui  vient  de  Julie  adorer  les  beaux  yeux. 
Roses,  retirez- vous,  j'ai  le  nom  d'immortelle  ! 
Il  n'appartient  qu'à  moi  de  couronner  les  dieux. 


LAUGIER  DE   PORCHERES 

1572-1653 


Honorât  Laugier,  sieur  de  Porchères,  naquit  à  Forcalquier  où  il 
fut  baptisé  le  6  juin  1572.  Il  mourut  à  Paris  le  26  octobre  1653.  Il 
était  membre  de  l'Académie  française.  Sa  vie,  quoique  longue,  ne 
présente  rien  de  saillant.  Il  composa  un  certain  nombre  d'ouvrages 
en  vers,  qui  n'ont  pas  grande  valeur.  Nous  citons  cependant  de  lui 
trois  sonnets  :  l'un  à  Mademoiselle  de  Spotide  sur  la  mort  de  son  mari  ; 
im  autre  :  Sur  les  yetix  de  Madame  la  duchesse  de  Beaufort,  qui  est 
un  bon  exemple  du  mauvais  goût  assez  fréquent  dans  les  madrigaux 
de  l'époque  et  dont  M.  Georges  Courteline,  dans  La  Conversion 
d'Alceste,  a  fait  le  deuxième  sonnet  d'Oronte;  le  dernier  sonnet 
est  sur  le  Saint-Sacrement;  il  était  généralement  regardé  comme 
l'ouvrage  de  Théophile;  mais  M.  Frédéric  Lachèvre,  au  tome  II 
de  sa  Bibliographie  des  recueils  collectifs,  dit  que,  dans  un  manus- 
crit daté  de  1668,  un  nommé  Vivien,  admirateur  fanatique,  paraît-il, 
de  Laugier  de  Porchères,  a  conservé  quelques  pièces  de  celui-ci, 
parmi  lesquelles  «  le  sonnet  sur  le  Saint-Sacrement,  attribué  à  Théo- 
phile, »  que  c  gi  Ace  à  ce  manuscrit  »  M.  Lachèvre  restitue  à  son  véri- 
table auteur. 

ŒUVRES.  —  Vers  d'un  ballet  sur  la  naissance  de  Monsieur  de 
Vendôme,  1594;  —  Le  camp  de  la  place  royale  ou  relation  de  ce  qui  s'est 
passé  pour  la  publication  des  mariages  du  roi  et  de  Madame  avec  l'In- 
fante et  le  prince  d'Espagne,  1612,  in-8°;  —  Cent  lettres  d'amour  écrites 


1.  Madrigal  pour  La  Guirlande  de  Julie. 
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d'Eranthe  à  Cléante,  Paris,  1646,  in-4*'.  —  Pièces  de  vers  dans  les 
recueils  collectifs. 

A  CONSULTER. —  Talieinant  des  Réaux  :  HistorietUs,  t.  VI 
(Ed.  Gamier  frères);  —  Notice  sur  Laugier  de  Porchères,  par  M.  de 
Berlue- Pénissis  (son  descendant),  publiée  dans  le  CompU  rendu  du 
congrès  scientifique  de  France,  tenu  à  Nice  en  1878  (tome  II);  — 
F.  Lachèvre  :  Bibliogr.  des  Rec.  collectifs,  t.  I,  p.  178,  II,  p.  482;  1\', 
p.  171. 


SONNETS 


A  MADEMOISELLE  DE  SPONDE,  SUR   LA   MORT  DE  SON  MARI 

Hélas  !  que  ton  mari  fut  digne  de  sa  femme, 
Femme  par  tes  vertus  digne  de  ton  mari, 
Et  toi  de  lui  chérie,  et  lui  de  toi  chéri. 
Vous  faisiez,  dans  deux  corps,  de  deux  âmes  une  âme. 

Vous  brûlâtes  tous  deux  d'une  semblable  flamme. 
De  mêmes  dons  du  ciel  chacun  fut  favori, 
Tous  deux  blessés  d'un  trait,  dont  nul  ne  fut  guéri. 
Et  tous  deux  attachés  d'une  divine  trame. 

Mais  ton  mari  est  mort  :  et  tu  vis  en  ton  deuil, 
Tu  es  seule  en  ton  lit;  il  est  seul  au  cefcueil, 
Et  sa  mort  de  ta  mort  n'est  encore  suivie. 

Non,  non,  vous  partagez  un  réciproque  sort, 
II  prend  dedans  ton  cœur  la  moitié  de  ta  vie  : 
Tu  prends  dans  son  tombeau  la  moitié  de  sa  mort. 
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II 


Ce  ne  sont  pas  des  yeux,  ce  sont  plutôt  des  dieux  : 
Ils  ont  dessus  les  rois  la  puissance  absolue. 
Dieux?  non,  ce  sont  des  cieux;  ils  ont  la  couleur  bleue 
Et  le  mouvement  prompt  comme  celui  des  cieux. 

Cieux?  non;  mais  des  soleils  clairement  radieux 
Dont  les  rayons  brillants  nous  offusquent  la  vue; 
Soleils?  non,  mais  éclairs  de  puissance  inconnue. 
Des  foudres  de  l'Amour  signes  présagieux; 

Car  s'ils  étaient  des  dieux,  feraient-ils  tant  de  mal? 
Si  des  cieux?  ils  auraient  leur  mouvement  égal; 
Deux  soleils?  ne  se  peut;  le  soleil  est  unique. 

Éclairs?  non  :  car  ceux-ci  durent  trop  et  trop  clairs. 
Toutefois  je  les  nomme,  afin  que  je  m'explique, 
Des  yeux,  des  dieux,  des  cieux,  des  soleils,  des  éclairs. 


III 

SUR    LE    SAINT-SACREMENT 

Loger  en  tant  de  lieux  une  même  substance 
Qui  ne  montre  accident  qui  ne  soit  emprunte, 
Faire  qu'un  corps  n'ait  point  d'espace  limité 
Et  sans  rien  altérer  avertir  une  essence  : 

Comme  ce  sont  effets  de  la  Toute-Puissance, 
Je  lui  rends  celui-ci  de  mon  infirmité; 
C'est  que  je  le  prends  mieux  avec  la  volonté, 
Que  je  ne  le  comprends  avec  la  connaissance. 

1.  Gabrielle  d'Estrées. 
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GAULTIER-GARGUILLE 


J'abaisse  ma  raison  pour  élever  ma  foi; 
Dieu  qui  sait  comme  il  donne  et  comme  je  reçois 
Au  mérite  tardif  rend  ma  grâce  soudaine. 

O  mystère  profond  issu  de  ce  propos  ! 
Il  emprunta  mon  corps  pour  endurer  ma  peine 
Et  me  donne  le  sien  pour  causer  mon  repos. 


GAULTIER-GARGUILLE 

i573?-i634 


Hugues  Guéru  ou  Quéru,  naquit  vers  1573  à  Séez,  en  Normandie 
et  mourut  à  Paris  en  1634.  Acteur  à  l'hôtel  de  Bourgogne  sous  le 
nom  de  Gaultier-Garguille,  il  composa  des  farces  et  des  chansons 
fort  licencieuses,  dont  nous  avons  pu  cependant  extraire,  pour  faire 
une  toute  petite  place  dans  ce  recueil  à  ce  curieux  personnage,  la 
chanson  ci-après.  On  trouvera  sa  biographie  agréablement  écrite  et 
très  sérieusement  documentée  dans  le  livre  de  M.  Emile  Magne  : 
Gaultier-Garguille  (collection  :  Les  écrits  et  la  vie  anecdotique  et  litté- 
raire des  grands  artistes)  ;  ce  volume  contient  les  chansons  du  poète- 
comédien. 

On  y  trouvera  aussi  vme  bibliographie  de  ses  œuvres. 


CHANSON 


Que  je  me  plais  sous  votre  loi  ! 
Cloris,  sitôt  que  je  vous  vois 

Ma  joie  est  sans  seconde. 
Car  vous  avez  je  ne  sais  quoi 

Qui  charme  tout  le  monde. 

ANTHOLOGIE,   XVII*^.   —   I. 


ANTHOLOGIE  POÉTIQUE  FRANÇAISE  74 

Vos  dédains  me  sont  des  appâts. 
Vous  me  fuyez,  je  suis  vos  pas. 

Votre  glace  m'enflamme; 
Et  vous  serez  jusqu'au  trépas 
Princesse  de  mon  âme. 

Des  peines  je  me  rends  vainqueur. 
C'est  en  vain  que  votre  rigueur. 

Incessamment  m'outrage. 
Vous  m'avez  bien  ôté  le  cœur 

Mais  non  pas  le  courage. 

Je  sais  bien  qu'un  roi  seulement 
Est  digne  d'être  votre  amant, 

O  ma  douce  cruelle, 
Mais  si  je  faux  en  vous  aimant, 

Au  moins  la  faute  est  belle. 

Si  vous  me  voyez  soupirer, 
C'est  que  je  ne  puis  désirer; 

Ma  gloire  est  trop  petite. 
Et  mon  honneur  est  d'espérer 

Plus  que  je  ne  mérite. 


MATHURIN    REGNIER 

1573-1613 


Mathurin  Régnier  naqmt  le  21  décembre  1573  à  Chartres.  Il  était 
le  neveu  du  poète  Desportes  qui  l'aimait  beaucoup,  et  dans  la  maison 
de  qui  il  se  lia  avec  les  beaux  esprits  du  temps.  Régnier,  que  son  père 
destinait  à  l'état  ecclésiastique,  fut  tonsuré  dès  l'âge  de  neuf  ans;  atta- 
ché plus  tard,  grâce  à  la  protection  de  Desportes,  à  la  personne  du  car- 
dinal François  de  Joyeuse,  il  suivit  celui-ci  à  Rome,  où  il  passa  huit 
années;  bien  que  peu  satisfait  de  son  séjour  dans  cette  ville,  il  y 
retourna  en  1601  à  la  suite  de  Philippe  de  Béthune,  et  y  passa  cette 
fois  trois  ou  quatre  années;  en  1606  il  perdit  son  oncle,  le  poète,  qui 
lui  laissa  une  rente  de  deux  mille  livres  garanties  par  un  bénéfice; 
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a  1609,  Régnier  fut  pourvu  d'un  canonicat  à  la  cathédrale  de  Char- 
tres. Étant  malade,  il  se  rendit  un  jour  à  Rouen  pour  consulter  un 
médecin.  Il  mourut  dans  un  hôtel  de  cette  ville  le  22  octobre  161 3. 
Son  caractère  ecclésiastique  n'empêcha  pas  Régnier  de  mener  une  vie 
déréglée  et  de  composer  de  petites  pièces  de  vers  dont  la  place  était 
bien  dans  ce  Cabinet  satirique  où  elles  voisinent  avec  celles  des  Motin, 
des  Sigognes  et  des  Berthelot.  Nous  avons  parlé  dans  notre  Intro- 
duction de  l'œuvre  poétique  de  Régnier  sur  laquelle  nous  ne  revien- 
drons pas  ici.  Nous  imprimons  ci-après  quelques-unes  de  ses  pièces 
les  plus  remarquables  dans  des  genres  divers. 

ŒUVRES.  —  Les  premières  Œuvres...,  Paris,  1608,  in-40;  —  Les 
Satires  {I  à  XII),  Paris,  1609,  in-S»;  —  Les  Satires...  (I  à  XIII), 
Paris,  1612,  in-S»;  —  Les  Satires  (I  à  XVII;  diverses  pièces,  discours 
au  roi),  Paris,  1613,  in-8«>;  —  Les  Satires...  (I  à  XIX),  Lcyde,  1652; 
—  Les  Satires  et  autres  œuvres  de  Régnier,  avec  des  remarques  (Ed. 
Brossette),  Londres,  1729,  in-4°;  —  Les  éditions  des  œuvres  de 
Régnier  sont  nombreuses  au  xix»  siècle.  Parmi  les  éditions  courantes 
citons  celle  des  :  Œuvres  complètes  de  Régnier,  avec  le  commentaire 
de  Brossette,  publiée  en  1729,  des  notes  littéraires,  un  index...,  et  une 
étude  biographique  et  littéraire  par  M.  Prosper  Poitevin,  Paris, 
Gamier  frères,  in-i8;  —  Vers  inédits  de  Mathurin  Régnier,  pubUés 
par  Roy  (Rev.  d'Histoire  littéraire  de  la  France,  1894). 

A  CONSULTER.  —  H.  Courrier  :  Bibliographie  de  Mathurin 
Régnier,  Paris,  1884,  in-12;  —  Notes  bibliographiques  sur  Mathurin 
Régnier  (Bulletin  du  Bibliophile,  1908};  —  E.  Natier  :  Etude  sur 
l'étendue  de  l'influence  classique  dans  la  poésie  de  Mathurin  Régnier, 
Breslau,  1889;  —  J.  Vianey  :  Mathurin  Régnier,  Paris,  1896. 


L'IMPORTUN    OU    LE    FACHE 


yx* 


A  l'abbé  de  beaulieu,  nommé  par  sa  majesté 

A    l'ÉVÊCHÉ    du    MANS 


Charles,  de  mes  péchés  j'ai  bien  fait  pénitence. 
Or  toi,  qui  te  connais  aux  cas  de  conscience, 
Juge  si  j'ai  raison  de  penser  être  absous. 
J'oyais  un  de  ces  jours  la  messe  à  deux  genoux. 
Faisant  mainte  oraison,  l'œil  au  ciel,  les  mains  jointes, 

1.  Satire  Vin. 
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Le  cœur  ouvert  aux  pleurs,  et  tout  percé  de  pointes 

Qu'un  dévot  repentir  élançait  dedans  moi, 

Tremblant  des  peurs  d'enfer  et  tout  brûlant  de  foi, 

Quand  un  jeune  frisé,  relevé  de  moustache, 

De  galoche,  de  botte  et  d'un  ample  panache, 

Me  vint  prendre  et  me  dit,  pensant  dire  un  bon  mot  : 

«  Pour  un  poète  du  temps  vous  êtes  trop  dévot.  » 

Moi,  civil,  je  me  lève  et  le  bonjour  lui  donne. 

Qu'heureux  est  le  folâtre  à  la  tête  grisonne. 

Qui  brusquement  eût  dit,  avec  une  sambieu  : 

«  Oui  bien  pour  vous,  Monsieur,  qui  ne  croyez  en  Dieu  !  » 

Sotte  discrétion  !  je  voulus  faire  accroire 
Qu'un  poète  n'est  bizarre  et  fâcheux  qu'après  boire, 
Je  baisse  un  peu  la  tête,  et  tout  modestement 
Je  lui  fis  à  la  mode  un  petit  compHment. 
Lui,  comme  bien  appris,  le  même  me  sut  rendre, 
Et  cette  courtoisie  à  si  haut  prix  me  vendre, 
Que  j'aimerais  bien  mieux,  chargé  d'âge  et  d'ennuis, 
Me  voir  à  Rome  pauvre  entre  les  mains  des  Juifs. 

Il  me  prit  par  la  main  après  mainte  grimace, 
Changeant  sur  l'un  des  pieds  à  toute  heure  de  place, 
Et,  dansant  tout  ainsi  qu'un  barbe  encastelé, 
Me  dit,  en  remâchant  un  propos  avalé  : 

«  Que  vous  êtes  heureux,  vous  autres  belles  âmes, 
Favoris  d'Appolon,  qui  gouvernez  les  dames. 
Et  par  mille  beaux  vers  les  charmez  tellement. 
Qu'il  n'est  point  de  beautés  que  pour  vous  seulement  ! 
Mais  vous  les  méritez  :  vos  vertus  non  communes 
Vous  font  digne.  Monsieur,  de  ces  bonnes  fortunes.  » 

Glorieux  de  me  voir  si  hautement  loué, 
Je  devins  aussi  fier  qu'un  chat  amadoué; 
Et  sentant  au  palais  mon  discours  se  confondre. 
D'un  ris  de  saint  Médard  ^  il  me  fallut  répondre. 
Je  poursuis.  Mais,  ami,  laissons-le  discourir, 
Dire  cent  et  cent  fois  :  «  Il  en  faudrait  mourir  !  » 
Sa  barbe  pinçoter,  cajoler  la  science, 
Relever  ses  cheveux  ;  dire  :  «  En  ma  conscience  !  » 
Faire  la  belle  main,  mordre  un  bout  de  ses  gants. 
Rire  hors  de  propos,  montrer  ses  belles  dents. 
Se  carrer  sur  un  pied,  faire  arser^  son  épée, 

1.  D'un,  rire  contraint. 

2.  Dresser. 
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Et  s'adoucir  les  yeux  ainsi  qu'une  poupée  : 
Cependant  qu'en  trois  mots  je  te  ferai  savoir 
Où  premier  à  mon  dam  ce  fâcheux  me  peut  voir. 

J'étais  chez  une  dame  en  qui,  si  la  satire 
Permettait  en  ces  vers  que  je  le  puisse  dire, 
Reluit,  environné  de  la  divinité. 
Un  esprit  aussi  grand  que  grande  est  sa  beauté. 

Ce  fanfaron  chez  elle  eut  de  moi  connaissance; 
Et  ne  fut  de  parler  jamais  en  ma  puissance. 
Lui  voyant  ce  jour-là  son  chapeau  de  velours. 
Rire  d'un  fâcheux  conte,  et  faire  un  sot  discours. 
Bien  qu'il  m'eût  à  l'abord  doucement  fait  entendre 
Qu'il  était  mon  valet  à  vendre  et  à  dépendre; 
Et  détournant  les  yeux  :  «  Belle,  à  ce  que  j'entends, 
Comment  !  vous  gouvernez  les  beaux  esprits  du  temps  !  » 
Et  faisant  le  doucet  de  parole  et  de  geste. 
Il  se  met  sur  un  lit,  lui  disant  :  «  Je  proteste 
Que  je  me  meurs  d'amour  quand  je  suis  près  de  vous; 
Je  vous  aime  si  fort  que  j'en  suis  tout  jaloux.  » 
Puis  rechangeant  de  note,  il  montre  sa  rotonde^  : 
«  Cet  ouvrage  est-il  beau?  Que  vous  semble  du  monde? 
L'homme  que  vous  savez  m'a  dit  qu'il  n'aime  rien. 
Madame,  à  votre  avis,  ce  jourd'hui  suis-je  bien? 
Suis- je  pas  bien  chaussé?  ma  jambe  est-elle  belle? 
Voyez  ce  taffetas  :  la  mode  en  est  nouvelle; 
C'est  œuvre  de  la  Chine.  A  propos,  on  m'a  dit 
Que  contre  les  clinquants  le  roi  fait  un  édit.  » 
Sur  le  coude  il  se  met,  trois  boutons  se  délace  : 
«  Madame,  baisez-moi  :  n'ai- je  pas  bonne  grâce? 
Que  vous  êtes  fâcheuse  !  A  la  fin  on  verra. 
Rosette,  le  premier  qui  s'en  repentira.  »     * 

D'assez  d'autres  propos  il  me  rompit  la  tête. 
Voilà  quand  et  comment  je  connus  cette  bête; 
Te  jurant,  mon  ami,  que  je  quittai  ce  heu 
Sans  demander  son  nom  et  sans  lui  dire  adieu. 

Je  n'eus  depuis  ce  jour  de  lui  nouvelle  aucune. 
Si  ce  n'est  ce  matin  que,  de  maie  fortune, 
Je  fus  en  cette  égUse  où,  comme  j'ai  conté, 
Pour  me  persécuter  Satan  l'avait  porté. 

1.  Collet  empesé  et  monté  sur  du  carton. 
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Après  tous  ces  propos  qu'on  se  dit  d'arrivée. 
D'un  fardeau  si  pesant  ayant  l'âme  grevée, 
Je  chauvis  de  l'oreille,  et  demeurant  pensif, 
L'échiné  j'allongeais  comme  un  âne  rétif. 
Minutant  me  sauver  de  cette  tyrannie. 
Il  le  juge  à  respect  :  «  O  !  sans  cérémonie, 
Je  vous  supplie,  dit-il,  vivons  en  compagnons.  » 
Ayant,  ainsi  qu'un  pot  les  mains  sur  les  rognons. 
Il  me  pousse  en  avant,  me  présente  la  porte. 
Et,  sans  respect  des  saints,  hors  l'église  il  me  porte, 
Aussi  froid  qu'un  jaloux  qui  voit  son  corrival. 
Sortis,  il  me  demande  :  «  Êtes-vous  à  cheval? 
Avez-vous  point  ici  quelqu'un  de  votre  troupe? 

—  Je  suis  tout  seul,  à  pied.  »  Lui,  de  m 'offrir  la  croupe. 
Moi  pour  m'en  dépêtrer,  lui  dire  tout  exprès  : 

«  Je  vous  baise  les  mains,  je  m'en  vais  ici  près. 
Chez  mon  oncle  dîner.  —  O  Dieu  !  le  galant  homme  ! 
J 'en  suis .  »  Et  moi  pour  lors ,  comme  un  bœuf  qu' on  assomme , 
Je  laisse  choir  la  tête,  et  bien  peu  s'en  fallut. 
Remettant  par  dépit  en  la  mort  mon  salut. 
Que  je  n'allasse  lors,  la  tête  la  première. 
Me  jeter  du  Pont-Neuf  à  bas  en  la  rivière. 

Insensible,  il  me  traîne  en  la  cour  du  Palais, 
Où  trouvant  par  hasard  quelqu'un  de  ses  valets. 
Il  l'appelle  et  lui  dit  :  «  Holà  hau  !  Ladreville, 
Qu'on  ne  m'attende  point;  je  vais  dîner  en  ville.  » 

Dieu  sait  si  ce  propos  me  traversa  l'esprit  ! 
Encor  n'est-ce  pas  tout  :  il  tire  un  long  écrit. 
Que  voyant  je  frémis.  Lors,  sans  cajolerie  : 
«  Monsieur,  je  ne  m'entends  à  la  chicanerie, 
Ce  lui  dis-je,  feignant  l'avoir  vu  de  travers. 

—  Aussi  n'en  est-ce  pas  :  ce  sont  des  méchants  vers 
(Je  connus  qu'il  était  véritable  à  son  dire) 

Que  pour  tuer  le  temps  je  m'efforce  d'écrire; 
Et  pour  un  courtisan,  quand  vient  l'occasion. 
Je  montre  que  j'en  sais  pour  ma  provision.  » 

Il  lit,  et  se  tournant  brusquement  par  la  place. 
Les  banquiers  étonnés  admiraient  sa  grimace. 
Et  montraient  en  riant  qu'ils  ne  lui  eussent  pas 
Prêté  sur  son  minois  quatre  doubles  ducats 
(Que  j'eusse  bien  donné  pour  sortir  de  sa  patte); 
Je  l'écoute,  et  durant  que  l'oreille  il  me  flatte. 


79 


MATHURIN  RÉGNIF.R 


Le  bon  Dieu  sait  comment,  à  chaque  fin  de  vers, 
Tout  exprès  je  disais  quelque  mot  de  travers. 
Il  poursuit  nonobstant  d'une  fureur  plus  grande, 
Et  ne  cessa  jamais  qu'il  n'eût  fait  sa  légende. 

Me  voyant  froidement  ses  œuvres  avouer. 
Il  les  serre,  et  se  met  lui-même  à  se  louer  : 
«  Donc  pour  un  cavalier,  n'est-ce  pas  quelque  chose? 
Mais,  Monsieur,  n'avez-vous  jamais  vu  de  ma  prose  r  « 
Moi  de  dire  que  si,  tant  je  craignais  qu'il  eût 
Quelque  procès- verbal ,  qu'entendre  il  me  fallût. 

«  Encore  dites-moi  en  votre  conscience, 
Pour  un  qui  n'a  du  tout  acquis  nulle  science. 
Ceci  n'est-il  pas  rare?  —  Il  est  vrai,  sur  ma  foi,  » 
Lui  dis- je  souriant.  Lors,  se  tournant  vers  moi. 
M'accole  à  tour  de  bras,  et  tout  pétillant  d'aise, 
Doux  comme  une  épousée  à  la  joue  il  me  baise  : 
Puis  me  flattant  l'épaule,  il  me  fit  librement 
L'honneur  que  d'approuver  mon  petit  jugement. 
Après  cette  caresse  il  rentre  de  plus  belle  : 
Tantôt  il  parle  à  l'un,  tantôt  l'autre  l'appelle, 
Toujours  nouveaux  discours;  et  tant  fut-il  humain, 
Que  toujours  de  faveur  il  me  tint  par  la  main. 
J'ai  peur  que,  sans  cela,  j'ai  l'âme  si  fragile. 
Que  le  laissant  d'aguet^  j'eusse  pu  faire  gille; 
Mais  il  me  fut  bien  force,  étant  bien  attaché, 
Que  ma  discrétion  expiât  mon  péché. 

Quel  heur  ce  m'eût  été,  si,  sortant  de  l'église. 
Il  m'eût  conduit  chez  lui,  et,  m'ôtant  la  chemise, 
Ce  beau  valet  à  qui  ce  beau  maître  parla 
M'eût  donné  l'anguillade  et  puis  m'eût  laissé  là  ! 
Honorable  défaite,  heureuse  échappatoire  !, 
Encore  derechef  me  la  fallut-il  boire. 

Il  vint  à  reparler  dessus  le  bruit  qui  court. 
De  la  reine,  du  roi,  des  princes,  de  la  cour; 
Que  Paris  est  bien  grand;  que  le  Pont-Neuf  s'achève; 
Si  plus  en  paix  qu'en  guerre  un  empire  s'élève; 
Il  vint  à  définir  que  c'était  qu'amitié 
Et  tant  d'autres  vertus,  que  c'en  était  pitié. 
Mais  il  ne  définit,  tant  il  était  novice, 
Que  l'indiscrétion  est  un  si  fâcheux  vice 
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Qu'il  vaut  bien  mieux  mourir  de  rage  ou  de  regret 
Que  de  vivre  à  la  gêne  avec  un  indiscret. 

Tandis  que  ces  discours  me  donnaient  la  torture, 
Je  sonde  tous  moyens  pour  voir  si  d'aventure 
Quelque  bon  accident  eût  pu  m'en  retirer, 
Et  m'empêcher  enfin  de  me  désespérer. 

Voyant  un  président,  je  lui  parle  d'affaire  : 
S'il  avait  des  procès,  qu'il  était  nécessaire 
D'être  toujours  après  ces  messieurs  bonneter; 
Qu'il  ne  laissât,  pour  moi,  de  les  solliciter; 
Quant  à  lui,  qu'il  était  homme  d'intelligence. 
Qui  savait  comme  on  perd  son  bien  par  négligence; 
Où  marche  l'intérêt,  qu'il  faut  ouvrir  les  yeux. 
«  Ha!  non,  Monsieur,  dit-il,  j'aimerais  beaucoup  mieux 
Perdre  tout  ce  que  j'ai  que  votre  compagnie;  » 
Et  se  mit  aussitôt  sur  la  cérémonie. 

Moi  qui  n'aime  à  débattre  en  ces  fadaises-là, 
Un  temps  sans  lui  parler  ma  langue  vacilla. 
Enfin  je  me  remets  sur  les  cajoleries. 
Lui  dis  (comme  le  roi  était  aux  Tuileries,) 
Ce  qu'au  Louvre  on  disait  qu'il  ferait  ce  jourd'hui. 
Qu'il  devrait  se  tenir  toujours  auprès  de  lui. 
Dieu  sait  combien  alors  il  me  dit  de  sottises. 
Parlant  de  ses  hauts  faits  et  de  ses  vaillantises  ; 
Qu'il  avait  tant  servi,  tant  fait  la  faction, 
Et  n'avait  cependant  aucune  pension; 
Mais  qu'il  se  consolait  en  ce  qu'au  moins  l'histoire. 
Comme  on  fait  son  travail,  ne  dérobait  sa  gloire; 
Et  s'y  met  si  avant  que  je  crus  que  mes  jours 
Devaient  plus  tôt  finir  que  non  pas  son  discours. 
Mais  comme  Dieu  voulut,  après  tant  de  demeures. 
L'horloge  du  Palais  vint  à  frapper  onze  heures; 
Et  lui,  qui  pour  la  soupe  avait  l'esprit  subtil  : 
«  A  quelle  heure  Monsieur  votre  oncle  dîne-t-il?  » 
Lors  bien  peu  s'en  fallut,  sans  plus  longtemps  attendre. 
Que  de  rage  au  gibet  je  ne  m 'allasse  pendre. 
Encore  l'eussé-je  fait,  étant  désespéré; 
Mais  je  crois  que  le  Ciel,  contre  moi  conjuré. 
Voulut  que  s'accomplît  cette  aventure  mienne 
Que  me  dit,  jeune  enfant,  une  Bohémienne  : 

«  Ni  la  peste,  la  faim,  la  vérole,  la  toux, 
«  La  fièvre,  les  venins,  les  larrons  ni  les  loups 
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«  Ne  tueront  celui-ci,  mais  l'importun  langage 

«  D'un  fâcheux  :  qu'il  s'en  garde  étant  grand,  s'il  est  sage.  » 

Comme  il  continuait  cette  vieille  chanson 
Voici  venir  quelqu'un  d'assez  pauvre  façon  : 
Il  se  porte  au  devant,  lui  parle,  le  cajole; 
Mais  cet  autre,  à  la  fin,  se  monta  de  parole  : 
u  Monsieur,  c'est  trop  longtemps. . .  Tout  ce  que  vous  voudrez. 
Voici  l'arrêt  signé...  Non,  Monsieur,  vous  viendrez... 
Quand  vous  serez  dedans,  vous  ferez  à  partie...  » 
Et  moi,  qui  cependant  n'étais  de  la  partie. 
J'esquive  doucement,  et  m'en  vais  à  grand  pas, 
La  queue  en  loup  qui  fuit  et  les  yeux  contre  bas, 
Le  cœur  sautant  de  joie,  et  triste  d'apparence. 
Depuis  aux  bons  sergents  j'ai  porté  révérence. 
Comme  à  des  gens  d'honneur  par  qui  le  ciel  voulut 
Que  je  reçusse  un  jour  le  bien  de  mon  salut. 

Mais,  craignant  d'encourir  vers  toi  le  même  vice 
Que  je  blâme  en  autrui,  je  suis  à  ton  service, 
Et  prie  Dieu  qu'il  nous  garde,  en  ce  bas  monde  ici. 
De  faim,  d'un  importun,  de  froid  et  de  souci. 


LE    CRITIQUE    OUTRÉ^ 
A    M.    RAPIN 

Rapin,  le  favori  d'Apollon  et  des  muses, 
Pendant  qu'en  leur  métier  jour  et  nuit  tu  t'amuses. 
Et  que  d'un  vers  nombreux  non  encore  Qbanté 
Tu  te  fais  un  chemin  à  l'immortaUté, 
Moi,  qui  n'ai  ni  l'esprit  ni  l'haleine  assez  forte 
Pour  te  suivre  de  près  et  te  servir  d'escorte, 
Je  me  contenterai,  sans  me  précipiter, 
D'admirer  ton  labeur,  ne  pouvant  l'imiter. 
Et  pour  me  satisfaire  au  désir  qui  me  reste. 
De  rendre  cet  hommage  à  chacun  manifeste. 
Par  ces  vers  j'en  prends  acte,  afin  que  l'avenir 
De  moi  par  ta  vertu  se  puisse  souvenir, 
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Et  que  cette  mémoire  à  jamais  s'entretienne. 

Que  ma  Muse  imparfaite  eut  en  honneur  la  tienne, 

Et  que  si  j'eus  l'esprit  d'ignorance  abattu, 

Je  l'eus  au  moins  si  bon,  que  j'aimai  ta  vertu, 

Contraire  à  ces  rêveurs  dont  la  Muse  insolente, 

Censurant  les  plus  vieux,  arrogamment  se  vante 

De  réformer  les  vers,  non  les  tiens  seulement, 

Mais  veulent  déterrer  les  Grecs  du  monument. 

Les  Latins,  les  Hébreux  et  toute  l'antiquaille, 

Et  leur  dire  en  leur  nez  qu'ils  n'ont  rien  fait  qui  vaille. 

Ronsard  en  son  métier  n'était  qu'un  apprentif  ; 

Il  avait  le  cerveau  fantastique  et  rétif; 

Des  Portes  n'est  pas  net,  du  Bellay  trop  facile; 

Belleau  ne  parle  pas  comme  on  parle  à  la  ville; 

Il  a  des  mots  hargneux,  bouffis  et  relevés, 

Qui  du  peuple  aujourd'hui  ne  sont  pas  approuvés. 

Comment  !  il  nous  faut  donc,  pour  faire  une  œuvre  grande. 

Qui  de  la  calomnie  et  du  temps  se  défende. 

Qui  trouve  quelque  place  entre  les  bons  auteurs. 

Parler  comme  à  Saint-Jean  parlent  les  crocheteurs  ! 

Encore  je  le  veux,  pourvu  qu'ils  puissent  faire 
Que  ce  beau  savoir  entre  en  l'esprit  du  vulgaire  : 
Et  quand  les  crocheteurs  seront  poètes  fameux. 
Alors  sans  me  fâcher  je  parlerai  comme  eux. 

Pensent-ils,  des  plus  vieux  offensant  la  mémoire. 
Par  le  mépris  d'autrui  s'acquérir  de  la  gloire. 
Et  pour  quelque  vieux  mot  étrange  ou  de  travers 
Prouver  qu'ils  ont  raison  de  censurer  leurs  vers? 
(Alors  qu'une  œuvre  brille  et  d'art  et  de  science, 
La  verve  quelquefois  s'égaye  en  la  licence.) 

Il  semble  en  leurs  discours  hautains  et  généreux. 
Que  le  cheval  volant  n'ait  pissé  que  pour  eux; 
Que  Phœbus  à  leur  ton  accorde  sa  vielle; 
Que  la  mouche  du  Grec  leurs  lèvres  emmielle; 
Qu'ils  ont  seuls  ici-bas  trouvé  la  pie  au  nid. 
Et  que  des  hauts  esprits  le  leur  est  le  zénit; 
Que  seuls  des  grands  secrets  ils  ont  la  connaissance; 
Et  disent  hbrement  que  leur  expérience 
A  raffiné  les  vers  fantastiques  d'humeur, 
Ainsi  que  les  Gascons  ont  fait  le  point  d'honneur; 
Qu'eux  tous  seuls  du  bien  dire  ont  trouvé  la  méthode. 
Et  que  rien  n'est  parfait  s'il  n'est  fait  à  leur  mode. 
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Cependant  leur  savoir  ne  s'étend  seulement 
Qu'à  regratter  un  mot  douteux  au  jugement, 
Prendre  garde  qu'un  qui  ne  heurte  une  diphtongue, 
Épier  si  des  vers  la  rime  est  brève  ou  longue. 
Ou  bien  si  la  voyelle,  à  l'autre  s'unissant, 
Ne  rend  point  à  l'oreille  un  vers  trop  languissant, 
Et  laissent  sur  le  vert  le  noble  de  l'ouvrage. 
Nul  aiguillon  divin  n'élève  leur  courage; 
Ils  rampent  bassement,  faibles  d'inventions, 
Et  n'osent,  peu  hardis,  tenter  les  fictions. 
Froids  à  l'imaginer  :  car  s'ils  font  quelque  chose. 
C'est  proser  de  la  rime  et  rimer  de  la  prose, 
Que  l'art  lime  et  relime,  et  polit  de  façon 
Qu'elle  rend  à  l'oreille  un  agréable  son; 
Et  voyant  qu'un  beau  feu  leur  cervelle  n'embrase, 
Ils  attifent  leurs  mots,  enjolivent  leur  phrase. 
Affectent  leur  discours  tout  si  relevé  d'art. 
Et  peignent  leurs  défauts  de  couleur  et  de  fard. 
Aussi  je  les  compare  à  ces  femmes  jolies 
Qui  par  les  affiquets  se  rendent  embellies, 
Qui,  gentes  en  habits  et  sades  en  façons. 
Parmi  leur  point  coupé  tendent  leurs  hameçons; 
Dont  l'œil  rit  mollement  avecque  afféterie. 
Et  de  qui  le  parler  n'est  rien  que  flatterie; 
De  rubans  piolés^  s'agencent  proprement, 
Et  toute  leur  beauté  ne  gît  qu'en  l'ornement; 
Leur  visage  reluit  de  céruse  et  de  peautre; 
Propres  en  leur  coiffure,  un  poil  ne  passe  l'autre. 

Où  2  ces  divins  esprits,  hautains  et  relevés 
Qui  des  eaux  d'Hélicon  ont  les  sens  abreuvés, 
l3e  verve  et  de  fureur  leur  ouvrage  étincelle, 
De  leurs  vers  tout  divins  la  grâce  est  naturelle, 
Et  sont,  comme  l'on  voit,  la  parfaite  beauté, 
Qui,  contente  de  soi,  laisse  la  nouveauté 
Que  l'art  trouve  au  Palais  ou  dans  le  blanc  d'Espagne. 
Rien  que  le  naturel  sa  grâce  n'accompagne; 
Son  front,  lavé  d'eau  claire,  éclate  d'un  beau  teint; 
De  roses  et  de  lys  la  nature  l'a  peint, 
Et,  laissant  là  Mercure  et  toutes  ses  malices, 
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Les  nonchalances  sont  ses  plus  grands  artifices. 

Or,  Rapin,  quant  à  moi,  je  n'ai  point  tant  d'esprit. 
Je  vais  le  grand  chemin  que  mon  oncle  m'apprit, 
Laissant  là  ces  docteurs  que  les  muses  instruisent 
En  des  arts  tout  nouveaux  ;  et  s'ils  font,  comme  ils  disent, 
De  ses  fautes  un  livre  aussi  gros  que  le  sien, 
Telles  je  les  croirai  quand  ils  auront  du  bien, 
Et  que  leur  belle  Muse,  à  mordre  si  cuisante, 
Leur  don'ra,  comme  à  lui,  dix  mil  écus  de  rente. 
De  l'honneur,  de  l'estime,  et  quand  par  l'univers 
Sur  le  luth  de  David  on  chantera  leurs  vers. 
Qu'ils  auront  joint  l'utile  avec  le  délectable. 
Et  qu'ils  sauront  rimer  une  aussi  bonne  table. 

On  fait  en  Italie  un  conte  assez  plaisant. 
Qui  vient  à  mon  propos  :  qu'une  fois  un  paisan^ 
Homme  fort  entendu,  et  suffisant  de  tête. 
Comme  on  peut  aisément  juger  par  sa  requête. 
S'en  vint  trouver  le  pape,  et  le  voulut  prier 
Que  les  prêtres  du  temps  se  pussent  marier. 
Afin,  ce  disait-il,  que  nous  puissions,  nous  autres. 
Leurs  femmes  caresser  ainsi  qu'ils  font  les  nôtres. 

Ainsi  suis-je  d'avis  comme  ce  bon  lourdaud  : 
S'ils  ont  l'esprit  si  bon  et  l'intellect  si  haut. 
Le  jugement  si  clair,  qu'ils  fassent  un  ouvrage 
Riche  d'inventions,  de  sens  et  de  langage. 
Que  nous  puissions  draper  comme  ils  font  nos  écrits. 
Et  voir  comme  l'on  dit  s'ils  sont  si  bien  appris  : 
Qu'ils  montrent  de  leur  eau,  qu'ils  entrent  en  carrière, 
Leur  âge  défaudra  plutôt  que  la  matière. 
Nous  sommes  en  un  siècle  où  le  prince  est  si  grand. 
Que  tout  le  monde  entier  à  peine  le  comprend. 
Qu'ils  fassent  par  leurs  vers  rougir  chacun  de  honte. 
Et,  comme  de  valeur  notre  prince  surmonte 
Hercule,  ^née,  Achil,  qu'ils  ôtent  les  lauriers 
Aux  vieux,  comme  le  roi  l'a  fait  aux  vieux  guerriers; 
Qu'ils  composent  une  œuvre  :  on  verra  si  leur  Uvre 
Après  mille  et  mille  ans  sera  digne  de  vivre. 
Surmontant  par  vertu  l'envie  et  le  destin. 
Comme  celui  d'Homère  et  du  chantre  latin. 

Mais,  Rapin,  mon  ami,  c'est  la  vieille  querelle  f 
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L'homme  le  plus  parfait  a  manque  de  cervelle; 
Et  de  ce  grand  défaut  vient  l'imbécillité 
Qui  rend  l'homme  hautain,  insolent,  effronté; 
Et  selon  le  sujet  qu'à  l'œil  il  se  propose, 
Suivant  son  appétit  il  juge  toute  chose. 

Aussi,  selon  nos  yeux  le  soleil  est  luisant. 
Moi-même  en  ce  discours  qui  fais  le  suffisant, 
Je  me  connais  frappé,  sans  le  pouvoir  comprendre 
Et  de  mon  ver-coquin  je  ne  puis  me  défendre. 

Sans  juger  nous  jugeons,  étant  notre  raison 
Là  haut  dedans  la  tête,  où,  selon  la  saison 
Qui  règne  en  notre  humeur,  les  brouillas  nous  embrouillent 
Et  de  lièvres  cornus^  le  cerveau  nous  barbouillent. 

Philosophes  rêveurs,  discourez  hautement 
Sans  bouger  de  la  terre  allez  au  firmament; 
Faites  que  tout  le  ciel  branle  à  votre  cadence, 
Et  pesez  vos  discours  même  dans  sa  balance; 
Connaissez  les  humeurs  qu'il  verse  dessus  nous. 
Ce  qui  se  fait  dessus,  ce  qui  se  fait  dessous; 
Portez  une  lanterne  aux  cachots  de  nature; 
Sachez  qui  donne  aux  fleurs  cette  aimable  peinture 
Quelle  main  sur  la  terre  en  broie  la  couleur. 
Leurs  secrètes  vertus,  leurs  degrés  de  chaleur; 
Voyez  germer  à  l'œil  les  semences  du  monde; 
Allez  mettre  couver  les  poissons  dedans  l'onde; 
Déchiffrez  les  secrets  de  nature  et  des  cieux  : 
Votre  raison  vous  trompe,  aussi  bien  que  vos  yeux. 

Or,  ignorant  de  tout,  de  tout  je  me  veux  rire; 
Faire  de  mon  humeur  moi-même  une  satire  : 
N'estimer  rien  de  vrai  qu'au  goût  il  ne  soit  tel; 
Vivre,  et,  comme  chrétien,  adorer  l'Immortel 
Où  gît  le  seul  repos,  qui  chasse  l'ignorance. 
Ce  qu'on  voit  hors  de  lui  n'est  que  sotte  apparence, 
Piperie,  artifice  :  encore,  ô  cruauté 
Des  hommes  et  du  temps  !  notre  méchanceté 
S'en  sert  aux  passions;  et  dessous  une  aumusse 
L'ambition,  l'amour,  l'avarice,  se  musse. 
L'on  se  couvre  d'un  froc  pour  tromper  les  jaloux; 
Les  temples  aujourd'hui  servent  aux  rendez-vous  : 
Derrière  les  piUers  on  oit  mainte  sornette, 
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Et  comme  dans  un  bal  tout  le  monde  y  caquette. 
On  doit  rendre,  suivant  et  le  temps  et  le  lieu, 
Ce  qu'on  doit  à  César,  et  ce  qu'on  doit  à  Dieu. 
Et  quant  aux  appétits  de  la  sottise  humaine. 
Comme  un  homme  sans  goût  je  les  aime  sans  peine; 
Aussi  bien  rien  n'est  bon  que  par  affection  : 
Nous  jugeons,  nous  voyons  selon  la  passion. 

Le  soldat  aujourd'hui  ne  rêve  que  la  guerre; 
En  paix  le  laboureur  veut  cultiver  sa  terre; 
L'avare  n'a  plaisir  qu'en  ses  doubles  ducats; 
L'amant  juge  sa  dame  un  chef-d'œuvre  ici-bas. 
Encore  qu'elle  n'ait  sur  soi  rien  qui  soit  d'elle, 
Que  le  rouge  et  le  blanc  par  art  la  fasse  belle. 
Qu'elle  ente  en  son  palais  ses  dents  tous  les  matins. 
Qu'elle  doive  sa  taille  au  bois  de  ses  patins, 
Que  son  poil,  dès  le  soir  frisé  dans  la  boutique, 
Comme  un  casque  au  matin  sur  sa  tête  s'applique  : 
Qu'elle  ait,  comme  un  piquier,  le  corselet  au  dos. 
Qu'à  grand  peine  sa  peau  puisse  couvrir  ses  os, 
Et  tout  ce  qui  de  jour  la  fait  voir  si  doucette, 
La  nuit  comme  un  dépôt  soit  dessus  la  toilette; 
Son  esprit  ulcéré  juge  en  sa  passion 
Que  son  teint  fait  la  nique  à  la  perfection. 

Le  soldat  tout  ainsi  pour  la  guerre  soupire; 
Jour  et  nuit  il  y  pense  et  toujours  la  désire; 
Il  ne  rêve  la  nuit  que  carnage  et  que  sang  : 
La  pique  dans  le  poing  et  l'estoc  sur  le  flanc. 
Il  pense  mettre  à  chef  quelque  belle  entreprise; 
Que,  forçant  un  château,  tout  est  de  bonne  prise; 
Il  se  plaît  aux  trésors  qu'il  cuide  ravager. 
Et  que  l'honneur  lui  rit  au  miUeu  du  danger. 

L'avare,  d'autre  part,  n'aime  que  la  richesse; 
C'est  son  roi,  sa  faveur,  sa  cour  et  sa  maîtresse; 
Nul  objet  ne  lui  plaît  sinon  l'or  et  l'argent. 
Et  tant  plus  il  en  a,  plus  il  est  indigent. 

Le  paisan^  d'autre  soin  se  sent  l'âme  embrasée. 
Ainsi  l'humanité,  sottement  abusée. 
Court  à  ses  appétits,  qui  l'aveuglent  si  bien, 
Qu'encor  qu'elle  ait  des  yeux  si  ne  voit-elle  rien. 
Nul  choix  hors  de  son  goût  ne  règle  son  envie. 
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Mais  s'aheurte  où  sans  plus  quelque  appas  la  convie. 

Selon  son  appétit  le  monde  se  repaît, 

Qui  fait  qu'on  trouve  bon  seulement  ce  qui  plaît. 

O  débile  raison  !  où  est  ores  ta  bride? 
Où  ce  flambeau  qui  sert  aux  personnes  de  guide? 
Contre  les  passions  trop  faible  est  ton  secours. 
Et  souvent,  courtisane,  après  elle  tu  cours. 
Et,  savourant  l'appas  qui  ton  âme  ensorcelle. 
Tu  ne  vis  qu'à  son  goût  et  ne  vois  que  par  elle. 

De  là  vient  qu'un  chacun,  mêmes  en  son  défaut 
Pense  avoir  de  l'esprit  autant  qu'il  lui  en  faut; 
Aussi  rien  n'est  parti  *  si  bien  par  la  nature 
Que  le  sens  :  car  chacun  en  a  sa  fourniture. 

Mais  pour  nous,  moins  hardis  à  croire  à  nos  raisons. 
Qui  réglons  nos  esprits  par  les  comparaisons 
D'une  chose  avec  l'autre,  épluchons  de  la  vie 
L'action  qui  doit  être  ou  blâmée  ou  suivie; 
Qui  criblons  le  discours,  au  choix  se  variant, 
ID'avec  la  fausseté  la  vérité  triant. 

Tant  que  l'homme  le  peut;  qui  formons  nos  ouvrages 
Aux  moules  si  parfaits  de  ces  grands  personnages 
Qui  depuis  deux  mille  ans  ont  acquis  le  crédit 
Qu'en  vers  rien  n'est  parfait  que  ce  qu'ils  en  ont  dit. 
Devons-nous  aujourd'hui,  pour  une  erreur  nouvelle 
Que  ces  clercs  dévoyés  forment  en  leur  cervelle, 
Laisser  légèrement  la  vieille  opinion. 
Et,  suivant  leur  avis,  croire  à  leur  passion? 

Pour  moi.  les  huguenots  pourraient  faire  miracles. 
Ressusciter  les  morts,  rendre  de  vrais  oracles. 
Que  je  ne  pourrais  pas  croire  à  leur  vérité. 
En  toute  opinion  je  fuis  la  nouveauté^ 
Aussi  doit-on  plutôt  imiter  nos  vieux  pères. 
Que  suivre  des  nouveaux  les  nouvelles  chimères. 
De  même  en  l'art  di\'in  de  la  muse  doit-on 
Moins  croire  à  leur  esprit  qu'à  l'esprit  de  Platon. 

Mais,  Rapin,  à  leur  goût,  si  les  vieux  sont  profanes. 
Si  Virgile,  le  Tasse  et  Ronsard  sont  des  ânes. 
Sans  perdre  en  ces  discours  le  temps  que  nous  perdons, 
Allons  comme  eux  aux  champs,  et  mangeons  des  chardons. 

1.  Départi,  distribné. 
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Bien  que  je  sache  au  vrai  tes  façons  et  tes  ruses, 
J'ai  tant  et  si  longtemps  excusé  tes  excuses; 
Moi-même  je  me  suis  mille  fois  démenti, 
Estimant  que  ton  cœur,  par  douceur  diverti, 
Tiendrait  ses  lâchetés  à  quelque  conscience  : 
Mais  enfin  ton  humeur  force  ma  patience. 
J'accuse  ma  faiblesse,  et,  sage  à  mes  dépens, 
Si  je  t'aimai  jadis,  ores  je  m'en  repens. 
Et,  brisant  tous  ces  nœuds  dont  j'ai  tant  fait  de  conte. 
Ce  qui  me  fut  honneur  m'est  ores  une  honte. 
Pensant  m'ôter  l'esprit,  l'esprit  tu  m'as  rendu; 
J'ai  regagné  sur  moi  ce  que  j'avais  perdu. 
Je  tire  un  double  gain  d'un  si  petit  dommage. 
Si  ce  n'est  que  trop  tard  je  suis  devenu  sage. 
Toutefois,  le  bonheur  nous  doit  rendre  contents, 
Et,  pourvu  qu'il  nous  vienne,  il  vient  toujours  à  temps. 
Mais  j'ai  donc  supporté  de  si  lourdes  injures  ! 
J'ai  donc  cru  de  ses  yeux  les  lumières  parjures, 
Qui,  me  navrant  le  cœur,  me  promettaient  la  paix, 
Et  donné  de  la  foi  à  qui  n'en  eut  jamais  ! 
J'ai  donc  lu  d'autre  main  ses  lettres  contrefaites; 
J'ai  donc  su  ses  façons,  reconnu  ses  défaites. 
Et  comment  elle  endort  de  douceur  sa  maison. 
Et  trouve  à  s'excuser  quelque  fausse  raison  : 
Un  procès,  un  accord,  quelque  achat,  quelques  ventes, 
Visites  de  cousins,  de  frères  et  de  tantes; 
Pendant  qu'en  autre  lieu,  sans  femmes  et  sans  bruit. 
Sous  prétexte  d'affaire  elle  passe  la  nuit. 
Et  cependant,  aveugle  en  ma  peine  enflammée. 
Ayant  su  tout  ceci,  je  l'ai  toujours  aimée. 
Pauvre  sot  que  je  suis  !  ne  devai-je  à  l'instant 
Laisser  là  cette  ingrate  et  son  cœur  inconstant? 

Encor  serait-ce  peu,  si  d'amour  emportée. 
Je  n'avais  à  son  teint  et  sa  mine  affectée 
Lu  de  sa  passion  les  signes  évidents. 
Que  l'amour  imprimait  en  ses  yeux  trop  ardents. 
Mais  qu'est-il  de  besoin  d'en  dire  davantage? 
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Irai-je  rafraîchir  sa  honte  et  mon  dommage? 

A  quoi  de  ses  discours  dirai-je  le  défaut  : 

Comme  pour  me  piper  elle  parle  un  peu  haut, 

Et  comme  bassement,  à  secrètes  volées. 

Elle  ouvre  de  son  cœur  les  flammes  recelées; 

Puis,  sa  voix  rehaussant  en  quelques  mots  joyeux, 

Elle  pense  charmer  les  jaloux  curieux. 

Fait  un  conte  du  roi,  de  la  reine  et  du  Louvre; 

Quand,  malgré  que  j'en  aie,  Amour  me  le  découvre. 

Me  déchiffre  aussitôt  son  discours  indiscret, 

(Hélas  !  rien  aux  jaloux  ne  peut  être  secret  !) 

Me  fait  voir  de  ses  traits  l'amoureux  artifice, 

Et  qu'aux  soupçons  d'amour  trop  simple  est  sa  malice; 

Ces  heurtements  de  pieds  en  feignant  de  s'asseoir; 

Faire  sentir  ses  gants,  ses  cheveux,  son  mouchoir, 

Ces  rencontres  de  mains,  et  mille  autres  caresses 

Qu'usent  à  leurs  amants  les  plus  douces  maîtresses. 

Que  je  tais  par  honneur,  craignant  qu'avec  le  sien 

En  un  discours  plus  grand  j'engageasse  le  mien. 

Cherche  donc  quelque  sot,  au  tourment  insensible. 
Qui  souffre  ce  qu'il  m'est  de  souffrir  impossible; 
Car  pour  moi  j'en  suis  las,  ingrate,  et  je  ne  puis 
Durer  plus  longuement  en  la  peine  où  je  suis. 
Ma  bouche  incessamment  aux  plaintes  est  ouverte. 
Tout  ce  que  j'aperçois  semble  jurer  ma  perte; 
Mes  yeux  toujours  pleurants  de  tourment  éveillés. 
Depuis  d'un  bon  sommeil  ne  se  sont  vus  sillés. 
Mon  esprit  agité  fait  guerre  à  mes  pensées; 
Sans  avoir  reposé  vingt  nuits  se  sont  passées; 
Je  vais  comme  un  lutin  deçà  delà  courant, 
Et  ainsi  que  mon  corps  mon  esprit  est  errant. 

Mais  tandis  qu'en  parlant  du  feu  qui  me  surmonte 
Je  dépeins  en  mes  vers  ma  douleur  et  ta  honte, 
Amour  dedans  le  cœur  m'assaut  si  vivement, 
Qu'avecque  tout  dédain  je  perds  tout  jugement. 

Vous  autres,  que  j'emploie  à  l'épier  sans  cesse. 
Au  logis,  en  visite,  au  sermon,  à  la  messe. 
Connaissant  que  je  suis  amoureux  et  jaloux. 
Pour  flatter  ma  douleur  que  ne  me  mentez-vous? 
Ah  !  pourquoi  m'êtes-vous  à  mon  dam  si  fidèles? 
Le  porteur  est  fâcheux  de  fâcheuses  nouvelles. 
Déférez  à  l'ardeur  de  mon  mal  furieux; 
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Feignez  de  n'en  rien  voir,  et  vous  fermez  les  yeux. 
Si  dans  quelque  maison  sans  femme  elle  s'arrête, 
S'on  lui  fait  au  Palais  quelque  signe  de  tête, 
S'elle  rit  à  quelqu'un,  s'elle  appelle  un  valet, 
S'elle  baille  en  cachette  ou  reçoit  un  poulet; 
Si  dans  quelque  recoin  quelque  vieille  inconnue, 
Marmottant  un  Pater,  lui  parle  et  la  salue, 
Déguisez-en  le  fait,  parlez-m'en  autrement  : 
Trompant  ma  jalousie  et  votre  jugement. 
Dites-moi  qu'elle  est  chaste  et  qu'elle  en  a  la  gloire 
Car  bien  qu'il  ne  soit  vrai,  si  ne  le  puis-je  croire? 
De  contraires  efforts  mon  esprit  agité, 
Douteux,  s'en  court  de  l'une  à  l'autre  extrémité. 
La  rage  de  la  haine  et  l'amour  me  transporte; 
Mais  j'ai  grand  peur  enfin  que  l'amour  soit  plus  forte. 
Surmontons  par  mépris  ce  désir  indiscret; 
Au  moins,  s'il  ne  se  peut,  l'aimerai-je  à  regret. 
Le  bœuf  n'aime  le  joug  que  toutefois  il  traîne; 
Et,  mêlant  sagement  mon  amour  à  la  haine, 
Donnons-lui  ce  que  peut  ou  que  doit  recevoir 
Son  mérite  égalé  justement  au  devoir. 

En  conseiller  d'État  de  discours  je  m'abuse. 
Un  amour  violent  aux  raisons  ne  s'amuse. 
Ne  sais-je  que  son  œil,  ingrat  à  mon  tourment, 
yie  donnant  ce  désir,  m'ôta  le  jugement? 
Que  mon  esprit  blessé  nul  bien  ne  se  propose; 
Qu'aveugle  et  sans  raison,  je  confonds  toute  chose. 
Comme  un  homme  insensé  qui  s'emporte  au  parler. 
Et  désigne  avec  l'œil  mille  châteaux  en  l'air? 

C'en  est  fait  pour  jamais,  la  chance  en  est  jetée. 
D'un  feu  si  violent  mon  âme  est  agitée, 
Qu'il  faut,  bon  gré,  mal  gré,  laisser  faire  au  destin; 
Heureux  si  par  la  mort  j'en  puis  être  à  la  fin, 
Et  si  je  puis,  mourant  en  cette  frénésie, 
Voir  mourir  mon  amour  avec  ma  jalousie  ! 

Mais,  Dieu  !  que  me  sert-il  en  pleurs  me  consommer. 
Si  la  rigueur  du  ciel  me  contraint  de  l'aimer? 
Où  le  ciel  nous  incline,  à  quoi  sert  la  menace? 
Sa  beauté  me  rappelle  où  son  défaut  me  chasse  : 
Aimant  et  dédaignant  par  contraires  efforts 
Les  façons  de  l'esprit  et  les  beautés  du  corps. 
Ainsi  je  ne  puis  vivre  avec  elle,  et  sans  elle. 
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Ah  !  Dieu  !  que  fusses-tu  ou  plus  chaste,  ou  moins  belle' 

Ou  pusses-tu  connaître  et  voir  par  mon  trépas 

Qu'avecque  ta  beauté  ton  humeur  ne  sied  pas  ! 

Mais  si  ta  passion  est  si  forte  et  si  vive 

Que  des  plaisirs  des  sens  ta  raison  soit  captive, 

Que  ton  esprit  blessé  ne  soit  maître  de  soi, 

Je  n'entends  en  cela  te  prescrire  une  loi. 

Te  pardonnant  par  moi  cette  fureur  extrême, 

Ainsi  comme  par  toi  je  l'excuse  en  moi-même; 

Car  nous  sommes  tous  deux,  en  notre  passion. 

Plus  dignes  de  pitié  que  de  punition. 

Encor,  en  ce  malheur  où  tu  te  précipites. 

Dois-tu  par  quelque  soin  t'obUger  tes  mérites, 

Connaître  ta  beauté,  et  qu'il  te  faut  avoir, 

Avecque  ton  amour,  égard  à  ton  devoir. 

Mais  sans  discrétion  tu  vas  à  guerre  ouverte. 

Et.  par  sa  vanité  triomphant  de  ta  perte, 

111  montre  tes  faveurs,  tout  haut  il  en  discourt. 

Et  ta  honte  et  sa  gloire  entretiennent  la  cour. 

Cependant,  me  jurant,  tu  m'en  dis  des  injures. 

O  Dieux  !  qui  sans  pitié  punissez  les  parjures, 

Pardonnez  à  ma  dame,  ou,  changeant  vos  efiets. 

Vengez  plutôt  sur  moi,  les  péchés  qu'elle  a  faits. 

S'il  est  vrai  sans  faveur  que  tu  l'écoutés  plaindre. 
D'où  vient  pour  son  respect  que  l'on  te  voit  contraindre? 
Que  tu  permets  aux  siens  hre  en  tes  passions. 
De  veiller  jour  et  nuit  dessus  tes  actions; 
Que  toujours  d'un  valet  ta  carrosse  est  suivie, 
Qui  rend,  comme  espion,  compte  exact  de  ta  vie  : 
Que  tu  laisse  un  chacun  pour  plaire  à  ses  soupçons. 
Et  que,  parlant  de  Dieu,  tu  nous  fais  ^es  leçons, 
Nouvelle  Madeleine  au  désert  convertie, 
Et  jurant  que  ta  flamme  est  du  tout  amortie. 
Tu  prétends  finement  par  cette  mauvaitié^ 
Lui  donner  plus  d'amour,  à  moi  plus  d'amitié; 
Et  me  cuidant  tromper,  tu  voudrais  faire  accroire 
Avecque  faux  serments  que  la  neige  fût  noire. 
Mais  comme  tes  propos  ton  art  est  découvert. 
Et  chacun  en  riant  en  parle  à  cœur  ouvert. 


].  Le  rival  de  l'auteur. 

1'.  Ou  mauvaistié  :  méchanceté,  malice. 
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Dont  je  crève  de  rage,  et  voyant  qu'on  te  blâme, 
Trop  sensible  en  ton  mal,  de  regret  je  me  pâme. 
Je  me  ronge  le  cœur,  je  n'ai  point  de  repos 
Et  voudrais  être  sourd,  pour  l'être  à  ces  propos. 
Je  me  hais  de  te  voir  ainsi  mésestimée. 
T'aimant  si  dignement,  j'aime  ta  renommée; 
Et  si  je  suis  jaloux,  je  le  suis  seulement 
De  ton  homneur,  et  non  de  ton  contentement. 

Fais  tout  ce  que  tu  fais,  et  plus  s'il  se  peut  faire; 
Mais  choisis  pour  le  moins  ceux  qui  se  peuvent  taire. 
Quel  besoin  peut-il  être,  insensée  en  amour. 
Ce  que  tu  fais  la  nuit,  qu'on  le  chante  le  jour? 
Ce  que  fait  un  tout  seul,  tout  un  chacun  le  sache. 
Et  montres  en  amour  ce  que  le  monde  cache? 

Mais  puisque  le  destin  à  toi  m'a  su  Uer, 
Et  qu'oubliant  ton  mal  je  ne  puis  t'oublier, 
Par  ces  plaisirs  d'amour  tous  confits  en  délices, 
Par  tes  appas,  jadis  à  mes  vœux  si  propices. 
Par  ces  pleurs  que  mes  yeux  et  les  tiens  ont  versés, 
Par  mes  soupirs,  au  vent  sans  profit  dispersés, 
Par  les  Dieux,  qu'en  pleurant  tes  serments  appelèrent, 
Par  tes  yeux,  qui  l'esprit  par  les  miens  me  volèrent, 
Et  par  leurs  feux  si  clairs  et  si  beaux  à  mon  cœur. 
Excuse,  par  pitié,  ma  jalouse  rancœur; 
Pardonne,  par  mes  pleurs,  au  feu  qui  me  commande  : 
Si  mon  péché  fut  grand,  ma  repentance  est  grande; 
Et  vois  dans  le  regret  dont  je  suis  consommé. 
Que  j'eusse  moins  failli,  si  j'eusse  moins  aimé. 


STANCES 


Quand  sur  moi  je  jette  les  yeux, 
A  trente  ans  me  voyant  tout  vieux, 
Mon  cœur  de  frayeur  diminue  : 
Étant  vieilli  dans  un  moment. 
Je  ne  puis  dire  seulement 
Que  ma  jeunesse  est  devenue. 
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Du  berceau  courant  au  cercueil. 
Le  jour  se  dérobe  à  mon  œil, 
Mes  sens  troublés  s'évanouissent. 
Les  hommes  sont  comme  des  fleurs, 
Qui  naissent  et  vivent  en  pleurs. 
Et  d'heure  en  heure  se  fanissent. 


Leur  âge,  à  l'instant  écoulé 
Comme  un  trait  qui  s'est  envolé. 
Ne  laisse  après  soi  nulle  marque; 
Et  leur  nom  si  fameux  ici. 
Si  tôt  qu'ils  sont  morts  meurt  aussi. 
Du  pauvre  autant  que  du  monarque. 

Naguère,  vert,  sain  et  puissant. 
Comme  un  aubépin  florissant. 
Mon  printemps  était  délectable. 
Les  plaisirs  logeaient  en  mon  sein; 
Et  lors  était  tout  mon  dessein 
Du  jeu  d'amour  et  de  la  table. 

Mais,  las  !  mon  sort  est  bien  tourné; 
Mon  âge  en  un  rien  s'est  borné, 
Faible,  languit  mon  espérance  : 
En  une  nuit,  à  mon  malheur. 
De  la  joie  et  de  la  douleur 
J'ai  bien  appris  la  difiérence  ! 

La  douleur  aux  traits  vénéneux. 
Comme  d'un  habit  épineux 
Me  ceint  d'une  horrible  tortue. 
Mes  beaux  jours  sont  changés  en  nuit«; 
Et  mon  cœur  tout  flétri  d'ennuis 
N'attend  plus  que  la  sépulture. 

Enivré  de  cent  maux  divers. 
Je  chancelle  et  vais  de  travers, 
Tant  mon  âme  en  regorge  pleine  : 
J'en  ai  l'esprit  tout  hébété. 
Et  si  peu  qui  m'en  est  resté, 
Encor  me  fait-il  de  la  peine. 
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La  mémoire  du  temps  passé. 
Que  j'ai  follement  dépensé, 
Épand  du  fiel  en  mes  ulcères; 
Si  peu  que  j'ai  de  jugement, 
Semble  animer  mon  sentiment. 
Me  rendant  plus  vif  aux  misères. 

Ah  !  pitoyable  souvenir  ! 
Enfin,  que  dois-je  devenir? 
Où  se  réduira  ma  constance? 
Étant  jà  défailli  de  cœur, 
Qui  me  don'ra  de  la  vigueur 
Pour  durer  en  la  pénitence? 

Qu'est-ce  de  moi?  Faible  est  ma  main. 
Mon  courage,  hélas  !  est  humain. 
Je  ne  suis  de  fer,  ni  de  pierre; 
En  mes  maux  montre-toi  plus  doux. 
Seigneur;  aux  traits  de  ton  courroux. 
Je  suis  plus  fragile  que  verre. 

Je  ne  suis  à  tes  yeux,  sinon 
Qu'un  fétu  sans  force  et  sans  nom. 
Qu'un  hibou  qui  n'ose  paraître. 
Qu'un  fantôme  ici-bas  errant. 
Qu'une  orde  écume  de  torrent. 
Qui  semble  fondre  avant  que  naître. 

Où  toi,  tu  peux  faire  trembler 
L'univers,  et  désassembler 
Du  firmament  le  riche  ouvrage. 
Tarir  les  flots  audacieux, 
Ou,  les  élevant  jusqu'aux  cieux. 
Faire  de  la  terre  un  naufrage. 

Le  soleil  fléchit  devant  toi, 
De  toi  les  astres  prennent  loi. 
Tout  fait  joug  dessous  ta  parole  : 
Et  cependant  tu  vas  dardant 
Dessus  moi  ton  courroux  ardent, 
Qui  ne  suis  qu'un  bourrier  qui  vole. 
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Mais  quoi  !  si  je  suis  imparfait. 
Pour  me  défaire  m'as-tu  fait? 
Ne  sois  aux  pécheurs  si  sévère. 
Je  suis  homme,  et  toi  Dieu  clément  ! 
Sois  donc  plus  doux  au  châtiment, 
Et  punis  les  tiens  comme  père. 

J'ai  l'œil  scellé  d'un  sceau  de  fer; 
Et  déjà  les  portes  d'enfer 
Semblent  s'entr'ouvrir  pour  me  prendre  : 
Mais  encore,  par  ta  bonté, 
Si  tu  m'as  ôté  la  santé, 
O  Seigneur  !  tu  me  la  peux  rendre. 

Le  tronc  de  branches  dévêtu, 
Par  une  secrète  vertu 
Se  rendant  fertile  en  sa  perte. 
De  rejetons  espère  un  jour 
Ombrager  les  heux  d'alentour. 
Reprenant  sa  perruque  verte. 

Où  l'homme,  en  la  fosse  couché, 
Après  que  la  mort  l'a  touché. 
Le  cœur  est  mort  comme  l'écorce; 
Encor  l'eau  reverdit  le  bois. 
Mais,  l'homme  étant  mort  une  fois, 
Les  pleurs  pour  lui  n'ont  plus  de  force. 


ÊPIGRAMMES 

I 
SUR  LE  PORTRAIT  d'UN  POÈTE  COURONNÉ 

Graveur,  vous  deviez  avoir  soin 
De  mettre  dessus  cette  tête, 
Voyant  qu'elle  était  d'une  bête. 
Le  lien  d'un  botteau  de  foin. 
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Réponse. 

Ceux  qui  m'ont  de  foin  couronné, 
M'ont  fait  plus  d'honneur  que  d'injure  : 
Sur  du  foin  Jésus-Christ  fut  né; 
Mais  ils  ignorent  l'Écriture. 

Réplique. 

Tu  as  une  mauvaise  grâce  : 
Le  foin  dont  tu  fais  si  grand  cas 
Pour  Dieu  n'était  en  cette  place, 
Car  Jésus-Christ  n'en  mangeait  pas. 
Mais  bien  pour  servir  de  repas 
Au  premier  âne  de  ta  race. 


II 

SUR    UN    MAUVAIS    POÈTES 

Faut  avoir  le  cerveau  bien  vide 
Pour  brider  des  muses  le  roi; 
Les  dieux  ne  portent  point  de  bride. 
Mais  bien  les  ânes  comme  toi. 

1.  «  Desportes  était  en  si  grande  réputation  que  tout  le  monde  lui  apportait 
des  ouvrages  pour  en  avoir  son  sentiment  Un  avocat  lui  apporta  un  jour  un  gros 
poème  qu'il  donna  à  lire  à  Régnier,  afin  de  se  délivrer  de  cette  fatigue;  en  un 
endroit,  cet  avocat  disait  : 

Je  bride  ici  mon  Apollon. 
Bégnier  écrivit,  à  la  marge,  le  quatrain  épigrammatique  ci-dessus. 

«  Cet  avocat  vint  à  quelque  temps  de  là,  et  Desportes  lui  rendit  son  livre  après 
lui  avoir  dit  qu'il  y  avait  bien  de  belles  choses.  L'avocat  revint  le  lendemain  tout 
bouffi  de  colère,  et,  lui  montrant  ce  quatrain,  lui  dit  qu'on  ne  se  moquait  pas  ainsi 
des  gens.  Desportes  reconnaît  l'écriture  de  Régnier,  et  il  fut  contraint  d'avouer 
à  l'avocat  comme  la  chose  s'était  passée,  et  le  pria  de  ne  lui  point  imputer  l'extra- 
vagaûce  de  son  neveu.  »  (Tallemant.  Historiettes,  édit.  Gamier  tome  I,  p.  131-132.) 
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ÉPITAPHE    DE    RÉGNIER 

J'ai  vécu  sans  nul  pensement, 
Me  laissant  aller  doucement 
A  la  bonne  loi  naturelle, 
Et  si  m'étonne  fort  pourquoi 
La  mort  osa  songer  à  moi 
Qui  ne  songeai  jamais  à  elle. 


SONNET   DE  COURVAL 
1577-1635? 


Thomas  Sonnet,  sieur  de  Courval,  naquit  en  1577  à  Vire  où  son 
père  était  avocat.  Il  fit  ses  humanités  à  Caen,  et  alla  ensuite  étudier 
la  médecine  à  Paris.  Il  y  composa  aussi  des  vers,  et  comme  il  avait 
l'esprit  satirique,  on  suppose  que  la  causticité  de  sa  Muse  lui  attira 
quelques  persécutions  et  qu'il  dut  quitter  cette  ville.  Quoi  qu'il  en 
soit,  il  est  certain  qu'il  revint  à  Vire  où  il  exerça  sa  profession  de 
médecin  et  où  il  continua  de  rimer  des  satires.  Il  y  trouva  quelques 
confrères  en  poésie  :  Angot  de  l'Éperonnière  et  Jean  Le  Houx  notam- 
ment. Courval-Sonnet  avait  beaucoup  de  verve;  il  a  composé  de  très 
complets  et  de  très  curieux  tableaux  de  la  vie  provinciale  de  son 
temps;  la  peinture  en  est  sans  doute  un  peu  ch^gée  et  les  tons  en 
sont  souvent  un  peu  trop  crus,  mais  ils  sont  animés,  et,  à  ce  titre,  fort 
intéressants.  Nous  donnons  un  fragment  de  l'un  d'eux  qui  décrit  la 
promenade  du  cours  ;  à  la  suite  on  trouvera  une  de  ses  satires  L'Igno- 
rant, visiblement  inspirée  de  l'Importun  de  Régnier  dont  Courval- 
Sonnet  n'était  en  somme  qu'un  imitateur.  Il  s'en  prit  souvent  aux 
femmes  qu'il  a  fort  maltraitées,  surtout  dans  sa  Satire  Ménippéc 
ou  discours  sur  les  poignantes  traverses  du  mariage  où  les  humeurs 
des  femmes  sont  vivement  représentées;  cet  ouvrage  parut  en  1608; 
l'année  suivante,  l'auteur  se  mariait.  On  ne  dit  pas  qu'il  ait  été 
jnalheureux  en  ménage.  Il  eut  des  enfants;  il  fut  bon  père;  d'où 
l'on  a  indr.it  qu'il  dut  être  un  bon  époux,  et,  dans  sa  famille,  un 
homme  heureux.  On  ne  sait  pas  quand  il  mourut.  Certains  biographes- 
le  font  mourir  en  1627,  d'autres  en  .631;  d'autres  en  1635.  M.  Pros- 
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per  Blanchemain,  le  plus  récent  éditeur  des  œuvres  de  Courval- 
Sonnet,  admet  cette  dernière  date. 

ŒUVRES.  —  Satyre  Ménipée,etc...,  Paris,  1608,  in-S^;  —  Nouvelle 
édition,  revue,  et  augmentée  de  la  Timéthélie  ou  censure  des  femmes, 
avec  une  défense  apologétique,  Paris,  1609,  in-8°;  —  Satire  contre  les 
charlatans,  en  prose,  Paris,  1610,  in-8°;  —  Les  Œuvres  satyriques  du 
Sieur  Courval  de  Sonnet.,  contre  les  abus  et  désordres  de  la  France..., 
Paris,  1622,  in-8°;  —  Les  Exercices  de  ce  temps,  Rouen,  1631,  in-40;  — 
Réimpression  :  Œuvres  poétiques  de  Courval-Sonnet,  publiées  par  Pros- 
per  Blanchemain,  Paris,  1876,  3  vol.  in- 16. 

A  CONS  ULTER.  —  Notice  de  P.  Blanchemain  en  tête  de  la  réédi- 
tion sus- indiquée  ;  —  Eugène  de  Beaurepaire  :  Etude  sur  les  satires 
de  Sonnet  de  Courval,  Caen,  1865,  in-S»;  —  Armand  Gasté  :  Un  méde- 
cin nortnand  en  1610;  —  Sonnet  de  Courval;  (Bulletin  de  la  Société 
d'Agricultiure,  Sciences  et  Arts  de  la  Sarthe,  1871-1872). 


LE    COURS 


(fragment) 

a  Madame,  allons  au  cours;  allons  voir  si  la  rose 
^ue  les  rais  du  soleil  ont  ce  matin  déclose 
N'a  point  perdu  son  pourpre  et  son  beau  teint  verm^l. 
Qui  tout  autre  surpasse  et  du  vôtre  est  pareil, 
Et  là  nous  pourrons  voir  en  un  petit  espace 
Cette  rose  effeuillée  au  milieu  de  la  place, 
Sa  beauté,  son  odeur  et  son  teint  laissant  choir. 
Dans  un  si  peu  de  temps  du  matin  jusqu'au  soir. 
Et  pourrons  appeler  marâtre  la  nature 
Qui  fanit  de  la  rose  en  un  jour  la  verdure. 
Et  lors,  par  son  exemple,  en  cette  nouveauté. 
Nous  cueillerons  la  fleur  d'excellente  beauté 
Qui  ternit  par  le  temps;  car  la  verte  jeunesse 
Se  change  en  un  moment  en  mourante  vieillesse. 
Sus  donc  !  tous  nos  ennuis,  nos  soucis,  bannissons 
Par  les  airs  ravissants  de  nos  douces  chansons. 
Je  veux  prendre  mon  luth;  permets  que  je  l'accorde. 
Pour  sonner  tes  vertus  sur  s?,  parlante  corde. 
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Y  mariant  ma  voix,  tu  m'orras  fredonner 

Une  ode  qu'Apollon  m'a  bien  voulu  donner, 

Afin  de  la  chanter,  publiant  vos  louanges. 

Jeunes,  douces  beautés  qui  surpassez  les  anges. 

Et  qui  donnez  aux  dieux  des  sentiments  humains. 

Les  forçant  d'adorer  l'ouvrage  de  leurs  mains.  » 

Ces  discours  bien  polis,  ces  paroles  de  laine, 

Ce  sont  les  entretiens  de  la  troupe  mondaine, 

Qui  va  roulant  le  temps,  sans  dessein,  sans  sujet. 

Toujours  diversement  et  d'inégal  objet. 

Cherchant  l'un,  tantôt  l'autre,  et,  comme  vagabonde. 

Pour  voir  la  volupté  courant  au  bout  du  monde, 

Changeant  de  jour  en  jour,  du  soir  au  lendemain, 

N'aimant  que  l'inconstant,  l'immobile  et  le  vain. 

C'est  là  le  vTai  portrait  de  l'humaine  nature. 

Dans  ce  livre  on  y  lit  bonne  et  maie  aventure. 

Dans  ce  miroir  on  voit  les  actes  des  mortels. 

Qui  font  à  leurs  grandeurs  ériger  des  autels. 

Plusieurs  vont  formant  l'homme,  et  moi  je  le  récite: 

Je  le  peins  mal  formé,  tel  qu'il  est;  je  l'incite 

A  faire  son  devoir,  et,  s'il  se  pouvait  mieux. 

Je  le  présenterais  jwur  l'objet  de  nos  yeux. 

Mais  meshuy  c'en  est  fait,  et  nature  est  forcée, 

Cuidant  le  façonner  d'une  artiste  pensée. 

C'est  im  objet  volage  et  plein  de  changement. 

Un  sable  sans  arrêt  qui  roule  à  tout  moment. 

Le  monde  est  inconstant;  ici-bas  tout  y  change; 

Aujourd'hui  l'homme  est  bête,  et  demain  c'est  un  ange; 

Tout  y  meut,  tout  agit,  d'un  mouvement  divers. 

Depuis  le  haut  du  ciel  jusqu'au  profond  des  mers. 

La  constance,  en  effet,  n'étant  pas  autre^hose 

Qu'un  branle  languissant  qui  jamais  ne  repose. 

Nul  objet  n'est  certain,  mais  trouble  et  chancelant, 

D'ivresse  naturelle  il  se  vire  en  roulant. 

Phœbus  couvrant  ses  rais  pour  donner  de  l'ombrage. 
Afin  d'aller  au  cours,  une  troupe  volage 
De  jeunes  éventés,  bigarrés  de  couleurs. 
De  tous  les  rendez- vous  postes  avant-coureurs, 
Ainsi  que  moucherons  on  voit  dedans  la  ville. 
En  roquets,  en  manteaux,  en  casaque,  en  roupille. 
Jaunes,  verts,  orangers,  incarnats,  gris  et  blancs. 
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-Qui  du  chaud  et  du  cours  halètent  des  deux  flancs. 

Et,  portant  les  poulets,  usent  de  telle  ruse 

Qu'aucun  ne  les  surprend  dégarnis  d'une  excuse. 

Carrosses  on  attelle,  on  ne  voit  que  brillants; 

Des  dames  les  amis,  les  voisins,  les  galants, 

Accostent  la  portière,  et,  feignant  la  rencontre. 

Après  les  compliments  se  mettent  sur  la  montre. 

Profane,  éloignez-vous  !  n'approchez  ces  beautés; 

Adorez-les  plutôt  comme  divinités, 

Le  ciel  est  dégarni;  cette  machine  ronde 

N'a  plus  de  citoyens.  Ils  roulent  en  ce  monde. 

Dans  leurs  chars  triomphants,  dorés  et  diaprés, 

Visitant  les  forêts,  les  campagnes,  les  prés. 

Leur  discours,  c'est  nectar;  leur  voix,  c'est  ambroisie; 

Leurs  regards,  leurs  pensers,  excitent  jalousie; 

Ce  n'est  que  majesté,  qu'altesse,  que  grandeur, 

Aaron  grand  prêtre  y  est  grand  sacrificateur. 

Bénit  les  assistants,  offrant  maint  bénéfice; 

Thémis  y  tient  ses  plaids,  rend  au  passant  justice; 

L'honneur  est  en  son  lustre  et  la  vertu  reluit. 

Comme  la  poussinière  au  miUeu  de  la  nuit; 

Aristote  et  Platon  et  toute  la  sagesse 

Y  vont  comme  à  l'école  instruire  la  jeunesse. 

Mille  discours  moraux,  politiques,  chrétiens 

Servent  aux  pourmenants  de  communs  entretiens. 

Les  uns,  passant  le  pont,  voyant  sur  la  montagne 

Des  châteaux  commencés  pour  loger  Charlemagne, 

Chantent  :  «  Quoi  !  ce  vieillard,  du  sépulcre  oublieux, 

Veut-il  dedans  le  ciel  élever  en  maints  lieux 

Le  marbre  et  le  porphyre,  et  jà  demi-mort,  tâche 

D'y  fendre  les  rochers  où  l'on  travaille  à  tâche...?  » 

Puis  un  autre  répond  :  «  Que  t'en  semble,  mon  cœur? 
Mon  unique  trésor,  ton  œil  est  mon  vainqueur. 
Je  ne  souhaite  rien  qu'une  vermeille  rose 
Qu'on  voit  sous  ton  minois  dessus  ta  lèvre  éclose. 
Dieu  !  quel  contentement  !  quel  ravissant  plaisir 
^uand  vous  me  permettrez  un  baiser  à  désir. 
Me  penchant  renversé  sur  vous,  de  telle  sorte 
Que  vos  yeux  demi-clos  vous  feignent  demi-morte  !  » 
L'on  va,  l'on  vient,  l'on  passe,  on  bat  les  grands  chemins. 
Les  uns  par  Saint-Sever,  ou  par  les  Capucins; 
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Six  chevaux  au  carrosse,  à  plein  fouet  on  les  pousse. 

Les  cavaliers  bourgeois  suivent,  montés  en  housse, 

La  terre  est  étonnée  et  s'afïaissit  du  poids  ; 

Les  dames  en  humeur  chantent  à  haute  voix 

Des  nouveaux  airs  de  cour,  et  n'ont  d'autre  pensée 

Que  de  leurs  cavaliers  rendre  l'âme  blessée. 

Toutes  un  parapoudre  ébranlent  en  la  main. 

Le  sable  s'élevant  des  chevaux  au  grand  train; 

Le  cours  parabolise  à  notre  fin  dernière, 

Car  on  est  tout  couvert  de  cendre  et  de  poussière. 

Et,  d'y  courre  souvent  si  j'étais  curieux, 

J'aurais  une  bésicle  à  conserver  mes  yeux. 

Mais,  belles,  taisons-nous;  voici  la  présidence; 

Au  passer,  de  nos  yeux,  faisons  la  révérence; 

Et,  suivant,  pas  à  pas,  oyons  par  leurs  discours 

S'ils  parlent  de  procès  ou  s'ils  parlent  d'amours. 

Cocher,  arrête  un  peu;  va  doucement  derrière  : 

Tes  chevaux  sont  en  nage  et  couverts  de  poussière. 

Écoutons!  Taisez-vous;  j'entends  bien  cette  voix. 

Ils  parlent  de  jardins,  de  prairie  et  de  bois; 

Que  les  grains  sont  fleuris,  la  terre  bien  couverte. 

Que  les  prés  de  Grammont  ont  pris  leur  robe  verte. 

«  Voyez  la  belle  haie.  O  quelle  douce  odeur 

Rend  l'épine  fleurie  !  Hé  !  la  vive  verdeur 

Qui  paraît  dans  ces  prés  !  Voyez  les  margueriettes. 

Les  bleuets,  les  jaunets,  les  petites  fleurettes. 

Nature  leur  est  mère  et  les  pousse  en  croissant. 

Voyez  cet  églantier  de  roses  rougissant.  » 

Leurs  discours  sont  communs.  Qui  n'en  peut  autant  dire? 

Les  actions  des  grands  bien  souvent  nous  font  rire. 

Déchaussés  leurs  patins,  mettez-les  en  pourpoint, 

Voyez-les  au  dedans,  qui  ne  vous  voyent  point; 

Qu'on  mette  robe  à  part;  vous  trouverez,  en  somme. 

Qu'un  conseiller  d'État  est  fait  comme  un  autre  homme. 

Minutons  leur  retour  :  «  Je  crains  fort  le  serein. 

La  partie  est  remise  à  revenir  demain, 

Il  s'en  va  déjà  tard  ;  puis  nous  soupons  en  ville. 

IVIais  voyez  après  nous  ces  carrosses  de  file. 

Penchez-vous  pour  les  voir.  Non;  gardez  ce  bel  œil, 

^la  belle,  car  voilà  l'écUpse  du  soleil. 

—  Mon  Dieu  !  doublons  le  pas.  Est-ce  point  la  comète? 

Je  crains  le  mal  des  yeux;  certes,  j'y  suis  sujette. 
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—  Cocher,  un  coup  de  fouet;  allons  à  la  maison. 
De  faire  son  retour,  il  est  temps  et  saison.  » 
Chacun  chez  soi  revient  y  passer  la  soirée; 
On  se  suit  pas  à  pas,  comme  chasse-marée... 


L'IGNORANT 


Attentif  à  la  messe,  un  jour,  à  Saint-Eustache, 
Un  jeune  cavalier,  relevé  de  panache, 
La  botte  blanche  en  jambe  et  la  gaule  en  la  main. 
D'un  cure  dent  de  rose  entretenant  sa  faim. 
Me  vit  dévotieux,  à  genoux,  en  prière. 
Et,  s'approchant  de  moi,  me  tire  par  derrière. 
Me  tire,  m'interrompt,  me  prend  à  dépourvu. 
Lors  riant  il  me  dit  :  «  Je  ne  vous  ai  pas  vu 
Depuis  six  mois  en  çà;  est-ce  donc  mon  service 
Qui  ne  vous  est  à  gré?  Pour  quel  mauvais  office. 
Mon  cœur,  ai-je  perdu  l'honneur  de  vous  hanter? 
Je  veux  souvent  chez  vous  aller  vous  visiter 
Pour  plonger  à  loisir  dedans  les  eaux  saillantes 
Du  cheval  pégasin  mes  lèvres  ignorantes, 
N'ayant  jamais  dormant  aucun  songe  conçu 
Au  séjour  désiré  du  Parnasse  fourchu; 
Car  je  me  veux  donner  le  long  d'une  semaine 
Pour  tâcher  d'épuiser  d'Hélicon  la  fontaine.  » 
Moi,  surpris  en  sursaut,  je  le  regarde  aux  yeux, 
Charmé  par  ce  récit  de  vers  mélodieux 
Mot  après  mot  tiré  de  Perse  satirique, 
Et  d'un  salut  muet  je  lui  fis  la  réplique. 
Alors  plus  je  m'esquive  et  plus  il  me  poursuit; 
Mais,  par  respect  du  lieu  et  par  crainte  du  bruit, 
En  m'arrêtant  tout  court  j'approche  son  oreille. 
Et  lui  dis,  ennuyé  :  «  Monsieur,  à  la  pareille, 
Donnez-vous  patience,  et  jugez  qu'en  ce  heu 
L'on  vient  pour  ses  péchés  crier  merci  à  Dieu. 
Demain  vous  me  verrez  prêt  à  votre  service; 
Je  ne  peux  maintenant  vous  rendre  aucun  office.  » 
Et,  pour  m'en  éloigner,  je  lui  baille  un  sonnet. 


103  SONNET  DE  COURVAL 

Qui,  faute  de  loisir,  n'était  pas  mis  au  net; 

Mais  lors,  pointant  sa  barbe,  et  du  bout  de  sa  gaule. 

Relevant  sa  moustache,  il  mit  sur  mon  épaule 

Son  bras  pour  m'embrasser,  et,  faisant    les    doux    yeux, 

Répond  :  «  Hé  quoi  !  mon  cœur,  veux-tu  m'être  envieux 

Du  bonheur  de  te  voir?  Sans  mentir,  d'assurance. 

Je  te  chéris  autant  qu'homme  qui  soit  en  France, 

Et  quitterais  content  les  princes  et  la  cour. 

Croyant  te  gouverner  seul  une  heure  à  mon  tour  !  » 

Justice,  ô  Apollon  !  fontaine  Cabaline, 

O  Pirène,  Hélicon  !  faut-il  qu'on  assassine 

Tes  sacrificateurs  !  Pythie,  jusqu'à  quand 

Serai-je  à  la  merci  de  cet  âne  arrogant? 

Donnez-moi  un  licol,  ou  bien,  dans  la  rivière 

Jetez-moi  du  Pont-Neuf,  la  tête  la  première  ! 

Donc,  pressé  de  sortir,  il  me  suit  pas  à  pas; 

A  me  voir,  on  m'eut  cru  proche  de  mon  trépas, 

Morne,  pâle  et  pensif  les  yeux  penchés  à  terre. 

Triste  comme  un  cadet  qui  revient  de  la  guerre. 

Lui,  toujours  en  humeur,  s'enferre  incessamment. 

Et  me  fait  des  discours  en  l'air,  sans  jugement. 

Qui  ne  font  que  frapper  autour  de  mon  oreille. 

Et  croit,  en  les  disant,  de  me  chanter  merveille; 

Puis,  se  tournant  vers  moi  :  «  Quoi  !  qu'en  dis-tu,  mon  cœur  ? 

Je  te  veux  réciter  ce  que  je  sais  par  cœur, 

Une  chanson  nouvelle,  une  triste  élégie, 

Que  je  fis  l'autre  soir  sur  la  mort  de  Lydie.  » 

Bref,  depuis  le  matin  jusqu'à  midi  sonné 

Il  me  mit  à  la  gêne  ainsi  qu'un  condamné. 

Parlant  incessamment  et  d'estoc  et  de  taille, 

Aveugle,  en  son  discours  ne  disant  rien  q^i  vaille 

L'on  supporte  aisément  un  du  tout  ignorant. 

Mais  on  ne  peut  souffrir  un  à  demi  savant. 

Un  sot  en  cramoisi  donne  bien  moins  d'affaire 

Qu'un  autre  à  demi  sot  et  qui  croit  le  contraire. 

Car  un  tout  ignorant  s'il  ne  vous  entretient 

Comme  un  demi-savant,  il  n'importune  en  rien. 

L'un  se  laissant  mener,  croit  à  simple  parole; 

L'autre  vous  rompt  la  tête  et  fait  qu'on  en  afiole. 

Fait  mille  questions,  désire  tout  savoir. 

Et  qu'on  se  rit  de  lui  ne  peut  s'apercevoir. 

Comme  le  moucheron  bourdonne  à  la  chandelle. 
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Et,  s'engluant  au  suif,  y  vient  brûler  son  aile. 
Ainsi  fit  mon  galant,  car,  discourant  de  tout. 
Fit  voir  en  peu  de  temps  de  son  savoir  le  bout... 

Il  me  parle  d'histoire  et  du  temps  de  nos  rois, 
En  quel  siècle  finit  la  ligne  des  Valois, 
Me  dit  que  Pharamond  fut  père  de  justice. 
Qu'il  supprimait  par  mort  office  et  bénéfice, 
Et,  pour  faire  juger  en  tout  son  peu  d'esprit, 
•Croit  que  Pépin  portait  l'ordre  du  Saint-Esprit, 
Et,  pour  parler  de  tout  ainsi  qu'un  habile  homme. 
Que  saint  Jérôme  avait  un  chapeau  rouge  à  Rome. 
Et,  se  tournant  vers  moi  :  «  Je  tiens  d'un  bon  auteur 
Que  l'Énée  épousa  Priscus  le  sénateur. 
C'est  assez  de  l'histoire;  or  sus,  la  médecine. 
Est-ce  un  art  ancien?  Je  n'en  sais  l'origine. 
On  dit  des  médecins  comme  les  maréchaux 
Qu'ils  font  souvent  mourir  les  hommes,  les  chevaux. 
Dieu  !  qu'on  souffre  de  mal  d'avoir  la  frénétique, 
Me  dit-il,  pensant  dire  :  avoir  le  névrétique; 
On  sent  à  tous  moments  mille  maux  douloureux; 
C'est  mourir  en  vivant,  et  vb/re  langoureux. 
Le  remède  à  ce  mal  est  de  prendre  un  cristaire.  » 
Dieu  te  garde,  Esculape  et  médecin  d'eau  claire!... 

Dieu  !  quelle  différence  on  voit  de  l'homme  à  l'homme. 
Plus  que  d'un  homme  à  bête  !  Ésope,  on  te  renomme. 
Car  tu  nous  as  laissé  dans  tes  moralités 
Cent  préceptes  moraux  contre  nos  vanités. 
Quand  tu  nous  dis  qu'un  loup  chez  les  tailleurs  d'images, 
Étonné,  regardant  tant  de  divers  ouvrages. 
Vit  la  tête  d'un  homme  ouvrée  artistement, 
La  prend  et  la  contemple  et  la  tient  longuement, 
Lui  dit  :  «  Que  la  beauté  empreinte  en  ta  sculpture 
Fait  qu'un  chacun  te  tient  chef-d'œuvre  de  nature  ! 
Mais  le  principal  point  défaut  entièrement. 
Car  on  ne  trouve  en  toi  ni  sens  ni  jugement.  » 
Un  esprit  bien  orné  d'une  sage  prudence 
Qui,  discret,  s'humilie  et  n'a  point  d'arrogance. 
Est  bien  plus  à  priser  que  la  beauté  du  corps. 
Toute  vide  au  dedans,  rien  que  montre  au  dehors. 
En  nous  dépeins  ce  brave  à  la  tête  frisée, 
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Musqué,  doré,  fardé,  bien  plus  qu'une  épousée. 
Qui  cajole  sans  cesse  ainsi  qu'un  perroquet. 
On  ferait  de  sa  langue  au  moulin  un  claquet. 


LOUIS   DE   CHABANS 
?     -1632 


Louis,  sieur  du  Maine,  baron  de  Chabans,  fut  gentilhomme  ordi- 
naire de  la  chambre  du  roi,  puis  ingénieur  et  aide  de  camp  dans  les 
armées  du  roi,  et  enfin  lieutenant  de  l'artillerie  de  la  République  de 
Venise.  C'était  un  soldat  de  fortune,  que  l'on  accusait,  dit  Tallemant 
des  Réaux,  d'avoir  été  violon  ou  joueur  de  luth.  Il  eut  une  existence 
aventureuse;  comme  écrivain,  il  composa  des  vers  moraux,  qui  ne 
sont  pas  excellents,  et  il  publia  un  ouvrage  contre  le  duel.  Il  mourut 
tragiquement  en  1615,  de  la  main  de  Lenclos,  joueur  de  luth  lui- 
même,  et  précisément  dans  un  duel.  En  réalité  il  fut  assassiné.  On 
ignore  la  cause  de  leur  querelle  ;  on  sait  seulement  qu'ils  avaient  pris 
rendez-vous  près  de  la  maison  des  Minimes,  de  la  place  Royale,  et 
que,  avant  que  Chabans  eût  pu  se  mettre  en  garde  et  tandis  qu'il 
«  avait  encore  le  pied  dans  la  portière,  »  Lenclos  le  perça  de  son  épée. 
C'était  le  26  décembre  1632.  On  ignore  la  date  de  la  naissance  de 
ce  poète. 

ŒUVRES.  —  Les  Amours  de  Thalie,  Paris,  1606;  —  Recueil  de 
vers  lugubres  et  spirituels...,  Paris,  161 1,  in-S®;  —  Avis  et  moyens  pour 
empêcher  les  désordres  des  duels,  Paris,  161 5,  in-S®. 

A  CONSULTER.  —  Observations  de  Ménage  sur  les  poésies  de 
Malherbe,  Paris,  1666,  in-S^;  —  Tallemant  des  Réaux  :  Historiettes 
(Ed.  Gamier  frères,  t.  V,  p.  202); —  F.  Lachèvre  :  Bibliog.  Rec, 
collectifs,  t.  I.  p.  140. 
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A    LA    REINE 
SUR  LE  LAVEMENT  DES  PIEDS  AUX  PAUVRES,  LE  JEUDI  SAINT 

STANCES 

Ce  n'est  ta  haute  Majesté 
Que  je  décris,  ô  ma  princesse; 
Ce  bas  son  chante  la  bassesse 
De  ta  dévote  humilité. 

Pour  monter  vers  le  Tout-Puissant 
Tu  descends  des  grandeurs  du  monde; 
Merveille  à  nulle  autre  seconde, 
Qu'on  s'élève  en  se  rabaissant  ! 

Tu  quittes,  ces  jours  solennels. 
Tes  sceptres  et  tes  diadèmes. 
Et  pour  échange,  à  l'heure  mêmes. 
Dieu  t'en  donne  au  ciel  d'éternels. 

En  lavant  ces  pieds  innocents 
Tu  laves  aussi  ta  belle  âme. 
Et  la  purges  de  tout  le  blâme 
Que  nous  recevons  pour  les  sens. 

Ton  œuvre  et  le  guerdon  sont  tels 
Que  tout  le  monde  les  envie; 
Quoi  !  gagner  l'immortelle  vie 
En  servant  des  petits  mortels? 

Dieu  défend  l'usure  en  ces  lieux, 
Mais  il  semble  qu'il  nous  l'ordonne 
Quand  pour  un  peu  d'eau  qu'on  lui  donne. 
Il  donne  le  trésor  des  Cieux. 
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LES    LARMES    DE    PANTHÉE 
SUR   LE   TOMBEAU    DE    DAMON 


Quoi  !  mon  unique  et  doux  flambeau 
Seras-tu  pour  jamais  sous  l'onde? 
Faut-il  qu'un  si  petit  tombeau 
Cache  un  si  grand  soleil  au  monde? 

Non,  ce  n'est  pas  un  monument 
Qui  te  renferme  sous  ses  voiles 
Il  n'appartient  qu'au  firmament 
De  porter  de  telles  étoiles. 

Puis  mon  âme  qui  suit  ton  corps. 
Serait  dans  une  sépulture 
Où  rien  ne  loge  que  les  morts. 
Suivant  les  lois  de  la  nature. 

D'ailleurs,  ces  maisons  de  souci 
N'ont  que  leurs  dehors  agréables. 
Et  le  dedans  de  celle-ci 
Cache  des  beautés  adorables. 

Qui  que  tu  sois  (au  nom  d'Amour), 
Logis  des  grâces  et  des  charmes, 
Ouvre-toi  pour  rendre  le  jour 
A  mes  yeux  submergés  de  larmes. 

• 

Que  si,  trop  solide  et  trop  fort. 
Ta  durté  me  fait  résistance. 
Mes  pleurs,  qui  fléchiraient  la  mort. 
Amolliront  bien  ton  essence. 
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JEAN   DE  LINGENDES 

i58o?-i6i6 


Jean  de  Lingendes  naqmt,  vers  1580  pense- t-on,  à  Moulins,  ou 
près  de  Moulins,  d'une  ancienne  famille  du  Bourbonnais.  On  ne  sait 
presque  rien  de  sa  vie  sinon  qu'il  se  maria,  qu'il  eut  de  ce  mariage  une 
fille  et  qu'il  mourut  en  1616  laissant  quelques  œuvres  poétiques.  Les 
biographes  ont  fait  à  ce  sujet  des  hypothèses  qui  sont  par  degré  deve- 
nues des  affirmations  et  que  l'on  trouvera  discutées  et  ramenées  au 
jîKte  point  dans  l'érudite  et  claire  notice  que  M.  Jacques  Madeleine 
a  mise  à  l'édition  qu'il  a  fait  paraître  des  Stances  de  ce  poète.  Les  œu- 
vres de  Jean  de  Lingendes  consistent  en  un  poème  pastoral  Les  chan- 
gements de  la  bergère  Iris,  et  en  un  certain  nombre  de  pièces  en  Stan- 
ces. Ses  vers,  selon  l'expression  de  Madeleine  de  Scudéry,  que  cite 
M.  Jacques  Madeleine,  ont  «  un  air  amoureux  et  passionné  qui  plaira 
à  tous  ceux  qui  auront  le  cœur  tendre  ».  Nous  avons  donné,  de  ce 
lyrique  trop  oublié,  une  gracieuse  chanson,  et  une  élégie,  assez 
longue,  qui  est  l'une  des  meilleures  pièces  qu'il  ait  composées. 

ŒUVRES.  —  Les  changements  de  la  bergère  Iris,  Paris,  1605;  — 
Nouvelles  éditions  en  1606,  1611,  1618;  —  Stances  pubUées  par  Jac- 
ques Madeleine,  Paris,  1911,  p.  in-i8.  (Petite  bibliothèque  surannée.) 

A  CONSULTER.  —  Jacques  Madeleine  :  Notice...  en  tête  des 
Stances;  —  Abbé  Goujet  :  Bibl.  fr.,  t.  XIV;  —  Ernest  Bouchard  : 
Les  poètes  bourbonnais  du  XIV^  au  XVII^  siècles  (Bulletin  de  la 
Société  d'émulation  de  l'AUier,  1868-1869);  —  H.  Faure  :  Antoine  de 
Laval  et  les  poètes  bourbonnais  de  son  temps,  Moulins,  1870,  in-8°. 


ÉLÉGIE    POUR    OVIDE 
MISE   AU   DEVANT   DES   Métamorphoses   traduites 

PAR  M.  RENOUARD 

Ovide,  c'est  à  tort  que  tu  veux  mettre  Auguste 

Au  rang  des  Immortels; 
Ton  exil  nous  apprend  qu'il  était  trop  injuste 

Pour  avoir  des  autels. 
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Aussi  t'ayant  banni  sans  cause  légitime 

Il  t'a  désavoué, 
Et  les  Dieux  l'ont  souffert  pour  te  punir  du  crime 

De  l'avoir  trop  loué. 

Et  vraiment  il  fallait  que  ce  fut  un  barbare. 

De  raison  dépourvu. 
Pour  priver  son  pays  de  l'esprit  le  plus  rare 

Que  l'homme  ait  jamais  vu. 

Et  bien  que  la  rondeur  de  la  terre  et  de  Tonde 

Obéit  à  sa  loi, 
Si  devait-il  juger  qu'il  n'avait  rien  au  monde 

Qui  fût  si  grand  que  toi. 

Mais  ni  ton  nom  fameux  jusqu'aux  bords  où  l'Aurore 

Se  lève  pour  nous  voir, 
Ni  tes  justes  regrets,  ni  tes  beaux  vers  encore 

Ne  purent  l'émouvoir. 

O  combien  s'affligea  la  déesse  d'Érice 

Des  plaintes  que  tu  fis, 
Et  de  voir  un  tyran  faire  tant  d'injustice 

Au  maître  de  son  fils  ! 

On  tient  qu'à  ton  départ  les  filles  de  Mémoire 

Se  vêtirent  de  deuil, 
Croyant  que  ce  malheur  allait  mettre  leur  gloire 

Dans  le  fond  d'un  cercueil.  • 

Le  Tibre,  de  regret  quittant  sa  robe  verte. 

Publia  sur  ses  bords 
Qu'il  n'avait  jamais  fait  une  si  grande  perte 

Qu'il  en  faisait  alors. 

Et  qu'il  eut  moins  d'ennui  lorsqu'cn  la  Thessalie 

La  fureur  des  Romains 
Versa  le  meilleur  sang  de  toute  l'Italie 

Avec  ses  propres  mains. 
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Ses  Nymphes  qui  soûlaient  ^  s'assembler  à  la  lune 
Pour  chanter  tes  beaux  vers, 

Le  laissèrent  tout  seul  pour  suivre  la  fortune 
Au  bout  de  l'univers. 

Et  je  crois  qu'aussitôt  qu'en  laissant  son  rivage 

Tu  te  mis  dessus  l'eau, 
Toi-même  tu  les  vis  durant  tout  ce  voyage 

Autour  de  ton  vaisseau. 

Tu  ne  les  vis  pas  seul;  les  Scythes  qui  les  virent 

En  furent  ébahis, 
Et  nous  ont  témoigné  comme  elles  te  suivirent 

Jusques  dans  leur  pays. 

Eux  qui  n'ont  rien  d'humain  que  la  forme  de  l'homme. 

Les  voyant  en  ces  Ueux, 
Croyaient  avec  raison  qu'on  eût  banni  de  Rome 

Les  hommes  et  les  dieux. 

Ce  fut  lors  que  leur  âme,  autrefois  impassible 

Et  sans  nulle  amitié, 
Apprit  en  leur  école  à  devenir  sensible 

Aux  traits  de  la  pitié; 

Et  que  leurs  yeux,  nourris  de  sang  et  de  carnage. 

En  se  rendant  plus  doux, 
Se  sentirent  mouillés  et  trouvèrent  l'usage 

De  pleurer  comme  nous. 

Même  on  vit  qu'en  ce  temps  leurs  roches  se  fendirent 

En  t'oyant  soupirer. 
Et  qu'en  s'amolUssant  leurs  glaces  se  fondirent 

Afin  de  te  pleurer. 

Mais  lorsque  la  pitié  vit  les  roches  contraintes 

De  prendre  un  cœur  de  chair. 
Tu  sus  qu'un  seul  Auguste,  insensible  à  tes  plaintes. 

En  prit  un  de  rocher, 

1.  De  souloir  ou  soloir  :   avoir   coutume  de. 
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Hé  !  comment  veux-tu  donc  qu'oubliant  des  exemples 

Si  pleins  de  cruautés, 
Nous  vantions  sa  clémence  et  lui  votions  des  temples 

Qu'il  n'a  point  mérités? 

Romps  plutôt  les  autels  élevés  à  sa  gloire, 

Et,  les  employant  mieux, 
Ote-lui  le  nectar  que  tu  lui  faisais  boire 

A  la  table  des  dieux. 

Et  n'attends  plus  de  lui  ni  de  ton  innocence 

Ce  que  tu  t'en  promets; 
Aussi  bien  le  climat  où  tu  pris  ta  naissance 

T'a  perdu  pour  jamais. 

Car  les  dieux  irrités  ne  se  peuvent  résoudre 

De  rendre  ce  bonheur 
A  ce  pays  ingrat,  plus  digne  de  la  foudre 

Que  d'avoir  cet  honneur. 

On  dit  que  l'Amour  même  en  fut  cause  en  partie. 

Tant  il  eut  de  pouvoir 
Et  qu'il  vint  tout  exprès  du  fond  de  la  Scythie 

Te  le  faire  savoir. 

Oh  !  qu'il  était  alors  bien  changé  de  visage. 

Et  de  ce  qu'il  était. 
Quand  tu  prenais  le  soin  de  lui  montrer  l'usage 

Des  flèches  qu'il  portait  ! 

Il  n'avait  plus  ses  traits,  il  n'avait  plfc  ses  armes. 

Son  arc,  ni  son  flambeau, 
Heureux  si  simplement  pour  essuyer  ses  larmes 

Il  eût  eu  son  bandeau  ! 

Tel  le  vit-on  jadis,  quand,  sortant  de  Cythère 

Avec  les  yeux  ternis 
Et  le  poil  tout  poudreux,  il  vint  trouver  sa  mère 

Qui  pleurait  Adonis. 

Celui  qui  sans  pitié  l'eût  pu  voir  de  la  sorte 
Que  tu  le  vis  alors, 
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Pourrait  voir  d'un  œil  sec  le  cercueil  où  l'on  porte 
Son  père  entre  les  morts. 

Mais  outre  sa  douleur  en  sa  face  dépeinte, 

Qu'il  ne  pouvait  celer, 
Il  paraissait  encor  qu'une  secrète  crainte 

L'empêchait  de  parler. 

Car  se  voyant  nommer  l'auteur  de  ta  misère 

Il  n'osait  t'approcher, 
Et  craignait  justement  tout  ce  que  ta  colère 

Lui  pouvait  reprocher. 

Tu  reconnus  sa  crainte,  et  lui  faisant  caresse 

Pour  chasser  son  ennui, 
La  pitié  t'empêcha  d'augmenter  sa  tristesse 

En  te  plaignant  de  lui. 

Aussi  ce  doux  accueil  lui  rendant  le  courage 

Il  reprit  ses  esprits. 
Pour  te  conter  ainsi  le  sujet  du  voyage 

Qu'il  avait  entrepris  : 

■a  Mon  maître,  te  dit-il,  sachant  combien  je  t'aime 

Par  zèle  et  par  devoir, 
Tu  peux  juger  de  l'aise  et  du  plaisir  extrême 

Que  j'ai  de  te  revoir. 

«  Mais  si  je  viens  si  tard  en  cette  soUtude 

Où  l'on  t'a  confiné, 
•C'est  la  peur  seulement,  et  non  l'ingratitude 

Qui  m'en  a  détourné. 

<c  Car  depuis  ton  exil  tu  m'as  toujours  fait  craindre 

De  m'approcher  de  toi. 
Le  ciel  m'étant  témoin  qu'il  ne  t'oyt  jamais  plaindre 

Sans  te  plaindre  de  moi. 

«  Comme  si,  recherchant  par  une  plainte  injuste. 

D'avoir  du  réconfort, 
Tu  pouvais  excuser  la  cruauté  d'Auguste 

Pour  m'en  donner  le  tort. 
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«  Toutefois,  si  tu  crois  la  vengeance  capable 

D'adoucir  ton  ennui, 
Je  ne  refuse  point  de  me  dire  coupable 

De  la  faute  d'autrui. 

«  Mais  las  !  si.  sans  courroux,  tu  vois  dans  mon  visage 

Combien  je  suis  changé. 
Quel  tourment  me  peux-tu  désirer  davantage 

Pour  être  mieux  vengé? 

«  Ne  te  sufïit-il  pas  de  savoir  que  ma  gloire, 

Mourant  de  jour  en  jour, 
Est  réduite  à  tel  point  que  je  n'ose  plus  croire 

D'être  encore  l'Amour? 

«  Et  qu'ayant  négligé  durant  ta  longue  absence 

Les  traits  que  tu  portais, 
Voyant  ce  que  je  suis,  je  perds  la  connaissance 

D'être  ce  que  j'étais? 

«  Tu  vois  que  j'ai  perdu  les  marques  immortelles 

Que  je  soûlais  avoir. 
Et  que  je  ne  me  suis  réservé  mes  deux  ailes 

Que  pour  te  venir  voir. 

«  Ne  pense  pas  pourtant  que  ces  ruisseaux  de  larmes 

Qui  coulent  de  mes  yeux. 
Te  veuillent  conjurer  de  me  donner  des  armes 

Pour  aller  dans  les  cieux. 

«  Car  je  viens  seulement  en  ce  pays  sai^age 

Pour  être  plus  content. 
Et  t'ôter  le  désir  de  revoir  le  rivage 

Où  le  Tibre  t'attend. 

«  Mais  Rome  en  t'oubliant  se  rend  si  fort  ingrate. 

Que  les  lois  du  destin 
Te  lairraient  plutôt  voir  ou  le  Gange,  ou  l'Euphrate 

Que  le  fleuve  latin. 

«  Fais  donc  ce  qu'il  ordonne,  et,  puisque  c'est  la  France 
Qui  t'a  voulu  choisir, 
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Permets  que  la  raison  t'ôte  la  souvenance 
De  ton  premier  désir. 

«  Est  de  fait  qu'aujourd'hui  la  France  est  embellie 

De  tant  de  doux  esprits, 
Que  selon  ton  mérite  elle  rend  l'Italie 

Digne  de  ton  mépris. 

«  C'est  là  que  le  Soleil  ne  voit  point  naître  d'homme 

Que  l'on  puisse  blâmer 
D'ignorer  ce  bel  art  que  tu  montrais  à  Rome 

Pour  savoir  bien  aimer. 


«  Leur  cœur  est  si  sensible  et  leur  âme  si  prompte 

A  recevoir  ma  loi, 
Qu'ils  me  font  dédaigner  les  autels  qu'Amathonte 

A  vu  faire  pour  moi. 

«  Les  dames  d'autre  part  y  sont  si  bien  pourvues 

De  grâces  et  d'appas, 
Que,  même  allant  au  ciel  après  les  avoir  vues. 

Le  ciel  ne  me  plaît  pas, 

«  Mais  entre  ces  beautés  tu  verrais  apparaître 

Ce  bel  astre  lorrain 
Que  la  France  adora  quand  elle  le  vit  naître 

Sur  les  rives  du  Clain. 

«  Toi-même  en  regardant  cette  belle  Renée 

Qui  n'a  rien  de  mortel. 
Tu  pourras  avouer  que  la  ville  d'Énée 

N'eut  jamais  rien  de  tel. 

«  Telle  était  ta  Daphné  quand  tu  la  fis  si  belle 

Que  son  œil  me  ravit. 
Et  força  le  soleil  de  courir  après  elle 

Aussitôt  qu'il  la  vit. 

«  Aussi  quand  je  la  vois  son  bel  œil  me  consume 

Et  me  semble  si  beau 
Que  pour  le  voir  toujours  j'ai  perdu  la  coutume 

De  porter  mon  flambeau. 
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«  C'est  elle  qui  répand  dessus  les  bords  de  Seine 

Cette  douce  poison 
Qui  se  coule  dans  l'âme,  et  lui  fait  prendre  en  haine 

Les  lois  de  la  raison. 

«  Mais  la  rare  beauté  dont  elle  s'est  vantée 

Par  tout  cet  univers, 
Ne  se  verra  jamais  bien  dignement  chantée 

Si  ce  n'est  par  tes  vers. 

«  Quitte  donc  tes  Romains  que  ton  âme  charmée 

Ne  fait  que  soupirer. 
Pour  voir  cette  princesse,  à  qui  ta  renommée 

Te  fait  tant  désirer. 

«  Va  trouver  les  Français  où  le  destin  t'appelle 

Pour  finir  ton  malheur, 
Et  quitte  de  bon  cœur  ta  langue  maternelle 

Pour  apprendre  la  leur. 

«  Cependant  Renouard  t 'offrant  une  retraite 

En  ce  lieu  bienheureux. 
Te  promet  sa  faveur,  et  d'être  l'interprète 

De  tes  vers  amoureux. 

«  C'est  celui  dont  la  plume  aujourd'hui  me  fait  croire 

Qu'il  eût  eu  soin  de  moi. 
Si  le  ciel  qui  t'avait  réservé  cette  gloire 

L'eût  fait  neiître  avant  toi. 

«  Et  que  pourras-tu  craindre  ayant  la  connaissance 

D'un  esprit  si  parfait,         * 
Et  pour  qui  les  neuf  Sœurs  se  plaisent  plus  en  France 

Qu'elles  n'ont  jamais  fait?  » 

Ainsi  disait  l'Amour,  quand  tu  lui  fis  répoïise 

Que  n'ayant  plus  de  choix. 
Tu  suivais  le  destin,  et  la  douce  semonce 

D'un  peuple  si  courtois. 

Viens  donc  heureusement  acquitter  ta  promesse 
Où  la  France  t'attend. 
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Et  ne  diffère  plus  de  voir  une  princesse 
Qu'Amour  te  loua  tant. 

Viens  voir  tant  de  beautés  dont  le  Ciel  qui  l'adore 

A  voulu  la  douer, 
Pour  les  louer  toi-même  et  pour  m'apprendre  encore 

Comme  il  les  faut  louer. 


CHANSON 

Philis  auprès  de  cet  ormeau 
Où  paissait  son  petit  troupeau 
Étant  toute  triste  et  pensive. 
De  son  doigt  écrivit  un  jour 
Sur  le  sablon  de  cette  rive  : 
«  Alcidon  est  mon  seul  amour.  » 

Je  ne  devais  pas  m'assurer 
De  voir  sa  promesse  durer. 
Par  ce  qu'en  chose  plus  légère 
Ni  plus  ressemblante  à  sa  foi. 
L'ingrate  et  parjure  bergère 
Ne  pouvait  se  promettre  à  moi. 

Un  petit  vent  qui  s'élevait 
En  même  temps  qu'elle  écrivait 
Cette  preuve  si  peu  durable. 
Effaça  sans  plus  de  longueur 
Sa  promesse  dessus  le  sable 
Et  son  amour  dedans  son  cœur- 
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DU   LORENS 
1580-1655 


Jacques  du  Lorens  naquit  en  1580  à  Tillières-sur-Avre  en  Norman- 
die. Il  étudia  le  droit  et  fut  avocat  h  Paris.  Il  plaidait  peu  et  s'occu- 
pait surtout  de  composer  des  vers.  Il  alla  s'établir  à  Chartres  en  qua- 
lité d'avocat  au  présidial,  mais  il  dut  quitter  cette  ville  où  sa  verve 
caustique  avait  offensé  les  magistrats  et  lui  avait  attiré  un  blâme  de 
la  cour.  11  prit  alors  la  charge  de  bailli  de  la  vicomte  de  Cbàteau- 
neuf,  il  devint  ensuite  lieutenant  général  du  bailliage  et  enfin  prési- 
dent. C'était  un  homme  d'humeur  peu  accommodante,  railleur  et 
violent  dans  sa  raillerie.  Il  a  laissé  un  ouvTage  sur  la  coutume  de 
Châteauneuf  et  un  certain  nombre  de  satires.  Elles  sont  vives,  sou- 
vent pittoresques,  souvent  aussi  bizarres,  triviales  et  grossières.  H 
est  bien  inférieur  à  Régnier,  au-dessus  de  qui  il  se  plaçait  et  chez  qui 
il  allait,  à  l'occasion,  prendre  son  bien.  On  regarde  comme  les  meil- 
leures de  ses  satires  celle  contre  la  femme  et  celle  contre  rh>T)Ocrite. 
Nous  avons  cité  cette  dernière.  Mais  sans  doute,  ces  ouvrages  n'eusr 
sent  pas  sufiS  à  garder  de  l'oubli  le  nom  de  Du  Lorens;  heureusement 
pour  sa  renommée,  il  composa  pour  sa  femme  la  brève  et  spirituelle 
épitaphe  que  voici  : 

Ci-gît  ma  femme  !  Ah  !  qu'elle  est  bien 
Pour  son  repos  et  pour  le  mien  ! 

Boileau,  au  dire  de  Raynal,  mettait  ce  distique  au-dessus  de  toutes- 
les  autres  é.pigrammes  qu'il  avait  lues.  Cette  fenmie,  acariâtre  et 
querelleuse,  paraît-il,  donna  à  du  Lorens  douze  enfants.  Il  avait 
soixante-douze  ans  lorsqu'elle  mourut.  Le  soupir  de  délivrance  qu'il 
poussa  alors  ne  l'empêcha  pas  de  se  marier  de  néhveau,  mais  il  n'y 
survécut  pas.  Dans  l'année  qui  suivit  cette  nouvelle  union,  —  le 
10  avril  1655  —  il  rendit  l'âme. 

ŒUVRES.  —  Satires,  Paris,  1624;  —  Satires,  1633;  —  Satires^ 
1646;  —  Réimpressions  :  Satires  de  1624,  publiées  par  Prosper  Blan- 
chemain,  Paris,  1876,  in-i6;  —  Satires  de  1633,  éditées  par  J.  Gay,. 
Paris,  1868,  in-i6;  —  Satires  de  1646,  publiées  par  Eugène  Villemin, 
Paris,  1869,  in-16. 

A  CONSULTER.  —  Prosper  Blanchemain  et  Eugène  Villemin,. 
préfaces  aux  éditions  pubhées  par  eux  et  indiquées  ci-dessus;  — 
Abbé  Goujet  :  Bibl.  fr.,  XVI;  —  Met-Gaubert  :  Etude  biographi- 
que sur  le  poète  satyrique,  du  Lorens,  de  Châteauneuf  en  Thymerais- 

7. 
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{Mémoires  de  la  Société  archéologique  d'Eure-et-Loir,  1880);  — 
H.  Lecourt  :  Un  normand  célèbre  :  M.  Jacques  du  Lorens  (1580-1655), 
poète- jurisconsulte  et  collectionneur,  Caen,  1897,  in-8o;  —  F.  Lachèvre  : 
Bibliogr.  Rec.  collectifs,  t.  II,  p.  262. 


SATIREi 
CONTRE    l'hypocrite 

Que  je  suis  dégoûté  de  la  plupart  des  hommes. 
Plus  je  les  considère  en  ce  temps  où  nous  sommes  ! 
Mais  sur  tous  je  hais  ceux  dont  le  semblant  est  doux, 
Qui  n'entendent  jamais  la  messe  qu'à  genoux. 
S'ils  parlent,  c'est  de  Dieu,  de  sa  bonté  suprême, 
De  se  mortifier,  renoncer  à  soi-même; 
Ils  disent  à  tous  coups  qu'avecque  son  prochain 
Il  faut  traiter  en  frère  et  le  cœur  à  la  main, 
Que  le  monde  n'est  pas  l'étemelle  demeure, 
Et  qu'il  en  faut  partir,  mais  qu'on  ne  sait  pas  l'heure. 

Après  avoir  tenu  ce  langage  des  Cieux, 
Croirais-tu  bien,  Monsieur,  qu'ils  sont  fort  vicieux, 
Et  que  celui  d'entr'eux  qui  fait  plus  d'abstinence,  . 

Dont  la  face  est  plus  triste,  a  le  moins  d'innocence;  ||- 

Et,  prêt  sans  marchander  à  faire  un  mauvais  tour,  V 

Pour  ne  tenir  parole  à  chercher  un  détour, 
Il  prend  son  avantage  en  concluant  l'affaire,  •: 

Encor  que  comme  un  prêtre  il  dise  son  bréviaire. 
S'il  rit,  c'est  un  hasard,  et  ne  rit  qu'à  demi; 
C'est  avec  un  baiser  qu'il  trahit  son  ami; 
Plus  amateur  de  bien  que  Midas  ni  Tantale, 
Je  vous  le  garantis  harpie  originale. 
Il  se  laisse  quasi  mourir  de  faim  chez  lui. 
Mais  il  parle  des  dents  à  la  table  d'autrui. 
Après  ses  oraisons,  est-il  hors  de  l'église, 
A  son  proche  voisin  il  trame  une  surprise. 
Et  lui  rend  des  devoirs  sous  couleur  d'amitié. 
Mais,  s'il  a  de  l'argent,  il  en  est  de  moitié; 


1.  Satire  I  de  l'édition  de  1646. 
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Il  flatte  son  esprit  avec  certain  ramage 

Qui  l'attire,  le  charme  et  doucement  l'engage; 

Il  cajole  sa  femme  et  la  prie  en  bigot 

De  faire  le  péché  qui  fait  un  homme  sot; 

Encor  qu'il  soit  tenu  plus  chaste  qu'Hippolyte, 

Il  est  aussi  paillard  ou  plus  qu'un  chien  d'ermite. 

Sur  tout  habile  à  prendre  et  le  temps  et  le  lieu 

Propres  à  demander  la  pièce  du  milieu  ; 

Elle  qui  le  croit  saint,  afin  de  lui  complaire 

Et  croyant  mériter,  le  laisse  humblement  faire  : 

Et  dehors  et  dedans  il  est  tout  contrefait. 

Il  n'omet  rien  afin  qu'on  le  croie  parfait; 

A  l'abord  d'une  femme  il  est  froid  et  recule, 

Encore  qu'à  l'aimer  il  soit  la  canicule; 

Au  reste,  à  l'entretien  il  est  si  papelard 

Que  vous  ne  diriez  pas  qu'il  eût  mangé  le  lard; 

A  sa  douce  façon  et  modestie  extrême. 

Il  paraît  innocent,  ou  l'innocence  même; 

Il  porte  un  cœur  de  sang  sous  un  dévot  maintien; 

S'il  prête,  c'est  un  juif  sous  l'habit  de  chrétien, 

Et  son  debteur  le  fuit  de  même,  s'il  faut  dire, 

Qu'un  voleur,  un  prévôt;  une  nymphe,  un  satyre; 

C'est  le  plus  inhumain  de  tous  les  créanciers  : 

Je  le  sais  pour  avoir  été  sur  ses  papiers. 

S'il  plaide,  pensez-vous,  il  plaide  main  garnie; 
Gardez-vous  bien  de  lui  les  jours  qu'il  communie  : 
C'est  lors  que  son  prochain  il  tâche  de  tromper. 
Et  dans  un  vieux  dessein,  s'il  peut,  l'envelopper; 
On  le  prend  pour  béat,  à  sa  mine,  à  son  geste, 
Mais  son  discours  de  miel  le  fait  juger  céleste; 
On  fait  tout  ce  qu'il  veut,  on  ne  penserait  pas 
Qu'il  voulût  décevoir  après  ce  saint  repas; 
De  la  reUgion,  il  dispute,  il  babille. 
Et  vous  fait  un  procès  dessus  un  point  d'aiguille; 
Humble  à  l'extérieur  et  superbe  au  dedans. 
Il  a  tout  seul  du  faste  autant  que  six  pédants. 
Et  lui  semble  que  Dieu  ne  voit  pas  ses  fredaines 
Ou  qu'il  n'ait  pas  de  soin  des  affaires  humaines; 
Il  se  tient  assuré  du  royaume  des  Cieux, 
Sous  ombre  qu'en  priant  il  a  fait  les  doux  yeux; 
Il  traite  avecque  Dieu  de  ruse  et  de  finesse. 
Et  pense  l'attraper  ayant  plus  d'une  messe. 
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A  son  petit  collet  de  loin  je  le  connois, 
Et  m'est  aussi  suspect  qu'aux  Troyens  les  Danois; 
Il  ne  me  prend  jamais  s'il  ne  me  prend  au  gîte; 
Que  dis-je,  il  me  craint  plus  qu'un  diable  l'eau  bénite; 
Dieu  merci  qu'à  présent  il  ne  m'ose  fâcher, 
Qu'il  me  fait  compliment,  sans  pourtant  m'approcher; 
Il  se  doute,  et  fait  bien,  qu'un  jour  je  ne  le  gratte, 
Moi  qui  suis  de  deux  grains  moins  rassis  que  Socrate; 
J'ai  tant  d'ad version  pour  ses  mauvaises  mœurs 
Qu'un  docte  médecin,  qui  connaît  mes  humeurs, 
M'assure  que  mon  mal  ne  vient  que  d'une  envie 
De  battre  un  hypocrite  ou  le  priver  de  vie  : 
«  Dussiez-vous  pas  déjà  vous  en  être  acquitté? 
Il  n'est  rien,  ce  dit-il,  si  cher  que  la  santé.  » 

Puisqu'il  vit  de  la  sorte  et  qu'il  tient  cette  voie, 
Ce  n'est  pas  la  raison  que  le  soleil  le  voie. 
Pense-t-il  que  celui  qui  gouverne  les  Cieux, 
Et  qui  nous  a  formés,  soit  sourd  ou  n'ait  point  d'yeux? 
N'aurait-il  jamais  lu  qu'il  a  des  pieds  de  laine. 
C'est-à-dire  qu'il  va  lentement  à  la  peine? 
Ne  sait-il  pas  aussi  que  ses  bras  sont  de  fer? 
Que  peut-il  à  la  fin  espérer  que  l'enfer, 
Cet  homme  dont  le  cœur  diffère  du  visage 
Et  chez  qui  les  vertus  ne  sont  point  en  usage. 
Mais  certaines  façons  dont  le  monde  est  pipé? 
Si  d'un  coup  de  tonnerre  on  le  voyait  frappé. 
Qui  dirait  sans  rougir  cet  accident  funeste 
Non  de  l'ire  du  Ciel  un  signe  manifeste? 
Il  ne  mérite  pas  de  mourir  dans  son  lit. 
Ni  d'avoir  le  moyen  de  pleurer  son  déUt, 
Ce  cafard  importun  avecque  son  teint  blême, 
Plus  Hbertin  au  fond  qu'un  moine  de  Thélème. 
Toutefois  dans  le  monde  il  est  considéré. 
On  lui  fait  plus  d'honneur  qu'il  n'en  eut  espéré. 
Le  plus  farouche  esprit  pour  lui  se  rend  docile. 
Il  ne  rencontre  point  d'affaire  difficile. 
Et  passe  pour  dévot,  mais  sa  dévotion 
Est,  entre  vous  et  moi,  sujette  à  caution; 
Tout  ce  qui  la  défend  contre  notre  caprice. 
C'est  qu'en  ce  joli  siècle  elle  est  de  grand  service; 
L'univers  est  rempli  de  ces  hommes  fardés; 
Souvent  à  leur  profit  leurs  procès  sont  vidés. 
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Et  font  que  leurs  amis  des  leurs  ont  bonne  issue  : 
Je  ne  l'ai  dit  qu'à  toi,  papier,  bouche  cousue. 

Bref,  que  le  bigotisme  est  un  fort  bon  métier. 
Et  qui  rend  vénérable  un  homme  en  son  quartier  ! 
C'est  un  plaisir  de  voir  Jeanne  qui  bigotisc 
Aller  au  pas  ailleurs,  mais  au  trot  à  l'église, 
Grimacer  en  priant,  le  visage  étonné, 
Et  ne  point  en  sortir,  que  midi  n'ait  sonné; 
Retournée  au  logis,  où  chacun  la  révère. 
Pour  mieux  dire,  la  craint,  c'est  une  autre  mégère; 
Feignant,  chiche  qu'elle  est,  ses  gens  mourant  de  faim. 
De  pleurer  ses  péchés,  elle  pleure  son  pain. 
Ce  qui  donne  crédit  ce  n'est  plus  le  mérite, 
C'est  ce  qu'il  ne  faut  pas  avoir  peur  que  j'imite; 
J'aimerais  mieux  mourir  que  d'avoir  seulement 
Contraint,  pour  sembler  bon,  mon  humeur  un  moment. 
Le  monde  ne  vaut  pas  qu'on  use  de  souplesse. 
A-t-on  faim  de  péter,  que  par  respect  on  vesse. 
Le  franc  bigot  fait  tout  pour  gagner  la  faveur. 
C'est  où  son  zèle  tend,  où  vise  sa  ferveur; 
Près  de  la  ligne  droite  on  connaît  moins  la  courbe, 
Qu'au  prix  du  vrai  dévot  il  ne  paraît  qu'un  fourbe; 
Qui  ne  le  connaîtrait  sitôt  qu'il  l'aurait  vu 
Serait  de  jugement  tout  à  fait  dépourvu  : 
Afin  de  m'expliquer,  il  aurait  la  berlue. 
Sans  clignoter  des  yeux  jamais  ne  vous  salue. 
Et  croit  que,  pour  se  mettre  au  rang  des  vrais  dévots» 
Il  ne  faut  que  parler  contre  les  huguenots; 
Pourvu  qu'en  apparence  on  soit  bon  catholique, 
Qu'aux  bonnes  actions  on  peut  faire  la  nique. 

Tel  n'eut  jamais  l'esprit  de  ce  vice  infecté. 
Qui  le  feint  pour  un  temps,  voyant  l'utilité, 
Voyant  qu'il  règne  tant  et  qu'il  est  si  commode. 
Pour  la  même  raison  qu'on  s'habille  à  la  mode. 
Qu'un  esprit  moutonnier  par  l'exemple  s'instruit. 
Et,  subissant  son  joug,  en  esclave  le  suit. 
Le  bigot  du  bigot  la  requête  entérine; 
Ils  sont  de  même  pâte  et  de  même  farine. 
C'est  assez  pour  un  coup  le  tenir  sur  les  rangs; 
Quand  j'y  pense,  ma  Muse,  il  a  trop  d'adhérents. 
Je  veux  bien,  disant  vrai,  qu'on  croie  que  je  rie, 
Ou  que  j'ai  le  cerveau  troublé  de  rêverie. 
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Si  l'un  de  ces  cafards,  se  prétendant  blessé, 
Encor  qu'en  lui  je  n'eusse  aucunement  pensé. 
Pour  en  avoir  raison  m'allait  faire  une  instance. 
Ce  serait  me  livrer  une  mauvaise  chance. 
Je  ne  veux  voir  chez  moi  ni  diables  ni  sergents, 
Sans  dire  que  ceux-ci  ne  soient  de  bonnes  gens; 
Et  puis  savons-nous  bien  ce  qui  parfois  nous  pousse? 
Les  plus  fins  repreneurs  vendent  fèves  en  gousse. 
Il  s'en  faut  la  moitié  qu'un  chat  craigne  tant  l'eau 
■Que  je  crains  seulement  qu'on  me  nomme  au  barreau; 
Plutôt  que  pour  des  vers  on  me  voie  en  justice. 
Je  fais  vœu  de  bon  cœur  que  ma  veine  tarisse. 


ROBERT    ANGOT 

I58i?-i640? 


Robert  Angot,  sieur  de  l'Eperonnière,  naquit  à  Caen.  On  ignore  à 
quelle  date.  On  suppose  que  ce  fut  vers  1581.  Sur  sa  vie  on  ne  possède 
que  les  quelques  renseignements  que  l'on  peut  glaner  dans  ses  œuvres. 
On  sait  ainsi  qu'il  eut  diverses  amours,  que,  probablement,  il  se 
maria,  et  que  son  père  ne  laissa  qu'im  héritage  médiocre  et  sujet 
à  discussion,  Robert  Angot  eut  plusievurs  procès  et  rima,  non  sans 
«sprit,  des  factums,  requêtes  et  plaidoyers  qu'il  adressait  à  ses  juges. 
On  sait  encore  qu'il  fit  un  voyage;  et  enfin  on  sait  qu'il  ne  s'enrichit 
pas.  Guillaume  Colletet  le  représente  comme  un  honune  instruit, 
ayant  une  grande  connaissance  des  langues  grecque  et  latine.  Cet 
homme  processif  fut  un  poète,  mais  assez  boursouflé  et  souvent 
ennuyeux.  Cependant  il  a  trouvé  dans  ses  satires  des  traits  heureux 
et  pittoresques  soit  pour  dépeindre  les  choses,  soit  pour  décrire 
les  mœurs.  Sa  pièce  Les  picoreurs  sur  les  malheurs  de  la  France  est 
vigoureuse  et  pleine  de  verve;  il  a  trouvé  aussi  dans  ses  traductions 
des  Psaumes  quelques  beaux  élans.  De  même  que  celle  de  sa  nais- 
sance on  ignore  la  date  de  sa  mort.  Il  vivait  encore  en  1640. 

ŒUVRES.  —  Le  Prélude  poétique,  Paris,  1603,  in-12;  —  Mélanges 
poétiques,  1614,  in-4°;  —  Bouquets  poétiques  ou  remerciements  à  Mes- 
sieurs du.  présidial  de  Caen;  1632,  in-4°;  —  Chef-d'œuvre  poétique, 
Caen,  1634,  in-4°;  —  Les  nouveaux  satires  et  Exercices  gaillards  de 
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ce  temps,  Rouen,  1637,  in-4'^;  —  Réimpressions  :  Le  cJuf-d'œuvre, 
poétique...,  publié  et  annoté  par  Prosper  Blanchemain,  Rouen, 
1872,  in-4°;  —  Les  bouquets  poétiques...,  publiés  et  annotés  par  Pros- 
per Blanchemain,  Rouen,  1873,  in-4°;  —  Les  Nouveaux  satires  et 
exercices  gaillards...,  texte  original  avec  notice  vt  notes,  par  Prosper 
Blanchemain,  Paris,  1877,  in-i^ 

A  CONSULTER.  —  P.  Blanchemain  :  Notices  et  notes  des  édi- 
tions indiquées  ci-dessus;  —  Guillaume  Colletet  :  Vie  dé  Robert 
Angot  (dans  l'édition  des  Nouveaux  exercices...  de  M.  Blanchemain); 
—  Frédéric  Pluquct  :  Curiosités  littéraires  cortcematU  la  Normandie, 

Caen,  1827,  in-S». 


PSAUME 
SUPER    FLUMINA    BABYLONIS 


Loin  de  notre  patrie  et  couchés  sur  le  fleuve 
Dont  l'étrange  terroir  de  Babylon  s'abreuve. 
Songeant  au  sort  piteux  de  la  triste  Sion  : 
«  O  chétive  Sion  !  dîmes-nous  à  nous-mêmes, 
Las!  où  sont  maintenant  tant  de  beautés  extrêmes 
De  qui  l'heur  surpassait  toute  autre  nation?  » 

Nos  larmes  s'écoulaient  sur  nos  faces  contraintes, 
Nos  soupirs  s'opposaient  au  son  de  ndfc  complaintes. 
Nos  luths  étaient  pendus  aux  saules  écartés; 
Ceux  qui  nous  contemplaient  dedans  cette  contrée. 
S'ils  n'avaient  l'esprit  trouble  et  la  vue  égarée. 
Se  perdaient  en  l'état  de  nos  calamités. 

Ce  courage  animé  qui  nos  cœurs  désanime 
Et  prive  de  tout  bien  l'opulente  Solyme, 
Nous  voulait  faire  rire  en  pleurant  nos  malheurs. 
Ceux  qui  nous  ont  bannis  d'une  terre  si  chère. 
Pour  une  terre,  hélas  !  qui  nous  est  étrangère. 
Désiraient  des  chansons  du  regret  de  nos  cœurs. 
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«  Hélas  !  comme  aurions-nous,  dîmes-nous,  cette  envie. 
Après  que  vous  avez  notre  terre  ravie, 
De  chanter  des  chansons  au  gré  de  vos  désirs? 
Babylon,  dîmes-nous,  est-elle  point  contente, 
D'avoir  nos  pauvres  cœurs  privés  de  toute  attente 
Sans  vous  plaire  en  l'excès  de  tant  de  déplaisirs?» 

O  Solyme  !  ô  palais,  ô  temples  vénérables  ! 
Simulacres  sacrés  !  beautés  incomparables  ! 
Si  jamais  je  m'oublie  en  votre  souvenir, 
Si  je  cesse  jamais  de  chanter  votre  gloire, 
Si  vos  justes  honneurs  partent  de  ma  mémoire, 
Mon  corps  puisse  immobile  à  l'instant  devenir  ! 

Jamais  mon  luth  ne  puisse  à  ma  voix  se  rejoindre. 
Mon  pauvre  cœur  jamais  ne  cesse  de  se  plaindre, 
Ma  langue  en  mon  palais  puisse  encore  sécher, 
Puissent  mes  tristes  yeux  se  changer  en  fontaines, 
Puisse- je  tant  pleurer  le  sujet  de  mes  peines 
Qu'oncques  mes  tristes  pleurs  ne  puissent  s'étancher  ! 

Seigneur  !  ressouviens-toi  de  la  gent  Idumée, 
Lorsqu'elle  vomissait  cette  voix  animée 
Sur  Sion  dont  tu  vois  le  triste  changement. 
«  Sus  !  froissez,  disaient-ils,  et  rasez  jusqu'aux  herbes. 
Ces  palais  relevés,  ces  bâtiments  superbes 
Tant  qu'à  peine  leur  nom  leur  reste  seulement  !  » 

Toi,  fière  Babylon,  qu'on  verra  pour  tes  vices 
Succomber  sous  le  faix  de  tes  propres  malices; 
Quand  chacun  à  son  tour  de  ton  sort  se  rira, 
Heureux  qui,  te  rendant  ton  change  à  double  usure, 
T'arrachera  des  mains  ta  propre  géniture 
Et  qui  contre  un  rocher  leur  tête  écrasera. 


J 
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SONNETS  1 


Hélas  !  que  vous  entrez  dans  un  pauvre  logis 
Seigneur,  qui  méritez  un  Louvre  incomparable  ! 
Que  vous  entrez,  hélas  !  en  un  lieu  misérable 
Au  prix  de  vos  Palais  d'inestimable  prix  1 

Le  porphyre,  le  bronze  et  les  marbres  chéris 
N'illustrent  pas.  Seigneur,  ce  lieu  désagréable; 
Vos  yeux  n'y  verront  pas  ce  lustre  inimitable 
Dont  les  rois  de  la  terre  étonnent  nos  esprits. 

Mais  d'autant  que  l'humeur  de  votre  grand'clémence 
Préfère  la  simplesse  à  la  vaine  apparence. 
Et  celui  dont  le  cœur  marche  sous  votre  loi; 

O  Dieu,  de  qui  je  pris  mon  être,  mon  visage; 
Vous  offrant  humblement  ce  cœur  que  je  vous  doi. 
Que  sauriez-vous,  hélas!  désirer  davantage? 


Puisque  l'humilité  se  plaît  en  votre  frâcc, 
Puisqu'en  l'humilité  votre  grâce  se  plaît. 
Je  vous  offre,  Seigneur,  un  cœur  qui  se  repaît 
De  l'objet  bienheureux  de  votre  sainte  face. 

Faites  qu'en  mon  esprit  l'orgueil  n'ait  point  de  place. 
Que  la  simplicité  dont  mon  cœur  se  revêt 
Soit  le  plus  beau  trésor  et  le  plus  riche  acquêt 
Que  je  puisse  laisser  à  l'espoir  de  ma  race  ! 

1.  Ce  sonnet  et  le  suivant  sont  de  la  série  des  Sonnets  spirituels. 
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Hé  !  quel  plus  grand  trésor,  en  ce  mortel  séjour. 
Que  celui  qui  nous  mène  au  ciel  de  votre  amour; 
Puisque  vous  avez  dit  de  votre  propre  bouche, 

Que  vous  aurez  pitié  d'un  cœur  plein  de  péché. 
Pourvu  qu'étant  contrit,  au  regret  qui  le  touche. 
Il  se  fâche,  ô  Seigneur  !  de  vous  avoir  fâché  ! 


III 

A   LA   FORÊT   DE    SAINT-SEVER 

Forêt,  l'unique  objet  de  mes  chères  pensées. 
Où,  misérable  amant,  j'ai  tant  de  fois  passé 
Lorsque  d'un  trait  d'amour  mortellement  blessé 
J'allais  voir  le  sujet  de  mes  peines  passées. 

Bien  qu'Amour  ait  ailleurs  mes  flammes  effacées. 
Et  qu'il  ait  en  mon  cœur  pour  jamais  divorcé, 
Ce  n'est  pas  ce  qui  fait  que  j'ai  depuis  laissé 
Vos  nombreuses  beautés  que  j'ai  tant  caressées. 

C'est  un  tas  de  plaideurs  qui,  pires  que  des  loups, 
Ont  fait  qu'un  pauvre  ermite  est  mort  de  faim,  chez  vous, 
Et  que  les  Muses  sœurs  s'en  sont  du  tout  excluses. 

Il  ne  faut  s'étonner  s'elles  vivent  ailleurs, 
Les  Dieux  ne  sauraient  faire  un  Paradis  de  Muses 
Où  les  hommes  ont  fait  un  enfer  de  plaideurs. 


IV 

SUR  LE  MOUVEMENT  DES  TROUBLES  DE  l'ANNÉE  1620 

Pourquoi,  frémissez-vous,  pauvres  gens  forcenés. 
Quelle  frayeur  vous  suit,  quelle  mouche  vous  pique, 
Quel  Démon  a  plongé  votre  âme  frénétique 
Dans  ce  trouble  où  je  vois  vos  esprits  enchaînés? 


I 
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Revenez  à  vous-mêmes,  ô  mortels,  revenez 
Sans  plus  suivre  confus  cette  engeance  impudique. 
Qui  jalouse  de  voir  la  France  pacifique. 
Vous  veut  perdre  au  chemin  qu'aveugles  vous  tenez. 

Si  vous  croyez  en  Dieu,  si  vous  croyez  sa  loi. 
Quel  sujet  avez-vous  d'abandonner  le  roi. 
Que  le  Ciel  a  béni  de  sa  dextre  sacrée? 

Recherchez,  ô  Français,  sa  grâce  comme  nous. 
Et  ne  ressemblez  plus  la  brebis  égarée 
Qui,  son  troupeau  quittant,  se  fit  manger  aux  loups. 


LES   PICOREURS 

OU    LE    DÉSASTRE    DU    PAUVRE    PEUPLE 
DURANT     LES     TROUBLES     DE     l'ANNÉE     i6io 

FRAGMENTS 

A  M.  de  Bordes,  gentilhomme  normand. 

J'avais  la  plume  en  main  pour  tracer  le  discours 
Des  vertus  d'où  mon  prince  a  fait  naître  le  cours 
De  son  heureux  printemps,  dont  les  justes  victoires 
Font  revi\Te  la  muse  et  parler  les  histoires; 
Lorsqu'un  jeune  pétaud  me  dit  tout  é^rdu  : 
«  Les  soldats  sont  au  bourg.  Monsieur,  tout  est  perdu. 
Cette  engeance  de  fer,  que  la  faim  époinçonne. 
Froisse  tout,  pille  tout,  sans  respect  de  personne. 
Ils  ont  le  diable  au  corps  et  jurent  devant  tous 
Que  par  la  digne  tête  ils  logeront  chez  vous. 
J'aurais,  j'aurais  horreur  de  vous  dire  de  bouche 
Les  désastres  qu'ils  font  et  dont  le  cœur  me  touche; 
Ce  ne  sont  point  soudards,  ce  sont  des  picoreurs. 
Qui  sont  de  l'Antéchrist  les  \Tais  avant-coureurs. 
Leurs  bulletins  sont  faits,  et  déjà  par  la  voie. 
Comme  loups  afiamés  ils  courent  à  la  proie. 
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Ils  ont  presque  Flipin  tué  d'un  coup  d'estoc. 

En  défendant  Janet,  ses  poules  et  son  coq. 

Ils  ont  rompu  son  meuble  et  sa  femme  Isabelle 

A  perdu  son  lainfaiz^,  son  fils  et  sa  cotelle^; 

Ils  ont  mangé  sa  crème,  ils  ont  son  lard  ravi; 

Jamais  un  tel  désordre  au  monde  je  ne  vi. 

Du  bonhomme  Colin  ils  ont  pris  la  lanterne 

Et  l'ont  mené  battant  jusque  dans  la  taverne, 

Ils  ont  sur  son  manteau  quatre  francs  dépensé, 

Et  pour  le  même  écot  chez  l'hôte  ils  l'ont  laissé, 

Après  être  bien  soûls,  après  être  bien  ivres, 

Ils  ont  pris  du  curé  la  somme  de  six  livres  : 

S'il  ne  leur  eût  bientôt  cet  argent  délivré 

Ils  eussent  eu  sa  robe  et  son  bonnet  carré. 

Un  vieil  petit  soldat,  plus  informe  qu'un  singe, 

A  pris  chez  Alison  ce  qu'elle  avait  de  linge. 

Nos  sergents,  qu'on  tenait  bien  plus  qu'eux  inhumains, 

Ont  mis  bas  leur  baguette  et  passé  par  leurs  mains; 

Ils  ont  bu  tout  leur  cidre  et  mangé  leurs  poulailles. 

Leurs  chevaux,  leur  avoine  et  leurs  foins  et  leurs  pailles. 

Je  n'ai  vu  si  coquin  et  si  chétif  goujart^ 

Qui  n'eût  dedans  sa  main  un  lopin  de  leur  lard. 

Leur  baguette  à  ce  coup  a  fait  place  à  l'épée; 

Chacun  en  ce  pillage  emportait  sa  lippée. 

Chose  étrange  de  voir  contraindre  les  sergents. 

Qui  tout  seuls  font  métier  de  contraindre  les  gens. 

Mais,  baste,  c'est  la  guerre  !  il  faut,  malgré  les  hommes, 

Supporter  les  malheurs  de  ce  temps  où  nous  sommes; 

Il  faut,  en  lieu  de  mieux,  prendre  en  gré  tant  de  maux. 

Peut-être  nos  péchés  nous  causent  ces  travaux. 

Il  ne  faut  s'étonner  s'ils  vont  troublant  la  terre, 

Puisque  contre  le  Ciel  ces  voleurs  font  la  guerre. 

Ils  ont  dans  notre  égHse  un  corps  de  garde  mis. 

Sans  respect  ni  de  Dieu,  ni  de  saints,  ni  d'amis. 

Ils  profanent  le  temple,  ils  gaussent  les  images. 

Et  par  forme  d'abus  leur  rendent  des  hommages. 

L'on  a  beau  leur  prêcher  que  le  roi  n'entend  pas 

Le  désastre  qu'ils  font,  où  se  fondent  leurs  pas. 


1.  Fil  de  chanvre  prêt  pour  être  tissé. 

2.  Cotelle  ou  côtelette  :  jupon. 

3.  Goujat,  valet  de  soldat. 
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Le  trouble  est  leur  repos,  le  repos  est  leur  trouble. 

Lorsque  la  paix  sur  nous  maintenant  se  redouble, 

La  guerre  seulement  les  peut  encourager. 

Qui  leur  parle  de  paix,  il  les  fait  enrager. 

C'est  en  vain  que  le  roi  leur  défend  la  discorde 

A  peine  de  la  roue,  à  peine  de  la  corde. 

Ils  sont  plus  acharnés  sur  l'injure  du  temps 

Que  ne  sont  sur  un  bœuf  les  guêpes  et  les  taons. 

Encore  si  c'était  quelques  gens  de  remarques, 

Et  qui  de  vrais  soldats  portassent  quelques  marques, 

Si  c'étaient  des  soldats  comme  beaucoup  je  vois. 

Résolus  de  mourir  au  service  du  roi, 

Je  prendrais  patience,  et  j'aurais  même  envie 

D'y  perdre  ainsi  comme  eux,  et  les  miens  et  la  vie. 

Mais  ce  sont  gens  de  paille  et  gens  qui  sans  aveu 

Voudraient  bien  voir,  hélas  !  la  pauvre  France  en  feu...  » 

En  ce  triste  sujet  qu'en  ces  vers  je  raconte. 
Craignez-vous  point,  soldats,  la  recherche  et  le  conte  I 
Normands,  vous  ressemblez  aux  vipereaux  mal-nés, 
Qui  naissant  font  mourir  ceux  qui  les  ont  formés. 
Vous  devriez  bien  plutôt  sur  le  Turc,  ce  me  semble, 
Exercer  vos  rigueurs  sous  qui  le  peuple  tremble. 
C'est  là,  mes  bons  soldats,  non  point  chez  vos  voisins, 
Qu'il  vous  faut  remplumer  de  plus  justes  butins. 
C'est  là,  qu'un  jour  mon  Prince  ami  des  destinées. 
Doit  enrichir  le  cours  de  ses  jeunes  années. 
Attendant  ce  bonheur  retirez-vous  sans  plus. 
Ainsi  que  limaçons  en  vos  quartiers  reclus. 
Les  justes  maintenant  ont  tout  ce  qu'ils  désirent. 
Les  plus  braves  soldats,  sinon  vous,  se  retirent. 
Et  quand  INIars  régnerait  (Dieu  merci  comme  non) 
Il  vous  est  défendu  d'entrer  en  ma  maison; 
Mon  logis  est  exempt,  et  surtout  prenez  garde. 
D'user  de  force  ici,  voilà  ma  sauvegarde. 
Si  vous  êtes  du  roi,  comme  nous,  serviteurs. 
Vous  devez  faire  état  de  ses  propres  faveurs; 
Pour  sauver  ma  maison  le  roi  me  l'a  donnée, 
Un  grand  prince  du  sang  de  sa  main  l'a  signée. 
En  faveur  d'Apollon,  dont  il  est  favori. 
Et  dont  j'ai  comme  lui  l'honneur  d'être  chéri; 
Mais  quand  bien  vous  voudriez  abuser  de  sa  grâce. 
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Et  forcer  ce  logis  où  je  fais  mon  Parnasse, 
Vous  perdriez  tant,  Messieurs,  et  ne  gagneriez  rien  : 
Ce  n'est  qu'un  lieu  désert,  et  manque  de  tout  bien. 
En  cette  solitude  où  mon  esprit  s'amuse, 
J'entretiens  mes  humeurs,  je  caresse  la  Muse, 
Qui  durant  ces  malheurs  n'y  vit  le  plus  souvent 
Que  d'espoir,  de  regret,  de  chansons  et  de  vent. 
Vous  ne  verrez  ici  pour  tout  meuble,  et  tous  vivres 
Qu'un  lit,  un  luth,  un  feu,  des  tableaux  et  des  Uvres. 
Ce  n'est  point  ce  qu'il  faut  à  des  gens  comme  vous. 
Qui  sont,  comme  l'on  tient,  plus  affamés  que  loups... 


MAYNARD 

1582-1646 


François  de  Maynard  naquit  en  1582  à  Toulouse.  Il  fut,  dans  sa 
jeunesse,  secrétaire  des  commandements  de  Marguerite  de  Valois; 
puis,  en  1618,  nommé  président  au  tribunal  d'Aurillac.  En  1634,  il 
suivit  en  Italie  le  duc  de  Noailles  avec  qui  il  se  brouilla  et  qui  le  mit 
dans  la  disgrâce  de  Richelieu.  Maynard  protesta  contre  l'injustice  du 
cardinal  ;  il  lui  adressa  la  pièce  qui  commence  par  ce  vers  : 

Armand,  l'âge  affaiblit  mes  yeux, 

qui  est  parmi  ses  épigrammes,  mais  qui  est  moins  une  épigramme 
qu'une  plainte.  Boisrobert  montra  ces  vers  à  Richelieu  qui  à  l'inter- 
rogation du  poète  : 

...  S'il  demande  à  quel  emploi 
ïu  m'as  occupé  dans  le  monde 
Et  quels  biens  j'ai  reçus  de  toi 
Que  veux-tu  que  je  lui  réponde? 

répondit  seulement  :  «  Rien.  »  Ce  fut  l'arrêt  de  Maynard  qui,  dès  lors, 
se  confina  dans  le  Quercy,  où  il  écrivit  des  poésies  et  des  épigrammes 
et  ce  quatrain,  qui  est  probablement  le  plus  souvent  cité  de  tous  ses 
ouvrages  : 

Las  d'espérer  et  de  me  plaindre 

Des  muses,  des  grands  et  du  sort, 

C'est  ici  que  j'attends  la  mort 

Sans  la  désirer  ni  la  craindre. 
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Pourtant,  quand  Richelieu  mourut,  Maynard  revint  à  Paris.  Séguier 
lui  fit  bon  accueil  et  le  nomma  conseiller  d'État.  Maynard  espérait 
davantage.  De  plus,  il  se  trouva  dépaysé  parmi  les  lettrés  de  l'époque; 
on  ne  le  connaissait  plus,  ce  disciple  de  Malherbe  paraissait  d'un  autre 
temps,  et,  pour  ainsi  dire,  d'un  autre  monde.  Il  sentait  trop  sa  pro- 
vince. Il  le  comprit,  et,  découragé,  il  quitta  Paris  au  bout  d'un  an. 
Il  mourut  en  1646.  Il  était  de  l'Académie  française.  Il  a  publié  beau- 
coup de  pièces  de  vers  dans  les  recueils  du  temps.  Ses  Œuvras  paru- 
rent l'aimée  même  de  sa  mort.  Cette  édition,  préparée  par  lui-même, 
est,  à  la  vérité,  un  choix  seulement  de  ses  poésies,  dont  certaines 
même  sont  corrigées.  Nous  ne  reviendrons  pas  sur  ce  que  nous 
avons  dit  de  son  talent  dans  notre  Introduction. 

ŒUVRES.  —  Le  Philandre,  Toumon,  1619;  —  Réimpression 
publiée  par  P.  Blanchemain,  Genève,  1867,  in-12;  —  Pièces  nouvelles 
de  M.  de  Maynard,  Toulouse,  1638;  —  Les  Œuvres  de...,  Paris,  1646, 
in- 4°;  —  Réimpression  :  Œuvres  de  Maynard  publiées  par  M.  Prosper 
Blanchemain,  d'après  l'édition  de  1646,  Genève,  1864;  —  Poésies 
cl  vers  inédits,  pubUés  par  M.  Prosper  Blanchemain,  Genève,  1867; 
—  Œuvres  de  Maynard,  publiées  par  G.  Garrisson,  1885-1888,  3  v. 
in-12.  (Le  tome  I  ne  contient  pas  des  œuvres  du  poète  Maynard,  mais 
de  R.  Ménard,  avocat  au  présidial  de  Nîmes)  ;  —  Lachèvre  :  Pièces 
inédites  de  Maynard',  {Bibliogr.  des  Rec.  collectifs,  t.  III,  758:)  — G. 
Clavelier  :  Œuvres  inédites  de  Fr.  Maynard  (Annales  du  Midi,  1908- 
1909);  — Lettres  de  M.  Maynard,  1652. 

A  CONSULTER.  —  Notices  de  MM.  P.  Blanchemain,  et  G.  Gar- 
risson en  tête  de  leurs  éditions;  —  De  Labouïsse- Roquefort  :  Lettres 
biographiques  sur  M.  de  Maynard,  Toulouse,  1846;  —  F.  Brun  ;  Au- 
tour du  XV 11^  siècle,  Grenoble,  1901  m-i6;  —  Ch.  Dmuet  :  Les  ma- 
nuscrits de  Mainard  conservés  à  la  bibliothèque  de  Toulouse,  étude  biblio- 
graphique, accompagnée  de  pièces  inédites,  Paris,  1908;  —  G.  Clavelier  : 
Fr.  Maynard,  sa  vie,  ses  œuvreSi  son  temps  (Revue  des  Pyrénées. 
1907-1908) 


SONNETS 


Que  j'aime  ces  forêts!  que  j'y  vis  doucement! 
Qu'en  un  siècle  troublé  j'y  dors  en  assurance! 
Qu'au  déclin  de  mes  ans  j 'y  rêve  heureusement  ! 
Et  que  j'y  fais  des  vers  qui  plairont  à  la  France  ! 
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Depuis  que  le  village  est  toutes  mes  amours. 
Je  remplis  mon  papier  de  tant  de  belles  choses, 
^u'on  verra  les  savants  après  mes  derniers  jours. 
Honorer  mon  tombeau  de  larmes  et  de  roses. 

Ils  diront  qu'Apollon  m'a  souvent  visité, 
Et  que,  pour  ce  désert,  les  Muses  ont  quitté 
Les  fleurs  de  leur  montagne,  et  l'argent  de  leur  onde; 

Ils  diront  qu'éloigné  de  la  pompe  des  rois. 
Je  voulus  me  cacher  sous  l'ombrage  des  bois 
Pour  montrer  mon  esprit  à  tous  les  yeux  du  monde. 


II 


Je  donne  à  mon  désert  les  restes  de  ma  vie. 
Pour  ne  dépendre  plus  que  du  ciel  et  de  moi; 
Le  temps  et  la  raison  m'ont  fait  perdre  l'envie 
D'encenser  la  faveur  et  de  suivre  le  roi. 

Faret,  je  suis  ravi  des  bois  où  je  demeure; 
J'y  trouve  la  santé  de  l'esprit  et  du  corps. 
Approuve  ma  retraite,  et  permets  que  je  meure 
Dans  le  même  village  où  mes  pères  sont  morts. 

J'ai  fréquenté  la  cour  où  ton  conseil  m'appelle; 
Et  sous  le  grand  Henri  je  la  trouvais  si  belle, 
^ue  ce  fut  à  regret  que  je  lui  dis  adieu. 

Mais  les  ans  m'ont  changé;  le  monde  m'importune 
Et  j'aurais  de  la  peine  à  vivre  dans  un  heu. 
Où  toujours  la  vertu  se  plaint  de  la  fortune. 


III 

A   MONSIEUR   LE    COMTE    DE    CARMAIN 

Comte,  le  monde  attend  notre  dernier  adieu, 
Nos  pieds  sont  arrivés  sur  le  bord  de  la  tombe. 
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Cesse  d'aimer  la  cour,  et  t'éloigne  d'un  lieu, 
Où  la  malice  règne,  et  la  bonté  succombe. 

Le  vrai  bien  n'est  qu'au  Ciel.  Il  le  faut  acquérir; 
Il  faut  remplir  nos  cœurs  d'une  si  belle  envie. 
Notre  heure  va  sonner.  Songeons  à  bien  mourir, 
Et  dégageons  nos  sens  des  pièges  de  la  vie. 

L'humble  ni  l'orgueilleux,  le  faible  ni  le  fort. 
Ne  sauraient  résister  aux  rigueurs  de  la  mort; 
Elle  a  trop  puissamment  établi  son  empire. 

Ce  qu'elle  peut  sur  un,  elle  le  peut  sur  tous; 
Et  ces  grands  monuments  de  jaspe  et  de  porphyre 
Nous  disent  que  les  rois  sont  mortels  comme  nous. 


IV 


Mon  âme,  il  faut  partir.  Ma  vigueur  est  passée. 
Mon  dernier  jour  est  dessus  l'horizon. 
Tu  crains  ta  liberté.  Quoi?  n'es-tu  pas  lassée 
D'avoir  souffert  soixante  ans  de  prison? 

Tes  désordres  sont  grands.  Tes  vertus  sont  petites. 
Parmi  tes  maux  on  trouve  peu  de  bien. 
Mais  si  le  bon  Jésus  te  donne  ses  mérites. 
Espère  tout  et  n'appréhende  rien. 

Mon  âme,  repends-toi  d'avoir  aimé  le  monde  ; 
Et  de  mes  yeux  fais  la  source  d'une  onéle 
Qui  touche  de  pitié  le  monarque  des  rois. 

Que  tu  serais  courageuse  et  ravie 
Si  j'avais  soupiré  durant  toute  ma  vie 
Dans  le  désert  sous  l'ombre  de  la  Croix  ! 


Déserts  où  j'ai  vécu  dans  un  calme  si  doux. 
Pins  qui  d'un  si  beau  vert  couvrez  mon  ermitage, 

ANTHOLOGIE,    XVII*".    —    I. 
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La  cour  depuis  un  an  me  sépare  de  vous. 
Mais  elle  ne  saurait  m'arrêter  davantage. 

La  vertu  la  plus  nette  y  fait  des  ennemis; 
Les  palais  y  sont  pleins  d'orgueil  et 'd'ignorance; 
Je  suis  las  d'y  souffrir,  et  honteux  d'avoir  mis 
Dans  ma  tête  chenue  une  vaine  espérance. 

Ridicule  abusé,  je  cherche  du  soutien 
Au  pays  de  la  fraude,  où  l'on  ne  trouve  rien 
Que  des  pièges  dorés  et  des  malheurs  célèbres. 

Je  me  veux  dérober  aux  injures  du  sort; 
Et  sous  l'aimable  horreur  de  vos  belles  ténèbres. 
Donner  toute  mon  âme  aux  pensers  de  la  mort. 


ÉPIGRAMMES 


Un  rare  écrivain  comme  toi 
Devrait  enrichir  sa  famille. 
D'autant  d'argent  que  le  feu  roi 
En  avait  mis  dans  la  bastille. 

Mais  les  vers  ont  perdu  leur  prix. 
Et  pour  les  excellents  esprits 
La  faveur  des  princes  est  morte. 

Malherbe,  en  cet  âge  brutal, 
Pégase  est  un  cheval  qui  porte 
Les  grands  hommes  à  l'hôpital. 


Robin  a  quitté  le  débit 
De  la  doctrine  d'Hippocrate. 
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Le  voici  paré  d'un  habit 
Où  l'or  brille  sur  l'écarlate. 

Il  fuit  l'Art  qu'il  a  pratiqué. 
Dont  la  fin  n'est  guère  certaine; 
Et  ce  médecin  défroqué 
Va  s'ériger  en  capitaine. 

Ce  n'est  pas  qu'il  veuille  ternir 
La  vaillance  de  nos  Alcides  : 
Mais  c'est  qu'il  veut  à  l'avenir 
Ne  faire  plus  tant  d'homicides. 


III 

Ce  que  ta  plume  produit 
Est  couvert  de  trop  de  voiles. 
Ton  discours  est  une  nuit 
Veuve  de  lune  et  d'étoiles. 

Mon  ami  chasse  bien  loin 
Cette  noire  rhétorique, 
Tes  ouvrages  ont  besoin 
D'un  devin  qui  les  explique. 

Si  ton  esprit  veut  cacher 
Les  belles  choses  qu'il  pense, 
Dis-moi  qui  peut  t'empêcher 
De  te  servir  du  silence? 


IV 


Pierre  qui,  durant  sa  jeunesse. 
Fut  un  renommé  savetier. 
Est  superbe  de  sa  richesse 
Et  honteux  de  son  vieux  métier. 

Ce  fortuné  marchand  de  bottes 
Possède  un  parc,  près  de  chez  moi. 
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Dont  les  fontaines  et  les  grottes 
Sont  dignes  des  maisons  du  roi. 

Je  suis  confus  lorsque  je  pense 
Qu'il  y  fait  creuser  un  canal 
Dont  la  magnifique  dépense 
Étonnerait  le  cardinal.  ' 

Son  luxe  n'est  pas  imitable. 
Il  dépeuple  l'air  et  les  eaux, 
Pour  faire  que  sa  bonne  table 
Soit  le  pays  des  bons  morceaux. 

Il  ronfle  sur  des  sachets  d'ambre; 
Tout  son  grand  hôtel  est  paré 
Et  n'a  bassin,  ni  pot  de  chambre, 
Qui  ne  soit  de  vermeil  doré. 

Suis- je  pas  une  grosse  bête 
De  travailler,  soir  et  matin, 
A  faire  de  ma  pauvre  tête 
Une  boutique  de  latin? 

Mon  père  a  causé  ma  ruine. 
Pour  m'avoir  mis  entre  les  mains 
La  réthorique  et  la  doctrine 
Des  vieux  Grecs  et  des  vieux  Romains. 

Muses,  n'en  déplaise  aux  grands  hommes 
Que  vous  montrez  à  l'univers  : 
Il  vaut  mieux  au  siècle  où  nous  sommes 
Faire  des  bottes  que  des  vers. 


Armand,  l'âge  affaiblit  mes  yeux. 
Et  toute  ma  chaleur  me  quitte; 
Je  verrai  bientôt  mes  aïeux 
Sur  le  rivage  du  Cocyte, 

C'est  où  je  serai  des  suivants 
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De  ce  bon  monarque  de  France, 
Qui  fut  le  père  des  savants 
En  un  siècle  plein  d'ignorance. 

Dès  que  j'approcherai  de  lui. 
Il  voudra  que  je  lui  raconte 
Tout  ce  que  tu  fais  aujourd'hui 
Pour  combler  l'Espagne  de  honte. 

Je  contenterai  son  désir. 
Par  le  beau  récit  de  ta  vie; 
Et  charmerai  le  déplaisir 
Qui  lui  fit  maudire  Pavie. 

Mais  s'il  demande  à  quel  emploi 
Tu  m'as  occupé  dans  le  monde, 
Et  quels  biens  j'ai  reçus  de  toi, 
Que  veux-tu  que  je  lui  réponde? 


VI 


L'infidélité  de  la  belle 
A  qui  j'ai  tant  voulu  de  bien, 
Fait  que  mon  cœur  n'aime  plus  rien 
Que  la  haine  qu'il  a  pour  elle. 

L'amour  jurée  à  ses  appas, 
En  tel  mépris  s'est  transformée 
Qu'il  se  hait  de  ne  pouvoir  pas 
Oublier  de  l'avoir  aimée. 


ODES 

I 


L'astre  du  jour  a  beau  sortir  de  l'onde, 
Brillant  de  l'or  qu'il  sème  dans  les  cieux; 
Et  le  printemps  a  beau  parer  le  monde  : 
Toute  leur  pompe  importune  mes  yeux. 
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Mon  noir  chagrin  est  un  mal  sans  remède; 
La  Parque  avare  a  volé  tout  mon  bien. 
Ma  fille  est  morte;  et  l'Élyse  possède 
L'aimable  esprit  qui  possédait  le  mien. 

Celle  qui  fut  tout  l'espoir  de  ma  vie 
Est  exposée  à  la  merci  des  vers. 
Le  sort,  rempli  de  malice  et  d'envie. 
L'a  seulement  montrée  à  l'Univers. 

Que  deviendrai-je  après  un  tel  naufrage? 
Qui  tâchera  de  modérer  mon  deuil? 
Qui  soutiendra  le  faible  de  mon  âge 
Et  promettra  des  fleurs  à  mon  cercueil? 

Cette  belle  âme  allongeait  mes  années. 
Son  entretien  chassait  mes  déplaisirs, 
Les  yeux  du  ciel^  qui  font  les  destinées. 
L'avaient  formée  au  gré  de  mes  désirs. 

Depuis  le  jour  que  ma  chère  Arténice, 
Pâle  et  glacée,  entra  sous  le  tombeau. 
L'âge  présent  n'a  pu  sans  injustice 
Porter  le  nom  ni  d'heureux,  ni  de  beau. 

Elle  vivait  sans  art  et  sans  finesse. 
Dans  la  douceur  des  plaisirs  innocents; 
Et  les  vertus  qui  réglaient  sa  jeunesse 
Ont  triomphé  de  l'empire  des  sens. 

Ses  doux  regards,  sa  grâce  naturelle 
Et  sa  pudeur  la  faisaient  admirer. 
Mille  guerriers  soupiraient  après  elle  : 
Mais  devant  elle  ils  n'osaient  soupirer. 

Son  cœur  fut  plein  de  qualités  divines. 
Ses  hauts  désirs  n'avaient  rien  de  mortel. 
Elle  passa  toutes  les  héroïnes. 
Et  de  sa  tombe  on  doit  faire  un  autel. 


1.  Les  astres. 
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Qui  me  console  excite  ma  colère, 
Et  le  repos  est  un  bien  que  je  crains. 
Mon  deuil  me  plaît  et  me  doit  toujours  plaire  : 
Il  me  tient  lieu  de  celle  que  je  plains. 

On  ne  saurait  éloigner  de  mon  âme 
Le  souvenir  d'un  si  triste  malheur 
Je  ne  crois  pas  que  le  sage  m'en  blâme. 
S'il  a  connu  l'objet  de  ma  douleur. 

O  ciel,  auteur  de  ma  noire  aventure. 
Mon  cœur  soumis  ne  t'a  pas  ofiensé; 
Et  cependant  l'ordre  de  la  nature 
Est,  pour  me  nuire,  aujourd'hui  renversé. 

Hâte  ma  fin  que  ta  rigueur  diffère; 
Je  hais  le  monde  et  n'y  prétends  plus  rien. 
Sur  mon  tombeau  ma  fille  devrait  faire 
Ce  que  je  fais  maintenant  sur  le  sien. 

Ainsi,  Daphms,  qui  par  son  grand  mérite 
Porte  si  haut  le  nom  de  sa  maison. 
Cède  aux  ennuis  dont  sa  perte  l'agite. 
Et  leur  permet  de  troubler  sa  raison. 


II 

LA    BELLE    VIEILLE 

Cloris,  que  dans  mon  temps  j'ai  si  lAigtemps  servie 
Et  que  ma  passion  montre  à  tout  l'univers. 
Ne  veux-tu  pas  changer  le  destin  de  ma  vie 
Et  donner  de  beaux  jours  à  mes  derniers  hivers? 

N'oppose  plus  ton  deuil  au  bonheur  où  j'aspire. 
Ton  visage  est-il  fait  pour  demeurer  voilé? 
Sors  de  ta  nuit  funèbre,  et  permets  que  j'admire 
Les  divines  clartés  des  yeux  qui  m'ont  brûlé. 

Où  s'enfuit  ta  prudence  acquise  et  naturelle? 
Qu'est-ce  que  ton  esprit  a  fait  de  sa  vigueur? 
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La  folle  vanité  de  paraître  fidèle 

Aux  cendres  d'un  jaloux,  m'expose  à  ta  rigueur. 

Eusses-tu  fait  le  vœu  d'un  éternel  veuvage 
Pour  l'honneur  du  mari  que  ton  lit  a  perdu 
Et  trouvé  des  Césars  dans  ton  haut  parentage, 
Ton  amour  est  un  bien  qui  m'est  justement  dû. 

Qu'on  a  vu  revenir  de  malheurs  et  de  joies. 
Qu'on  a  vu  trébucher  de  peuples  et  de  rois, 
Qu'on  a  pleuré  d'Hectors,  qu'on  a  brûlé  de  Troies 
Depuis  que  mon  courage  a  fléchi  sous  tes  lois  ! 

Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  je  suis  ta  conquête, 
Huit  lustres  ont  suivi  le  jour  que  tu  me  pris, 
Et  j'ai  fidèlement  aimé  ta  belle  tête 
Sous  des  cheveux  châtains  et  sous  des  cheveux  gris. 

C'est  de  tes  jeunes  yeux  que  mon  ardeur  est  née; 
C'est  de  leurs  premiers  traits  que  je  fus  abattu; 
Mais  tant  que  tu  brûlas  du  flambeau  d'hyménée, 
Mon  amour  se  cacha  pour  plaire  à  ta  vertu. 

Je  sais  de  quel  respect  il  faut  que  je  t'honore 
Et  mes  ressentiments  ne  l'ont  pas  violé. 
Si  quelquefois  j'ai  dit  le  soin  qui  me  dévore. 
C'est  à  des  confidents  qui  n'ont  jamais  parlé. 

Pour  adoucir  l'aigreur  des  peines  que  j'endure 
Je  me  plains  aux  rochers  et  demande  conseil 
A  ces  vieilles  forêts  dont  l'épaisse  verdure 
Fait  de  si  belles  nuits  en  dépit  du  soleil. 

L'âme  pleine  d'amour  et  de  mélancolie 
Et  couché  sur  des  fleurs  et  sous  des  orangers, 
J'aj  montré  ma  blessure  aux  deux  mers  d'Italie 
Et  fait  dire  ton  nom  aux  échos  étrangers. 

Ce  fleuve  impérieux  à  qui  tout  fit  hommage 
Et  dont  Neptune  même  endure  le  mépris, 
A  su  qu'en  mon  esprit  j'adorais  ton  image 
Au  lieu  de  chercher  Rome  en  ses  vastes  débris. 
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Cloris,  la  passion  que  mon  cœur  t'a  jurée 
Ne  trouve  point  d'exemple  aux  siècles  les  plus  vieux. 
Amour  et  la  nature  admirent  la  durée 
Du  feu  de  mes  désirs  et  du  feu  de  tes  yeux. 

La  beauté  qui  te  suit  depuis  ton  premier  âge 
Au  déclin  de  tes  jours  ne  veut  pas  te  laisser. 
Et  le  temps,  orgueilleux  d'avoir  fait  ton  visage. 
En  conserve  l'éclat  et  craint  de  l'effacer. 

Regarde  sans  frayeur  la  fin  de  toutes  choses, 
Consulte  le  miroir  avec  des  yeux  contents. 
On  ne  voit  point  tomber  ni  tes  lys,  ni  tes  roses, 
Et  l'hiver  de  ta  vie  est  ton  second  printemps. 

Pour  moi,  je  cède  aux  ans;  et  ma  tête  chenue 
M'apprend  qu'il  faut  quitter  les  hommes  et  le  jour. 
Mon  sang  se  refroidit;  ma  force  diminue 
Et  je  serais  sans  feu  si  j'étais  sans  amour. 

C'est  dans  peu  de  matins  que  je  croîtrai  le  nombre 
De  ceux  à  qui  la  Parque  a  ravi  la  clarté  ! 
Oh  !  qu'on  oira  souvent  les  plaintes  de  mon  ombre 
Accuser  tes  mépris  de  m'avoir  maltraité  ! 

Que  feras-tu,  Cloris,  pour  honorer  ma  cendre.^ 
Pourras-tu  sans  regret  ouïr  parler  de  moi? 
Et  le  mort  que  tu  plains  te  pourra-t-il  défendre 
De  blâmer  ta  rigueur  et  de  louer  ma  foi? 

Si  je  voyais  la  fin  de  l'âge  qui  te  res^, 
Ma  raison  tomberait  sous  l'excès  de  mon  deuil  ; 
Je  pleurerais  sans  cesse  un  malheur  si  funeste 
Et  ferais  jour  et  nuit  l'amour  à  ton  cercueil  ! 


III 


Ces  antres  et  ces  rochers, 
Jeanne  qui  te  virent  naître, 
Me  sont  plus  beaux  et  plus  chers 
Que  le  palais  de  mon  maître. 
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J'égale  au  plus  beau  des  cieux 
La  province  reculée, 
Que  l'orient  de  tes  yeux 
A  si  doucement  brûlée. 

Tes  vertus  sont  des  trésors 
Qui  te  remplissent  de  gloire. 
On  les  chante  sur  les  bords 
Du  Rhin,  du  Tibre  et  de  Loire. 

Ton  esprit  est  merveilleux, 
Le  mien  en  fait  son  oracle. 
Et  notre  âge  est  orgueilleux 
D'avoir  produit  ce  miracle. 

Le  soleil  est  un  flambeau, 
Où  moins  de  lumière  abonde  : 
C'est  le  présent  le  plus  beau 
Que  le  ciel  ait  fait  au  monde. 

Jeanne,  tu  parles  si  bien, 
Que  mon  âme  en  est  ravie  : 
l3eux  jours  de  ton  entretien 
Valent  deux  siècles  de  vie. 

Tu  m'as  pris,  et  ton  discours 
Est  le  piège  qui  m'engage. 
Le  printemps  n'a  pas  des  jours 
Si  fleuris  que  ton  langage. 

Tu  fais  qu'avecque  plaisir 
J'habite  en  cette  province, 
Et  que  je  perds  le  désir 
De  revoir  mon  jeune  prince. 

Je  pardonne  à  tes  beautés 
L'orgueil  qui  les  rend  si  vaines; 
Tes  regards  sont  nos  étés, 
Tes  pieds  font  fleurir  nos  plaines. 

Tu  fais  que  dans  nos  vallons 
On  voit  naître  toutes  choses, 
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Et  défends  aux  aquilons 
D'y  faire  tomber  les  roses. 

Quoi  que  fassent  les  hivers 
Jamais  la  neige  n'y  dure, 
Et  les  arbres  y  sont  verts 
D'une  éternelle  verdure. 

J'ai  beau  me  plaire  en  ce  lieu. 
Il  faut  que  je  l'abandonne 
Pour  revoir  le  demi-dieu 
Que  la  fleur  de  lys  couronne. 

Mes  vers  ont  raffiné  l'art 
De  railler  de  bonne  grâce, 
Et  font  la  meilleure  part 
Des  miracles  de  Parnasse. 

Souvent  pour  se  délasser, 
La  Cour  me  lit,  et  je  pense 
Qu'on  ne  voudra  pas  laisser 
Ma  vertu  sans  récompense. 

Mais  je  t'ai  donné  les  vœux 
D'une  amour  si  peu  commune. 
Que  pour  un  de  tes  cheveux 
Je  quitterais  ma  fortune; 

Si  la  foi  dont  je  te  sers 
Ne  craignait  d'être  abusée. 
J'userais  dans  ces  déserts     • 
Tout  le  fil  de  ma  fusée. 

Mon  cœur  n'adore  que  toi; 
Et  ma  passion  est  telle 
Que  le  cabinet  du  roi 
Me  plaît  moins  que  ta  ruelle. 

Quand  est-ce  que  tu  prétends 
De  finir  tes  injustices? 
Il  me  semble  qu'il  est  temps 
De  couronner  mes  services. 
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Ne  crains  pas  que  la  raison 
Désormais  t'impute  à  blâme 
De  hâter  la  guérison 
Des  blessures  de  mon  âme» 

Ma  vie  a  déjà  passé 
Ses  plus  belles  matinées, 
Et  ton  front  est  menacé 
De  l'injure  des  années. 

Ne  considère  plus  rien; 
Le  devoir  t'en  sollicite. 
Un  feu  grand  comme  le  mien 
N'est  pas  un  petit  mérite. 

Laisse-toi  vaincre  à  mes  pleurs, 
Et  te  ploie  à  mes  demandes  : 
Tandis  que  l'on  a  des  fleurs. 
On  doit  faire  des  guirlandes. 


IV 
A    CHARLES    DE    MAYNARD 

Mon  cher  ami,  quand  seras-tu 
L'amour  des  filles  de  Mémoire? 
Et  quand  verrai- je  ta  vertu 
Dans  les  premiers  jours  de  sa  gloire? 

Il  te  faut  hanter  ces  grands  morts 
Dont  les  écrits  sont  les  fontaines 
Où  l'on  va  puiser  les  trésors 
Qui  restent  de  Rome  et  d'Athènes. 

Ménage  tes  nuits  et  tes  jours, 
Honore  le  nom  que  tu  portes, 
Et  fais  dans  tes  savants  discours 
Vivre  ces  RépubUques  mortes. 

Dérobe  le  somme  à  tes  yeux. 
Pour  les  attacher  sur  un  livre; 
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Le  mérite  de  tes  aïeux 
Te  sollicite  de  les  suivre. 

Je  t'apprends  que  ces  ennemis 
De  la  fraude  et  de  l'ignorance 
Ont  enseigné  l'art  de  Thémis 
Au  second  parlement  de  France. 

Pour  moi,  qui  suis  vu  d'assez  loin 
Sur  un  des  sommets  du  Parnasse, 
J'ai  donné  mon  temps  et  mon  soin 
A  l'art  qui  ment  de  bonne  grâce. 

C'est  dans  les  vers  que  j'ai  tournés 
Sous  la  régence  de  Marie, 
Que  les  goûts  les  plus  raffinés 
Trouvent  la  bonne  raillerie. 

Ils  font  quelquefois  l'entretien 
Des  cabinets  et  des  ruelles, 
Et  les  esprits  comme  le  tien. 
En  doivent  faire  leurs  modèles. 

Mais,  en  quel  autre  peut-on  voir 
Plus  d'amour  pour  les  belles  choses? 
Le  haut  désir  de  tout  savoir 
Fait  que  jamais  tu  ne  reposes. 

Tes  mérites  ont  prévenu 
La  faiblesse  de  tes  années. 
Et  ton  nom  est  déjà  connu 
De  Loire  jusqu'aux  Pyrénées.       • 

Il  n'est  point  de  jeunes  savants 
Que  ta  doctrine  n'humiUe, 
Et  qu'elle  n'ait  fait  tes  suivants 
Dans  la  Grèce  et  dans  l'Italie. 

Le  beau  latin  de  tes  écrits 
Est  dans  une  règle  si  juste, 
Qu'on  dirait  que  tu  l'as  appris, 
Ou  chez  César  ou  chez  Auguste. 
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Quel  bon  esprit  n'aimera  pas 
Les  vers  qui  naissent  de  tes  veilles? 
Leur  cadence  a  tous  les  appas 
Qui  font  les  plaisirs  des  oreilles. 

Dans  leur  pure  naïveté 
Il  semble  que  tu  ressuscites 
Cet  Apollon  persécuté, 
Qui  mourut  au  pays  des  Scythes. 

Ne  te  donne  pas  tout  entier 
A  cette  éloquence  enchaînée. 
Si  tu  ne  veux  être  héritier 
Des  malheurs  de  ma  destinée. 

Le  métier  de  Virgile  est  beau; 
Le  barbare  y  trouve  des  charmes  : 
Mais  Auguste  est  sous  le  tombeau 
Et  Louis  n'aime  que  les  armes. 

Pour  travailler  utilement, 
Il  faut  que  ton  esprit  se  pique 
D'exercer  dans  un  parlement 
Les  forces  de  ta  rhétorique. 

Embrasse  ardemment  cet  emploi; 
Défends  l'innocence  opprimée; 
Et  tu  verras  entrer  chez  toi 
L'opulence  et  la  renommée. 

Mais  tu  refuses  d'être  heureux. 
Et  ton  Jeune  orgueil  me  découvre 
Que  tu  seras  moins  désireux 
D'être  du  Palais  que  du  Louvre. 

Je  déplore  ta  vanité. 
Et  ne  puis  souffrir  que  tu  donnes 
Tes  beaux  ans  et  ta  liberté 
A  ceux  qui  portent  les  couronnes. 

Toutes  les  pompeuses  maisons 
Des  princes  les  plus  adorables, 
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Ne  sont  que  de  belles  prisons 
Pleines  d'illustres  misérables. 

C'est  où  les  plus  haut  élevés 
Dorment  avec  moins  d'assurance  ; 
C'est  où  les  prudents  achevés 
Sont  les  jouets  de  l'espérance. 

C'est  où  l'on  est  payé  de  vent. 
C'est  où  l'on  rebute  les  sages, 
Et  c'est  où  l'on  trouve  souvent 
Plus  de  masques  que  de  visages. 

Mon  fils,  les  sentiments  des  rois 
Ne  sont  pas  toujours  légitimes; 
Les  vertus  leur  sont  quelquefois 
Moins  supportables  que  les  crimes. 

Heureux  qui  vit  obscurément 
Dans  quelque  petit  coin  de  terre. 
Et  qui  s'approche  rarement 
De  ceux  qui  portent  le  tonnerre. 

Puisses-tu  connaître  le  prix 
Des  paroles  que  te  débite 
Un  courtisan  aux  cheveux  gri 
Que  la  raison  a  fait  ermite  ! 


PIERRE    PATRIX 

1583-1671 


Pierre  Patrix  ou  Patris  naquit  en  1583  à  Caen,  où  son  p^e  était 
conseiller  au  bailliage.  Il  étudia  le  droit  mais  ne  voulut  acquérir 
aucune  charge  de  judicature  et  vécut  dans  une  complète  indépen- 
dance. Il  fut  l'aini  de  son  compatriote  Malherbe,  et  comme  Malherbe, 
il  s'adonna  à  la  poésie.  Vers  sa  quarantième  année  il  entra  au  ser- 
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vice  de  Gaston  d'Orléans  en  qualité  de  maréchal  des  logis.  Poète 
et  d'humeur  enjouée,  il  brilla  à  la  cour  de  ce  prince.  En  1660,  il 
devint  écuyer  de  la  duchesse  d'Orléans.  Cette  même  année  il  fit  paraî- 
tre un  recueil  de  poésie  pieuse.  Il  mourut  en  1671.  Ce  n'est  pas  un 
poète  excellent,  et  ses  vers  manquent  souvent  de  fermeté;  mais 
ils  portent,  comme  le  dit  Huet,  la  marque  d'un  esprit  original. 

ŒUVRES.  —  La  miséricorde  de  Dieu  sur  la  conduite  d'un  pécheur 
pénitefU,  Paris,  1660;  —  Poésies,  dans  recueils  collectifs,  et  principa- 
lement dans  le  Recueil  de  Barbin,  t.  IV. 

A  CONSULTER.  —  Abbé  Goujet  :  Bibl.  fr.,  t.  XVII;  —  Nicéron  : 
Mémoires,  t.  XXIV;  —  Théry  :  Pierre  Patrice  (Mémoires  de  l'Acadé- 
tjnie  de  Caen,  1862). 


CANTIQUE 
DU    MÉPRIS   DES    VANITÉS    DU    MONDE 


Philis,  qui  pour  vous-même  avez  tant  d'amitié 
"Et  prenez  tant  de  soin  de  paraître  si  belle, 
Entre  nous,  sans  mentir,  vous  me  faites  pitié  : 
A  quoi  bon  tout  cela  pour  la  vie  éternelle? 

Au  bal  et  dans  le  cours  éclatent  vos  appas. 
Votre  beauté  partout  paraît  plus  que  mortelle. 
Mais  de  grâce,  Philis,  et  ne  me  battez  pas, 
A  quoi  bon  tout  cela  pour  la  vie  éternelle? 

Vous,  pauvres  étourdis,  qui  sans  réflexion. 
Courez  incessamment  de  ruelle  en  ruelle. 
Et,  comme  de  pays,  changez  d'affection, 
A  quoi  bon  tout  cela  pour  la  vie  éternelle? 

Idolâtres  d'argent  qui  jamais  ne  pensez 
«Qu'à  joindre  au  vieux  gagné  quelque  somme  nouvelle. 
En  eussiez-vous  des  monts  l'un  sur  l'autre  entassés, 
A  quoi  bon  tout  cela  pour  la  vie  éternelle? 

Justiciers  sans  justice,  autorisés  pillards, 
•Qui  voulez  qu'un  chacun  vous  porte  sa  chandelle, 
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Et  NabotK  et  sa  vigne  enfermés  dans  vos  parcs, 
A  quoi  bon  tout  cela  pour  la  vie  éternelle? 

Eût-on  par  le  duel,  du  démon  inventé. 
Acquis  selon  le  monde  une  gloire  immortelle; 
Ce  vain  triomphe  étant  contre  la  charité, 
A  quoi  bon  tout  cela  pour  la  vie  éternelle? 

Gens  de  cour  peu  versés  à  la  sincérité. 
Qui  jusqu'à  l'intérêt  avez  l'âme  fidèle, 
Et  sacrifiez  tout  à  votre  vanité, 
A  quoi  bon  tout  cela  pour  la  vie  étemelle? 

Prélats  qui  dissipez  les  trésors  de  l'autel. 
Est-ce  imiter  saint  Pierre  et  son  divin  modèle? 
Ayez  moins  d'équipage  et  de  maîtres  d'hôtel  : 
A  quoi  bon  tout  cela  pour  la  gloire  éternelle? 

Grands  et  fameux  guerriers  qui,  favoris  de  Mars, 
Remplissez  de  vos  faits  la  terre  universelle, 
Eussiez-vous  en  valeur  passé  tous  les  Césars, 
A  quoi  bon  tout  cela  pour  la  vie  éternelle? 

Gonzague,  par  ces  mots,  ayant  si  justement 
Et  toujours  condamné  la  pompe  temporelle. 
Pratiquons  son  exemple  à  dire  incessamment  : 
A  quoi  bon  tout  cela  pour  la  gloire  éternelle? 


SON  ÉPITAPHE 


Passant,  arrête  un  peu.  Sous  ces  vers  que  tu  lis. 
Gisent  de  leur  auteur  les  os  ensevelis. 
Au  bord  de  cette  tombe  et  tout  prêt  d'y  descendre. 
Lui-même  fit  ces  vers,  pour  en  couvrir  sa  cendre. 
Devoir  triste  et  funèbre  à  ses  mânes  rendu, 
Qu'il  n'a,  comme  tu  vois,  de  nul  autre  attendu. 
Des  amis  survivants  l'oubliance  ordinaire 
Envers  leurs  amis  morts  l'obligea  de  le  faire. 
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Sachant  bien  qu'une  fois  étant  parti  d'ici, 

Les  siens  probablement  en  useraient  ainsi. 

N'attends  pas,  néanmoins,  Passant,  qu'il  te  convie 

D'apprendre  ses  vertus,  ni  son  nom,  ni  sa  vie, 

Ce  qu'il  fut  dans  le  monde  ou  ce  qu'il  ne  fut  pas, 

La  perte  que  son  siècle  a  faite  à  son  trépas, 

Ni,  bref,  comme  en  laissant  la  terre  désolée. 

Son  âme  glorieuse  au  Ciel  s'en  est  allée. 

Nouvel  astre,  augmenter  les  feux  du  firmament  : 

Ridicules  discours,  jargon  de  monument. 

Qu'il  ne  met  point  ici  dessus  sa  sépulture 

Pour  le  faire  passer  à  la  race  future; 

Il  en  sait  trop  l'erreur,  et  qu'en  sincérité. 

Il  n'a,  maudit  pécheur,  nul  honneur  mérité. 

Au  contraire,  sans  cesse  endurci  dans  son  crime, 

De  cent  folles  amours  l'étemelle  victime, 

Et  l'infâme  jouet  de  mille  vanités. 

Furent,  de  son  vivant,  toutes  les  qualités. 

O  qu'heureux  mille  fois  le  Ciel  l'aurait  fait  naître. 

S'il  s'en  fût  corrigé  comme  il  les  sut  connaître  ! 

Passant,  va  ton  chemin,  et  t'assure  aujourd'hui 

Que  c'est  prier  pour  toi  que  de  prier  pour  lui. 


MADRIGAL 


Je  songeais  cette  nuit  que,  de  mal  consumé, 
Côte  à  côte  d'un  pauvre  on  m'avait  inhumé. 
Et  que,  n'en  pouvant  pas  souffrir  le  voisinage. 
En  mort  de  qualité  je  lui  tins  ce  langage  : 
«  —  Retire-toi,  coquin;  va  pourrir  loin  d'ici. 
Il  ne  t'appartient  pas  de  m'approcher  ainsi. 
—  Coquin?  ce  me  dit-il  d'une  arrogance  extrême; 
Va  chercher  tes  coquins  ailleurs,  coquin  toi-même; 
Ici  tous  sont  égaux;  je  ne  te  dois  plus  rien, 
Je  suis  sur  mon  fumier  comme  toi  sur  le  tien.  » 
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ETIENNE    DURAND 

1585-1618 


Etienne  Durand  naquit  en  1585  à  Paris,  de  Vincent  Durand  et  de 
Marguerite  de  Fourcy.  Il  avait,  dit  Guillaume  CoUetet,  beaucoup  de 
qualités  supérieures.  Il  dansait,  il  chantait,  il  jouait  du  luth  à  mer- 
veille, il  était  un  causeur  agréable  et  divertissant.  De  plus  il  avait  un 
très  réel  et  original  talent  de  poète.  Il  exerça  la  charge  de  contrôleur 
provincial  des  guerres.  Il  s'attacha  aveuglément  à  la  reine  Marie  de 
Médicis  dont  il  était  le  poète  ordinaire  (il  fut  de  1608  à  161 8  l'un  des 
fournisseurs  attitrés  des  ballets  de  la  cour),  et  il  se  mit  trop  avant 
dans  les  affaires  de  l'État.  De  complicité  avec  un  Florentin,  du  nom 
de  Siti  et  ancien  secrétaire  de  Galigaï,  archevêque  de  Tours,  frère 
de  la  maréchale  d'Ancre,  il  conspira  contre  Luynes  et  rédigea,  sur 
les  affaires  du  temps,  un  libelle  d'un  caractère  diffamatoire  pour  la 
personne  du  roi.  G.  Colletet,  qui  prétend  qu'en  dépit  de  ses  belles 
qualités  Etienne  Durand  avait  peu  de  conduite  et  de  jugement,  pense 
qu'il  était  mené  par  un  désir  de  paraître  ;  M.  Frédéric  Lachèvre,  qui  a 
édité  Le  Livre  d'amour  de  ce  poète,  estime  que  c'est  par  amour  qu'il 
se  compromit.  Etienne  Durand  avait  aimé  dès  sa  jeunesse  sa  cousine 
Marie  de  Fourcy,  à  qui,  dès  1604,  il  fit  hommage  d'un  roman  mêlé  de 
prose  et  de  vers  et  intitulé  :  Les  épines  d'amour  ;  mais  Marie  de  Fourcy, 
sans  doute  à  cause  de  la  naissance  roturière  et  du  peu  de  fortune  de 
Durand,  ne  répondit  pas  aux  sentiments  qu'il  éprouvait  pour  elle  et 
elle  épousa  en  1610  le  marquis  d'Efl&at.  Le  poète  ne  cessa  pourtant 
pas  d'aimer  sa  cousine  et,  en  i6ii,il  fit  imprimer,  à  peu  d'exem- 
plaires, pour  lui  et  pour  quelques  amis,  un  recueil  de  Méditations  qui 
contenait  la  poétique  et  douloureuse  histoire  de  sa  passion.  Ce  recueil 
est  dédié  à  une  Uranie,  que  M.  Lachèvre  croit  être  Marie  de  Fourcy; 
c'est  afin  de  rester  dans  l'ombre  de  Marie  de«Fourcy,  qu'Etienne 
Diurand  aurait  négligé  ses  fonctions  de  contrôleur  ordinaire  des 
guerres  et  qu'il  serait  devenu  l'un  des  fournisseurs  de  ballets  de  la 
cour  et  le  poète  de  Marie  de  Médicis.  M.  Lachèvre  croit  aussi  que 
c'est  dans  l'espoir  de  conquérir  Marie  de  Fourcy  que  Durand  se  mêla 
à  un  complot  dont  la  réussite  devait  lui  assurer  une  position  brillante, 
et  que  c'est  donc  moins  dans  le  dessein  de  rétablir  l'autorité  de  la 
reine-mère  que  pour  édifier  sa  propre  fortune  qu'il  conspira.  Le  com- 
plot ne  réussit  pas.  Durand  et  Siti  furent  convaincus  du  crime  de 
lèse-majesté  et  condamnés  à  être  rompus  et  brûlés  avec  leurs  écrits 
en  place  de  Grève,  après  avoir  fait  amende  honorable  devant 
l'église  Notre-Dame.  Cette  sentence  fut  exécutée  le  19  juillet  1618. 
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M  Lachèvre  a  fait  précéder  une  très  belle  édition,  qu'il  a  donnée  en 
1907.  des  Méditations  de  l'Etienne  Durand  d'une  très  intéressante  et 
très  importante  notice  à  laquelle  nous  avons  emprunté  la  matière  de 
ces  notes.  Nous  reproduisons  plusieurs  pièces  de  ce  recueil  qui  révèle 
un  poète  véritable  et  que  l'on  dirait  presque  écrit  au  xix^  siècle. 

ŒUVRES.  —  Le  Livre  d^ amour  d'Est.  Durand  pour  Marie  de 
Fourcy,  marquise  d'Effiat.  —  Méditations  de  E.  D.,  imprimées  sur 
Vunique  exemplaire  connu  précédé  de  la  vie  du  poète,  par  Guillaume 
Colletet,  et  d'une  notice  par  Frédéric  Lachèvre.  Paris,  1907,  in-8°. 

A  CONSULTER.  —  Guillaume  Colletet  :  Vie  d'Etienne  Durand 
et  Lachèvre  :  Notice  sur  Etienne  Durand  (en  tête  de  l'édition  précitée) 


CHANSON 


O  bois  que  vous  m'êtes  aimables. 
Que  votre  silence  m'est  doux. 
Si  mes  ennuis  sont  incurables, 
Pour  le  moins  les  soulagez-vous. 

Fuyant  le  mépris  ordinaire 
De  l'œil  qui  me  tient  arrêté, 
Je  n'ai  rien  qui  me  puisse  plaire 
Que  votre  sombre  obscurité. 

Mais  hélas  !  que  mal  me  succède 
Mon  téméraire  éloignement  ! 
Ce  que  j'ai  choisi  pour  remède 
Sert  pour  accroître  mon  tourment. 

Car  toujours  la  flamme  élancée 
Du  bel  œil  qui  tient  sous  sa  loi 
Mon  souvenir  et  ma  pensée 
Se  porte  partout  avec  moi. 

Même  amour  me  dit  à  toute  heure 
Avec  un  langage  moqueur. 
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Qu'en  vain  je  change  de  demeure 
Ne  pouvant  pas  changer  de  cœur. 

Ainsi  la  fatale  ordonnance 
De  ce  cruel  et  du  destin, 
Fait  que  la  présence  et  l'absence 
Ont  même  suite  et  même  fin. 


Toutes  deux  font  naître  mes  larmes^ 
Mais  par  un  différent  pouvoir  : 
Car  ce  que  l'une  fait  par  charmes 
L'autre  le  fait  par  désespoir. 

O  bois  qui  vers  moi  pitoyable 
Écoutez  mes  cris  ennuyeux. 
Quelque  autre  amant  plus  misérable 
S'est-il  jamais  plaint  en  ces  lieux? 

Non,  non,  il  n'en  a  [pas]  pu  naître 
D'aussi  pleins  d'amour  et  de  foi, 
Je  veux  croire  qu'il  n'en  peut  être 
D'aussi  misérables  que  moi. 

Donc  que  parmi  ces  doux  ombrages 
Vos  oiseaux  changent  de  chanson. 
Et  que  mes  soupirs  et  mes  rages 
Soient  leur  étude  et  leur  leçon. 

Qu'écho  d'une  voix  incertaine 
Ne  réponde  qu'à  mes  douleurs,     , 
Et  qu'il  n'y  ait  plus  de  fontaine 
Qui  n'ait  sa  source  de  mes  pleurs. 


DIALOGUE 


—  Pourquoi  courez-vous  tant,  inutiles  pensées.. 
Après  un  bien  perdu  qui  ne  peut  revenir? 


^~ 


ANTHOLOGIE  POÉTIQUE  FRANÇAISE  154 

—  Nous  voulons  rechercher  tes  hesses  passées 
Pour  en  faire  à  ton  cœur  quelqu'une  parvenir. 

—  Quoi  !  ne  savez-vous  pas,  chimères  insensées, 
Que  d'un  plaisir  perdu  triste  est  le  souvenir? 

—  Oui,  mais  on  peut  encor  d'espoir  s'entretenir 
Quand  un  peu  les  douleurs  ont  nos  âmes  lassées. 

—  Hé  !  pourrais-] e  espérer  de  jamais  convertir 
Le  crime  de  ma  belle  en  un  doux  repentir? 

—  La  constance  en  amour  fait  d'étranges  miracles. 

—  Quoi  donc,  faut-il  aimer?  —  Faut  espérer  aussi 
Car  les  refus  de  femme  ont  l'efîet  des  oracles 

Qui,  jurés  bien  souvent,  n'arrivent  pas  ainsi. 


ÉLÉGIE 


Voici  des  vers  mourants  et  des  plaintes  de  cygne, 
Qui  sont  de  mon  trépas  et  la  borne  et  le  signe, 
Un  cri  de  Philomèle,  un  langoureux  ennui 
Qui  prend  son  origine  aux  cruautés  d'autrui; 
Bref  un  funeste  amas  de  soupirs  que  je  pense 
Par  les  lois  du  respect  être  dus  au  silence. 
Que  ma  plume  affaiblie  envoie  à  ta  rigueur. 
Ma  bouche  ne  pouvant  en  décharger  mon  cœur  : 
Mais  las  !  comme  celui  qui  connut  dans  la  nue 
L'audace  de  son  fils  par  sa  perte  advenue 
Par  trois  fois,  mais  en  vain  essaya  de  graver 
De  quel  vol  son  Icare  avait  pu  s'élever, 
Sa  main  par  la  douleur  demeurant  amortie. 
Ainsi  déjà  trois  fois  la  mienne  appesantie 
Par  le  regret  de  voir  mon  amour  traversé, 
Et  mon  espoir  mourant  en  mes  pleurs  renversé, 
A  voulu  ci-devant  mes  supplices  t' écrire. 
L'absence  et  la  douleur  m'empêchant  de  les  dire. 
Mais  enfin  m' efforçant  en  l'exil  où  je  suis, 
Je  t'écris  les  douleurs  que  dire  je  ne  puis; 
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Crois  du  moins  que  le  trait  dont  mon  âme  est  atteinte. 

Rend  mon  malheur  trop  vrai  pour  mentir  en  ma  plainte. 

Crois  que  mes  passions  régnent  dessus  mes  sens, 

Avec  un  tel  excès  que  l'ennui  que  je  sens 

Me  laisse  seulement  des  pleurs  pour  des  paroles, 

Et  que  mes  premiers  maux  n'ont  été  que  frivoles, 

Comparés  avec  ceux  qu'en  ce  lieu  déserté. 

Je  souffre  pour  avoir  éloigné  ta  beauté. 

Lieu,  dis-je,  où  la  douleur  s'cfiorce  à  me  défaire, 

Et  fait  qu'étant  muet,  je  parle  par  mon  taire. 

Lis  donc  fière  beauté,  lis  donc  ces  tristes  vers. 

Cependant  que  les  vents  portent  par  l'univers 

Ton  nom  que  si  souvent  je  charge  sur  leurs  ailes  : 

Ce  n'est  pas  qu'aux  discours  de  mes  peines  cruelles. 

J'espère  de  fléchir  ton  esprit  indompté, 

Ni  de  voir  ton  dédain  par  mes  pleurs  surmonté. 

Ils  ont  trop  peu  d'effet  pour  vaincre  un  cœur  de  roche. 

Qui  s'enfuit  dédaigneux,  autant  comme  on  l'approche. 

Mais  je  te  veux  montrer  qu'en  ces  bois  ennuyeux 

Mon  cœur  porte  sur  lui  le  péché  de  mes  yeux, 

Que  mes  feux  à  la  mort  me  vont  servir  de  guides, 

Et  m'ofirir  pour  victime  à  tes  yeux  homicides. 

Tant  pour  m'avoir  jadis  consommé  de  chaleurs. 

Que  pour  me  submerger  maintenant  dans  mes  pleurs; 

Je  te  veux  faire  voir  quels  chansons  me  captivent. 

Que  mes  yeux  te  quittant,  mes  pensées  te  suivent. 

Que  je  perdis  mon  cœur  dès  lors  que  je  t'aimai. 

Qu'amour  au  lieu  d'un  cœur  en  moi  s'est  transformé. 

Et  que  ce  Dieu  sorcier  par  miracle  fait  vivre, 

Celui  qui  ne  pourrait  à  l'absence  survivre; 

Ayant  causé  mes  feux,  prends  plaisir  à  Jes  voir, 

Connaissant  tes  beautés,  connais-en  le  pouvoir, 

Crois  qu'Amour  ayant  pu  ma  Uberté  contraindre. 

Me  forçant  à  souffrir,  me  contraint  à  me  plaindre. 

Et  permets  que  mes  maux  paraissent  à  tes  yeux, 

Tes  yeux  ne  pouvant  plus  me  paraître  en  ces  Ueux. 

Plût  aux  Dieux  qu'un  moment  ils  pussent  être  encore. 

Présents  en  ces  déserts  où  leur  beauté  j'adore  : 

Plût  aux  Dieux,  qu'un  moment  ils  voulussent  venir 

Assister  aux  discords  que  fait  mon  souvenir  : 

Ils  me  verraient  tantôt  au  plus  creux  d'un  bocage. 

Le  coude  mi-caché  dans  la  mousse  et  l'herbage. 
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Soutenir  de  ma  main  mon  front  appesanti, 

Comme  par  la  douleur  en  pierre  converti  : 

Et  tantôt  contempler  la  gazouillante  course, 

D'un  ruisseau  dont  mes  yeux  semblent  être  la  source. 

Ils  me  verraient  encor  au  silence  des  bois 

Forcer  les  rocs  plus  sourds  de  répondre  à  ma  voix  : 

Et  les  vents,  que  par  l'air  ma  douleur  sait  atteindre, 

Se  changer  en  soupirs  pour  m'aider  à  me  plaindre  : 

Ils  verraient  pourmener  un  corps  inanimé, 

Qui  hait  ses  propres  yeux  pour  avoir  trop  aimé, 

Et  qui  ne  sait  rien  dire  en  sa  douleur  cruelle, 

Sinon  ces  tristes  mots  :  «  Où  est  mon  infidèle?  » 

Ils  verraient  la  douleur  être  mon  seul  esprit, 

Qu'encor  cette  douleur  au  remède  s'aigrit. 

Que  je  flatte  insensé  l'ennui  qui  me  bourrelle. 

Et  ne  dis  que  ces  mots  :  «  Où  est  mon  infidèle?  » 

Ils  verraient  que  je  n'ai  plus  d'espoir  en  mon  sort. 

Si  ce  n'est  espérer  que  d'attendre  la  mort, 

Que  j'abhorre  la  vie  et  veux  mourir  pour  elle. 

Ne  disant  que  ces  mots  :  «  Où  est  mon  infidèle?  » 

Ils  verraient,  dis-je,  un  corps  animé  de  martyrs. 

Un  corps  qui  n'est  vivant  que  par  les  seuls  soupirs. 

En  qui  par  les  destins  la  mort  est  immortelle, 

Et  ne  dit  que  ces  mots  :  «  Où  est  mon  infidèle?  » 

Crois-moi,  mon  cher  souci,  que  dans  ces  tristes  lieux. 

Ces  rochers  envieillis  qui  soutiennent  les  cieux, 

Ni  ces  arbres  brisés  par  le  poids  de  leur  âge 

N'ont  jamais  vu  d'amant  qui  souffrît  davantage; 

Et  si  par  le  discours  j'essaye  à  te  montrer 

Les  douleurs  qu'en  mon  sein  l'amour  fait  pénétrer, 

Ce  n'est  pas  pour  en  faire  une  parfaite  suite; 

Comme  je  ne  saurais  dire  tout  ton  mérite, 

Je  ne  saurais  aussi  dire  tout  mon  touiment  : 

Tous  deux  sont  infinis,  et  celui  seulement 

Qui  concevra  combien  les  destins  t'ont  fait  belle. 

Saura  combien  absent  ma  douleur  est  cruelle  : 

Mais  c'est  pour  donner  air  aux  soupirs  enfermés, 

Pour  montrer  à  tes  yeux  comment  ils  sont  aimés. 

Pour  te  faire  avouer  que  mon  amour  extrême, 

Enôor  qu'il  soit  haï  se  rend  digne  qu'on  l'aime. 

Qu'en  moi-même  étant  mort,  je  ne  vis  plus  qu'en  toi 

Ou  que  je  meurs  martyr  en  mourant  pour  ma  foi  : 
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Bref  qu'amour  surmontant  mes  respects  et  mes  craintes 
Faisant  mourir  mon  cœur  fait  vivre  mes  complaintes. 


STANCES  A  L'INCONSTANCE 

Esprit  des  beaux  esprits,  vagabonde  inconstance, 
Qu'Éole,  roi  des  vents,  avec  l'onde  conçut. 
Pour  être  de  ce  monde  une  seconde  essence. 
Reçois  ces  vers  sacrés  à  ta  seule  puissance. 
Aussi  bien  que  mon  âme  autrefois  te  reçut. 

Déesse  qui  partout  et  nulle  part  demeure. 
Qui  préside  à  nos  jours  et  nous  porte  au  tombeau. 
Qui  fais  que  le  désir  d'un  instant  naisse  et  meure. 
Et  qui  fait  que  les  cieux  se  tournent  à  toute  heure 
Encor  qu'il  ne  soit  rien  ni  si  grand  ni  si  beau. 

Si  la  terre  pesante  en  sa  base  est  contrainte. 
C'est  par  le  mouvement  des  atomes  divers. 
Sur  le  dos  de  Neptun  ta  puissance  est  dépeinte. 
Et  les  saisons  font  voir  que  ta  majesté  sainte 
Est  l'âme  qui  soutient  le  corps  de  l'univers. 

Notre  esprit  n'est  que  vent,  et,  comme  un  vent  volage. 
Ce  qu'il  nomme  constance  est  un  branle  rétif  : 
Ce  qu'il  pense  aujourd'hui  demain  n'est  qu'un  ombrage. 
Le  passé  n'est  plus  rien,  le  futur  un  nuage. 
Et  ce  qu'il  tient  présent  il  le  sent  fugitif. 

Je  peindrais  volontiers  mes  légères  pensées. 
Mais  déjà,  le  pensant,  mon  penser  est  changé. 
Ce  que  je  tiens  m'échappe,  et  les  choses  passées. 
Toujours  par  le  présent  se  tiennent  effacées. 
Tant  à  ce  changement  mon  esprit  est  rangé. 

Aussi  depuis  qu'à  moi  ta  grandeur  est  unie 
Des  plus  cruels  dédains  j'ai  su  me  garantir; 
J'ai  gaussé  les  esprits  dont  la  folle  manie 
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Esclave  leur  repos  sous  une  tyrannie, 

Et  meurent  à  leur  bien  pour  vivre  au  repentir. 

Entre  mille  glaçons  je  sais  peindre  une  flamme, 
Entre  mille  plaisirs  je  fais  le  soucieux; 
J'en  porte  une  à  la  bouche,  une  autre  dedans  l'âme, 
Et  tiendrais  à  péché,  si  la  plus  belle  dame 
Me  retenait  le  cœur  plus  longtemps  que  les  yeux. 

Doncques,  fille  de  l'air,  de  cent  plumes  couverte. 
Qui,  de  serf  que  j'étais,  m'a  mis  en  liberté. 
Je  te  fais  un  présent  des  restes  de  ma  perte, 
De  mon  amour  changé,  de  sa  flamme  déserte. 
Et  du  folâtre  objet  qui  m'avait  arrêté. 

Je  te  fais  un  présent  d'un  tableau  fantastique, 
Où  l'amour  et  le  jeu  par  la  main  se  tiendront, 
L'oubliance,  l'espoir,  le  désir  frénétique, 
Les  serments  parjurés,  l'ardeur  mélancolique. 
Les  fem.mes  et  les  vents  ensemble  s'y  verront. 

Les  sables  de  la  mer,  les  orages,  les  nues. 
Les  feux  qui  font  en  l'air  les  tonnantes  chaleurs, 
Les  flammes  des  éclairs  plus  tôt  mortes  que  vues, 
Les  peintures  du  ciel  à  nos  yeux  inconnues, 
A  ce  divin  tableau  serviront  de  couleurs. 

Pour  un  temple  sacré  je  te  donne  ma  belle, 
Je  te  donne  son  cœur  pour  en  faire  un  autel. 
Pour  faire  ton  séjour  tu  prendras  sa  cervelle, 
Et  moi,  je  te  serai  comme  un  prêtre  fidèle 
Qui  passera  ses  jours  en  un  change  immortel. 
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JEAN   DE  SCHELANDRE 

1585-1635 


Jean  de  Schelandre,  gentilhomme  verdunois,  seigneur  de  Tailly 
et  de  Vindebourse,  naquit  en  1585  d'une  famille  d'épée  qui  avait 
embrassé  la  religion  réformée.  Il  fît  ses  études  à  l'Université  de  Paris, 
puis  il  prit  du  service  dans  le  régiment  de  Turenne.  Il  y  entra 
comme  simple  soldat,  et  obtint  ensuite  le  grade  de  lieutenant, 
puis  celui  de  capitaine.  Il  prit  part  à  de  nombreuses  campagnes  et 
reçut  en  Allemagne,  pendant  la  retraite  du  cardinal  de  La  Valette,  des 
blessures  dont  il  mourut,  au  château  de  Sousmazannes  le  18  octo- 
bre 1635.  Il  employait  les  loisirs  que  lui  laissait  la  carrière  des  armes 
en  s'occupant  de  mathématiques,  d'histoire  et  de  poésie.  Il  vécut 
quelque  temps  en  Angleterre  et  composa  un  poème,  La  Stuartide, 
qu'il  dédia  au  roi  Jacques  P'.  A  Londres,  il  connut  peut-être  Shakes- 
peare; du  moins  connut-il  sans  doute  les  ouvrag^'s  de  cet  auteur,  car 
il  composa  un  ouvrage  dramatique,  le  seul  d'ailleurs  qu'il  ait  laissé, 
intitulé  Tyr  et  Sidon  et  dont  la  donnée  a  quelque  ressemblance  avec 
celle  de  Roméo  et  Juliette.  Jean  de  Schelandre,  dans  ce  drame  trop 
long  et  fort  imparfait,  bien  qu'il  contienne  çà  et  là  de  beaux  vers,  ne 
s'est  pas  soumis  à  la  loi  des  trois  unités  et  a,  comme  le  faisait  Sha- 
kespeare, mêlé  le  tragique  et  le  comique.  Ce  drame  fut  édité  en  1608 
précédé  d'une  préface  de  François  Ogier,  dans  laquelle  celui-ci  reven- 
diquait précisément  cet  affranchissement  de  la  règle  des  unités  que 
Victor  Hugo  réclama  à  son  tour  deux  siècles  plus  tard.  Jean  de 
Schelandre  composa  aussi  quelques  pièces  de  vers.  Nous  en  donnons 
plusieurs.  Il  n'aimait  point  la  poésie  de  Malherbe  qu'il  trouvait  trop 
efféminée;  ses  préférences,  qu'il  exprime  dans  m  sonnet  reproduit 
ci-après,  allaient  à  Ronsard  et  à  du  Bartas.  Lui-même  se  rapprochait 
par  un  talent  qui  ne  manquait  pas  de  vigueur  des  poètes  du 
XVI*  siècle. 

ŒUVRES.  —  Tyr  et  Sidon  suivi  de  Mélanges  poétiques,  Paris, 
1608,  in-12;  —  La  Stuartide,  poème,  Paris,  1611,  in-^P;  — •  Les  sept 
excellents  tableaux  de  la  pénitence  de  Saint  Pierre,  Sedan,  1636,  in-4°.  — 
L'édition  de  Tyr  et  Sidon  de  1608  est  à  peu  près  introuvable;  une 
édition  nouvelle,  donnée  en  1628  ne  contient  pas  les  Mélanges  poéti- 
ques, mais  une  partie  de  ces  mélanges  intitulés  Gaietés  a  été  repro- 
duite par  M.  Charles  Asselineau  à  la  suite  de  sa  notice  sur  Jean  de 
Schelandre,  indiquée  ci-après. 

A  CONSULTER.  —  Charles  Asselineau  :  Notice  sur  Jean  de  Sche- 
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landre,  poète  verdunois  (1585-1635)  suivies  de  poésies  réimprimées 
pour  la  première  fois  d'après  l'édition  de  1608,  Alençon,  1856,  iii-12. 
(2^  éd.);  —  Intermédiaire  des  chercheurs  et  des  curieux,  t.  IX  et  X;  — 
F.  Lachèvre  :  Bihliogr.  des  recueils  de  poésie,  t.  II,  pp.  471  et  685. 


SONNETS 

I 
ADIEUX    A   LA   VILLE    d'AVIGNON 

Adieu,  beau  roc  où  deux  palais  dressés 
Lèvent  en  l'air  une  face  tant  fière; 
Adieu,  beau  pont;  adieu,  belle  rivière; 
Adieu,  beaux  murs,  belles  tours,  beaux  fossés. 

Adieu  cité  dont  je  ne  puis  assez 
Chanter  la  gloire  et  l'excellence  entière; 
Adieu  noblesse;  adieu,  troupe  guerrière. 
Amis,  témoins  de  mes  travaux  passés. 

Adieu,  ballets,  danses  et  mascarades, 
Adieu,  beautés  dont  les  vives  œillades 
Ont  de  ces  lieux  banni  l'obscurité. 

Adieu  surtout  belle  rebelle  fille. 
Dont  les  rigueurs  me  chassent  d'une  ville 
Où  vos  douceurs  m'avaient  tant  arrêté. 


II 

AUX    POÈTES    DE    CE    TEMPS 

Beaux  esprits  de  ce  temps,  qui  ravissez  les  cœurs 
Par  des  pointes  en  l'air,  des  subtiles  pensées, 
Vos  paroles  de  prose,  en  bon  ordre  agencées. 
Me  font  rendre  à  vos  pieds  :  vous  êtes  mes  vainqueurs. 
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Car  moi,  je  ne  suis  plus  courtisan  des  Neuf  Sœurs; 
Des  faveurs  que  j'en  ai  les  modes  sont  passées  : 
Peut-être  toutefois  qu'aux  âmes  bien  sensées 
Ma  rudesse  vaut  bien  vos  modernes  douceurs. 

J'ai  quelques  mots  grossiers,  quelques  rimes  peu  riches; 
Mais  jamais  grand  terroir  ne  se  trouva  sans  friches  : 
Je  vois  clocher  Virgile,  Homère  sommeiller. 

Chacun  fait  ce  qu'il  peut,  en  vers  comme  à  la  danse; 
Mais,  le  bal  étant  long,  il  faut  tant  travailler 
Que  les  meilleurs  danseurs  y  sortent  de  cadence. 


III 


J'aime  du  Bartas  et  Ronsard; 
Toute  censure  m'est  suspecte. 
Quelque  raison  que  l'on  m'objecte. 
De  celui  qui  fait  bande  à  part. 

C'est  fort  bien  d'enrichir  son  art,^ 
Pourvu  que  trop  on  ne  l'affecte; 
Mais  d'en  dresser  nouvelle  secte. 
Notre  siècle  est  venu  trop  tard. 

O  censeurs  des  mots  et  des  rimes. 
Souvent  vos  ponces  et  vos  hmes 
Otent  le  beau  pour  le  joU  1 

En  soldat  j'en  parle  et  j'en  use. 
Le  bon  ressort,  non  le  poli,  * 

Fait  le  bon  rouet  d'arquebuse. 


CHANSON 


Belle,  si  pour  tirer  les  dames 
Au  réciproque  de  nos  flammes. 
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Ce  n'est  rien  de  la  loyauté 
Sans  les  hameçons  d'éloquence, 
Que  n'ai-je  autant  de  bien-disance 
Comme  vous  avez  de  beauté  ! 

Ou  si  votre  âme  plus  subtile. 
Jugeant  la  parole  inutile, 
Veut  voir  un  amour  arrêté. 
Fidèle  en  sa  persévérance. 
Que  n'ai-je  autant  de  récompense 
Comme  j'ai  de  fidélité  ! 

Ou  si  votre  œil  inexorable 
Se  plaît  à  voir  le  misérable 
Éternellement  tourmenté, 
Pour  vous  complaire  en  ma  souffrance. 
Que  n'ai-je  autant  de  patience 
Que  vous  avez  de  cruauté  ! 

Ou  si  la  rumeur  du  vulgaire 
Vous  retient  de  me  satisfaire 
En  l'amoureuse  volupté; 
Pour  trahir  toute  médisance. 
Ah  !  que  n'ai-je  autant  de  licence 
Comme  vous  d'opportunité  ! 


COLOMBY 

i588?-i648? 


François  de  Chauvigny  ou  Cauvigny,  sieur  de  Colomby  ou  Co 
loumby  naquit  vers  1588  à  Caen.  Il  était  le  parent,  et  il  fut  comme 
Touvant,  l'un  des  «  écoliers  »  de  Malherbe,  qui  disait,  au  rapport  de 
Racan,  «  que  Colomby  avait  bon  esprit  mais  qu'il  n'avait  point  le 
génie  à  la  poésie  »;  comme  Touvant  il  fut  im  disciple  servile  de  son 
maître,  et  si  ses  vers  ne  sont  pas  mal  construits,  ils  n'ont,  en  revanche, 
aucune  originalité.  Nous  avons  donné  une  pièce  de  ce  poète  dont  il  ne 
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nous  en  reste  guère  qu'une  quinzaine.  On  sait  peu  de  chose  de  lui. 
Pellisson  dit  qu'«  il  avait  une  charge  à  la  cour  qui  n'avait  point  été 
avant  lui,  et  n'a  point  été  depuis,  car  il  se  qualifiait  :  orateur  du  roi 
poiir  les  affaires  de  l'État.  »  Saint- Evremond  lui  fait  dire,  d'.iilleurs. 
dans  sa  comédie  des  Académxciens  : 

Vous  savez   que   j'avais   auprès   du    potentat 
La  charge  d'orateur  des  affaires  d'État. 

Mais  il  quitta  la  coiu:. 

Or  n'étant  point  payé  de  mes  app<dntements, 

lui  fait  encore  dire  Saint-Evremond, 

Je  vais  faire  leçon  aux  gens  de  nos  provinces 
Du  peu  de  gain  qu'on  fait  au  service  des  Princes. 

Il  se  retira  donc,  las  de  son  emploi,  disant  adieu  à  l'Académie,  et, 
comme  l'écrivit  Balzac,  donnant  la  malédiction  à  son  siècle.  Il  mou- 
rut vers  1648. 

ŒUVRES.  —  Poésies  éparses  dans  Recueils  collectifs. 

A  CONSULTER.—  Abbé  Goujet  :  Bibl.  fr.  XVI;  —  PelUsson 
et  d'Olivet  :  Histoire  de  l'Académie  frafiçaise. 


ACTION   DE   GRACES  A   DIEU 

POUR  LES  MARIAGES  DU  ROI  ET  DE  MADAME, 

ET  POUR  TOUS  LES  HEUREUX  SUCCÈS  DE  LA  RÉGENCE 

DE  LA  REINE 

STANCES 

O  Dieu  qui  mets  partout  une  paix  si  profonde 
Que  l'heur  de  notre  siècle  étonne  tout  le  monde. 
Que  ne  devons- nous  point  à  tes  grandes  bontés? 
Certes  notre  repos  passe  notre  espérance  ; 
Et  jamais  le  démon  qui  gouverne  la  France, 
D'un  si  ferme  lien  n'a  joint  nos  volontés. 

La  vertu  de  ce  roi  que  la  grâce  accompagne. 
Cet  amour  infini  que  la  France  et  l'Espagne, 
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Ont  d'un  vœu  solennel  juré  sur  tes  autels, 
Cette  leine  sans  pair  dont  tu  bénis  les  veilles, 
Auteur  de  tant  de  biens  !  sont-ce  quelques  merveilles 
Dont  la  gloire  soit  due  à  la  main  des  mortels? 

Le  miracle  apparent  du  repos  où  nous  sommes, 
Seigneur,  c'est  ton  ouvrage,  et  non  celui  des  hommes  : 
Ta  sagesse  éternelle  entretient  ces  accords  : 
De  toi  seul.  Tout-puissant,  procèdent  les  puissances  : 
Et  les  États  du  monde  ont  par  toi  leurs  naissances, 
Leurs  progrès  et  leur  fin,  tout  ainsi  que  nos  corps. 

On  a  beau  les  fonder  dessus  des  lois  prudentes, 
T©n  ire  les  détruit  sans  causes  évidentes  : 
Ils  sont  mal  assurés  en  leur  tranquillité,) 
Et,  comme  en  l'Océan  les  plus  longues  bonaces 
Des  orages  prochains  sont  de  sûres  menaces, 
De  même  le  malheur  suit  la  prospérité. 

C'est  toi  qui  dans  le  ciel  disposes  des  couronnes, 
Et  comme  roi  des  rois  les  ôtes  et  les  donnes  : 
Tes  secrets  merveilleux  sont  pleins  de  profondeur; 
Rome  qui  sous  le  joug  tint  la  terre  courbée, 
A  l'heure  qu'il  t'a  plu  n'est-elle  pas  tombée. 
Ne  pouvant  plus  porter  le  faix  de  sa  grandeur? 

Tel  qu'un  chêne  puissant  tombe  sous  la  cognée. 
Lorsque  le  bûcheron  la  tenant  empoignée, 
Le  tranche  par  le  pied  d'un  effort  non  pareil; 
Tel  chut  de  sa  hauteur  cet  empire  superbe. 
Et  ton  juste  courroux  rasa  plus  bas  que  l'herbe 
Ces  palais  orgueilleux  qui  touchaient  le  soleil. 

Sans  borne  est  ton  pouvoir,  rien  ne  t'est  impossible; 
Il  n'est  orgueil  humain  qui  te  soit  invincible; 
Tu  fais  des  plus  puissants  les  faibles  triompher; 
Au  seul  clin  de  tes  yeux  tremble  toute  la  terre. 
Et  les  sceptres  des  rois  se  brisent  comme  verre. 
Quand  ils  sont  menacés  de  ta  verge  de  fer. 

Qu'est-ce  que  l'univers,  qu'une  grande  peinture 
Qui  montre  ta  puissance,  et  la  faible  nature 
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De  tout  ce  que  l'on  voit  dessous  le  firmament? 
Il  n'est  rien  d'immortel  du  Tage  jusqu'au  Gange; 
États,  cieux,  terre  et  mer,  sont  tous  sujets  au  change. 
Toi  seul  n'as  point  de  fin  ni  de  commencement. 

Tant  de  siècles  passés  que  la  France  subsiste. 
Ne  témoignent-ils  pas  que  ton  aide  l'assiste 
Contre  tant  d'ennemis  par  l'enfer  suscités? 
Car,  en  quelque  malheur  que  sa  vertu  s'éprouve, 
Elle  est  victorieuse,  et  toujours  elle  trouve 
Des  sujets  de  triomphe  en  ses  adversités. 

Le  beau  tige  des  lis  qui,  de  la  main  d'un  ange, 
Fut  apporté  des  cieux  par  un  miracle  étrange, 
N'est  point  comme  ces  fleurs  qui  meurent  en  naissant  : 
Ce  fleuron  est  sacré,  nul  âge  ne  l'offense  ; 
Ta  bonté  paternelle  en  a  pris  la  défense, 
Et,  plus  il  est  foulé,  plus  il  est  florissant. 

Sitôt  qu'en  cet  empire  on  voit  quelque  tempête, 
Ta  dextre  épouvantable  à  son  aide  s'apprête. 
Et  retient  la  fureur  des  mutins  animés. 
Comme  quand  sur  les  mers  tu  veux  sauver  les  flottes. 
Tu  resserres  les  vents  et  les  tiens  dans  les  grottes. 
Comme  des  prisonniers  sous  les  clés  enfermés. 

Quand  la  mort  de  Henri  mit  fin  à  notre  joie. 
Et  que  le  fer  luisait  es  main  de  la  Savoie, 
Au  bruit  de  ce  tumulte  on  nous  voyait  troublés. 
Comme  ces  laboureurs  qui,  lisant  aux  nuages 
Des  signes  évidents  de  grêles  et  d'orages. 
Transissent  de  frayeur  qu'ils  ne  gâtent  leurs  blés. 

Les  Français  demi-morts  n'avaient  en  leurs  pensées 
Que  sièges,  que  combats,  que  murailles  forcées. 
Que  l'horreur  de  la  flamme  et  des  glaives  tranchants; 
Mais  en  faisant  le  mal  tu  donnas  le  remède. 
Et  trompas  clairement  par  l'heur  qui  nous  succède 
La  peur  des  gens  de  bien,  et  l'espoir  des  méchants. 

Le  règne  de  Louis  si  doux  et  si  prospère, 
Montre  bien  que  ta  grâce  et  l'esprit  de  son  père 
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Sont  tout  visiblement  infus  en  ses  humeurs; 

Mais  outre  les  vertus  où  nature  l'incline, 

A  quel  bien  ne  l'instruit  le  soin  et  la  doctrine 

De  ceux  que  tu  choisis  pour  lui  former  les  mœurs? 

Pouvons-nous  souhaiter  quelque  plus  belle  marque 
Qui  promette  qu'un  jour  il  sera  grand  monarque. 
Que  de  voir  qu'en  son  cœur  ton  amour  soit  empreint? 
Et  quel  don  plus  exquis  nous  peux-tu  jamais  faire, 
Afin  de  nous  montrer  que  la  France  t'est  chère. 
Qu'en  nous  donnant  un  roi  qui  t'aime  et  qui  te  craint? 


RACAN 

1589-1670 


Honorât  de  Bueil,  seigneur  de  Racan,  naquit  le  5  février  1589  au 
château  de  Champmarin,  situé  sur  les  confins  de  la  Marche  et  de 
l'Anjou.  Il  était  fils  de  Louis  de  Bueil,  maréchal  dans  les  armées  du 
roi.  Son  enfance  se  passa  dans  le  château  paternel,  au  milieu  des 
champs,  dont  il  sentit  de  bonne  heure  les  beautés  et  qu'il  chanta 
si  heureusement.  Sa  famille  le  destinait  à  l'armée.  Ayant  perdu, 
jeune  encore,  son  père  et  sa  mère,  il  eut  pour  tuteur  le  duc  de  Belle- 
garde,  qui  avait  épousé  Anne  de  Bueil,  cousine  germaine  de  Racan. 
En  1605,  Bellegarde  fit  admettre  son  pupille  parmi  les  pages  de  la 
chambre  du  roi.  C'est  dans  la  maison  de  Bellegarde  que  Racan 
connut  Malherbe,  qui  fut  son  maître  en  poésie  et  poiu:  qui  il  eut 
toujours  la  plus  vive  amitié.  Racan  servit  dans  l'armée  et  prit 
part,  dit-il,  à  presque  toutes  les  expéditions  du  règne  de  Louis  XIII. 
On  trouvera  dans  les  pages  suivantes  le  pittoresque  tableau  d'ime 
scène  de  sa  vie  militaire.  C'est  la  pièce  qui  commence  par  : 

Vous  qui  riez  de  mes  doulevirs. 

Il  renonça  à  la  carrière  des  armes  lorsqu'il  se  maria.  C'était  en 
1628.  Il  avait  trente-neuf  ans. 

La  même  année,  il  eut  la  douleur  de  voir  mourir  ses  deux  amis  les 
plus  chers  :  son  maître  Malherbe  et  son  cousin  le  duc  de  Bellegarde. 
Celui-ci  lui  laissa  un  assez  bel  héritage.  Racan  se  retira  alors  dans  ses 
terres  où  il  passa  plusieurs  années.  Il  revint  à  Paris  en  1635,  à  la 
fondation  de  l'Académie  française,  dont  il  fut  un  des  premiers  mem- 
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bres.  Dès  lors  il  vécut  tantôt  à  Paris,  tantôt  en  Touraine.  Ses  ouvra- 
ges lui  avaient  valu  une  grande  réputation.  Il  jouit  de  sa  renommée 
jusqu'à  l'âge  de  quatre-vingts  ans  passés.  Il  mourut  dans  le  mois  de 
février  1670.  Son  œuvre  poétique  est  considérable  et  variée.  Il  a  eu 
de  véritables  dons  de  poète  lyrique.  Qu'on  lise  ses  célèbres  Stanc^  sur 
la  retraite,  certains  passages  des  Bergeries,  la  paraphrase  de  certains 
de  ses  Psaumes,  on  verra  qu'il  a  su  quelquefois  trouver  le  ton  et 
s'élever  très  haut. 

ŒUVRES.  —  Les  Bergeries,  Paris,  1625;  —  Sept  psaumes  de  la 
pénitence,  Paris,  1631;  —  Odes  sacrées,  dont  le  discours  est  pris  des 
psaumes  de  David,  avec  un  discours  contre  les  sciertces,  Paris,  1651  ;  — 
Dernières  œuvres  et  poésies  chrétiennes,  Paris,  1660;  —  Œuvres...,  édi- 
tion Coustelier,  Paris,  1724,  in-S®;  —  Réimpression  :  Œuvres  com- 
plètes..., nouvelle  édition  revue  et  annotée,  par  M.  Tenant  de  La  Tour, 
avec  une  notice  biographique  et  littéraire  par  M.  Antoioe  de  La  Tour; 
Paris,  1857,  2  V.  in- 16. 

A  CONSULTER.  —  Tenant  de  La  Tour  et  Antoine  de  La  Tour  : 

Notices  et  notes  de  l'édition  de  1857;  —  Tallemant  des  Réaux  : 
Historiettes,  t.  III  (Ed.  Ganiier  frères);  —  L.  Amould  :  Racan  (1589- 
1670);  Histoire  anecdotique  et  critique  de  sa  vie  et  de  ses  Œuvres,  Paris, 
1896,  in-8°;  (nouvelle  édition  en  1901);  —  Froger  :  Des  attaches  du 
poète  Racan  avec  le  Maine  (Revue  de  la  province  du  Maine,  1899);  — 
V.  Guignard  :  Le  poète  Racan,  étude  biographique  et  littéraire  (Revue 
historique  et  archéologique  du  Maine,  1900). 


LA    VENUE    DU    PRINTEMPS 

ODE 

A  Monsieur  de  Termes. 

m 

Enfin,  Termes,  les  ombrages 
Reverdissent  dans  les  bois. 
L'hiver  et  tous  ses  orages 
Sont  en  prison  pour  neuf  mois; 
Enfin  la  neige  et  la  glace 
Font  à  la  verdure  place; 
Enfin  le  printemps  reluit. 
Et  Philomèle  assurée 
De  la  fureiu:  de  Terée 
Chante  aux  forêts  jour  et  nuit. 
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Déjà  les  fleurs  qui  bourgeonnent 
Rajeunissent  les  vergers; 
Tous  les  échos  ne  résonnent 
Que  de  chansons  de  bergers: 
Les  jeux,  les  ris  et  la  danse 
Sont  partout  en  abondance; 
Les  délices  ont  leur  tour, 
La  tristesse  se  retire 
Et  personne  ne  soupire 
S'il  ne  soupire  d'amour. 

Les  moissons  dorent  les  plaines, 
Le  ciel  est  tout  de  saphirs. 
Le  murmure  des  fontaines 
S'accorde  au  bruit  des  zéphirs; 
Les  foudres  et  les  tempêtes 
Ne  grondent  plus  sur  nos  têtes, 
Ni  des  vents  séditieux 
Les  insolentes  colères 
Ne  poussent  plus  les  galères 
Des  abîmes  dans  les  cieux. 


Ces  belles  fleurs  que  nature 
Dans  les  campagnes  produit 
Brillent  parmi  la  verdure 
vComme  des  astres  la  nuit. 
L'Aurore,  qui  dans  son  âme 
Brûle  d'une  douce  flamme. 
Laissant  au  lit  endormi 
-Son  vieil  mari,  froid  et  pâle, 
Désormais  est  matinale 
Pour  aller  voir  son  ami. 

Termes,  de  qui  le  mérite 
Ne  se  peut  trop  estimer, 
La  belle  saison  invite 
Chacun  au  plaisir  d'aimer  : 
La  jeunesse  de  l'année 
Soudain  se  voit  terminée; 
Après  le  chaud  véhément 
Revient  l'extrême  froidure, 


169  RACAN 

Et  rien  au  monde  ne  dure 
Qu'un  éternel  changement. 

Leurs  courses  entre-suivies 
Vont  comme  un  flux  et  reflux; 
Mais  le  printemps  de  nos  vies 
Passe  et  ne  retourne  plus. 
Tout  le  soin  des  destinées 
Est  de  guider  nos  journées 
Pas  à  pas  vers  le  tombeau  ! 
Le  Temps  de  sa  faux  moissonne. 
Et  sans  respecter  personne, 
Ce  que  l'homme  a  de  plus  beau. 

Tes  louanges  immortelles 
Ni  tes  aimables  appas, 
Qui  te  font  chérir  des  belles 
Ne  t'en  garantiront  pas. 
Crois-moi  tant  que  Dieu  t'octroie 
Cet  âge  comblé  de  joie 
Qui  s'enfuit  de  jour  en  jour, 
Jouis  du  temps  qu'il  te  donne, 
Et  ne  crois  pas  en  automne 
Cueillir  les  fruits  de  l'amour. 


ODE   BACHIQUE 

A  M.  Maynard,  président  d'Aurillac. 

Maintenant  que  du  Capricorne 
Le  temps  mélancolique  et  morne 
Tient  au  feu  le  monde  assiégé. 
Noyons  notre  ennui  dans  le  verre. 
Sans  nous  tourmenter  de  la  guerre 
Du  tiers  état  et  du  clergé. 

Je  sais,  Maynard,  que  les  merveilles 
Qui  naissent  de  tes  longues  veilles 
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Vivront  autant  que  l'univers; 
Mais  que  te  sert-il  que  ta  gloire 
Se  lise  au  temple  de  Mémoire 
Quand  tu  seras  mangé  des  vers? 

Quitte  cette  inutile  peine, 
Buvons  plutôt,  à  longue  haleine. 
De  ce  nectar  délicieux 
Qui,  pour  l'excellence,  précède 
Celui  même  que  Ganymède 
Verse  dans  la  coupe  des  dieux. 

C'est  lui  qui  fait  que  les  années 
Nous  durent  plus  que  les  journées; 
C'est  lui  qui  nous  fait  rajeunir 
Et  qui  bannit  de  nos  pensées 
Le  regret  des  choses  passées 
Et  la  crainte  de  l'avenir. 

Buvons,  Maynard,  à  pleine  tasse; 
L'âge  insensiblement  se  passe. 
Et  nous  mène  à  nos  derniers  jours; 
L'on  a  beau  faire  des  prières, 
Les  ans  non  plus  que  les  rivières 
Jamais  ne  rebroussent  leur  cours. 

Le  printemps  vêtu  de  verdure 
Chassera  bientôt  la  froidure, 
La  mer  a  son  flux  et  reflux; 
Mais,  depuis  que  notre  jeunesse 
Quitte  'la  place  à  la  vieillesse, 
Le  temps  ne  la  ramène  plus. 

Les  lois  de  la  mort  sont  fatales 
Aussi  bien  aux  maisons  royales 
Qu'aux  taudis  couverts  de  roseaux. 
Tous  nos  jours  sont  sujets  aux  Parques; 
Ceux  des  bergers  et  des  monarques 
Sont  coupés  des  mêmes  ciseaux. 

Leurs  rigueurs,  par  qui  tout  s'efiace. 
Ravissent  en  bien  peu  d'espace 
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Ce  qu'on  a  de  mieux  établi, 
Et"  bientôt  nous  mèneront  boire 
Au  delà  de  la  rive  noire 
Dans  les  eaux  du  fleuve  d'oubli. 


A  MONSIEUR  LE  COMTE  DE  BUSSY 
DE  BOURGOGNE 

ODE 

i-)ussy,  notre  printemps  s'en  va  presque  expiré; 
Il  est  temps  de  jouir  du  repos  assuré 

Où  l'âge  nous  convie; 
Fuyons  donc  ces  grandeurs  qu'insensés  nous  suivons. 
Et,  sans  penser  plus  loin,  jouissons  de  la  vie 

Tandis  que  nous  l'avons. 

Donnons  quelque  relâche  à  nos  travaux  passés; 
Ta  valeur  et  mes  vers  ont  eu  du  nom  assez. 

Dans  le  siècle  où  nous  sommes. 
Il  faut  aimer  notre  aise,  et,  pour  vivre  contents. 
Acquérir  par  raison  ce  qu'enfin  tous  les  hommes 

Acquièrent  par  le  temps. 

Que  te  sert  de  chercher  les  tempêtes  de  Mars, 
Pour  mourir  tout  en  vie  au  miUeu  des  hasards 

Où  la  gloire  te  mène?  , 

Cette  mort  qui  promet  un  si  digne  loyer 
N'est  toujours  que  la  mort  qu'avecque  moins  de  peine 

L'on  trouve  en  son  foyer. 

Que  sert  à  ces  galants  ce  pompeux  appareil 
Dont  ils  vont  dans  la  lice  éblouir  le  soleil 

Des  trésors  du  Pactole? 
La  gloire  qui  les  suit  après  tant  de  travaux 
Se  passe  en  moindre  temps  que  la  foudre  qui  vole 

Du  pied  de  leurs  chevaux. 
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A  quoi  sert  d'élever  ces  murs  audacieux 

Qui  de  nos  vanités  font  voir  jusques  aux  cieux 

Les  folles  entreprises? 
Maints  châteaux,   accablés  dessous  leur  propre  faix, 
Enterrent  avec  eux  les  noms  et  les  devises 

De  ceux  qui  les  ont  faits. 

Employons  mieux  le  temps  qui  nous  est  limité; 
Quittons  ce  fol  espoir  par  qui  la  vanité 

Nous  en  fait  tant  accroire; 
Qu'Amour  soit  désormais  la  fin  de  nos  désirs, 
Car  pour  eux  seulement  les  dieux  ont  fait  la  gloire. 

Et  pour  nous  les  plaisirs. 

Heureux  qui,  dépouillé  de  toutes  passions, 
Aux  lois  de  son  pays  règle  ses  actions 

Exemptes  d'artifice  ! 
Et  qui,  libre  du  soin  qui  t'est  trop  familier, 
Aimerait  mieux  mourir  dans  les  bras  d'Arthénice 

Que  devant  Montpellier. 


ODE 


Vous  qui  riez  de  mes  douleurs. 
Beaux  yeux  qui  voulez  que  mes  pleurs 
Ne  finissent  qu'avec  ma  vie, 
Voyez  l'excès  de  mon  tourment 
Depuis  que  cet  éloignement 
M'a  votre  présence  ravie. 

Pour  combler  mon  adversité 
De  tout  ce  que  la  pauvreté 
A  de  rude  et  d'insupportable. 
Je  suis  dans  un  logis  désert, 
Où  partout  le  plancher  y  sert 
De  lit,  de  buffet  et  de  table. 

Notre  hôte  avec  ses  serviteurs. 
Nous  croyant  des  réformateurs. 
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S'enfuit  au  travers  de  la  crotte. 
Emportant  ployé  sous  ses  bras, 
Son  pot,  son  chaudron  et  ses  draps 
Et  ses  enfants  dans  une  hotte. 

Ainsi,  plus  niais  qu'un  oison. 
Je  me  vois  dans  une  maison 
Sans  y  voir  ni  valet  ni  maître; 
Et  ce  spectacle  de  malheurs, 
Pour  faire  la  nique  aux  voleurs, 
N'a  plus  ni  porte  ni  fenêtre. 

D'autant  que  l'orage  est  si  fort 
Qu'on  voit  les  navires  du  port 
Sauter  comme  un  chat  que  l'on  berne. 
Pour  sauver  la  lampe  du  vent, 
Mon  valet  a  fait  en  rêvant 
D'un  couvre-chef  une  lanterne. 

Après  maint  tour  et  maint  retour. 
Notre  hôte  s'en  revient  tout  court 
En  assez  mauvais  équipage, 
Le  poil  crasseux  et  mal  peigné 
Et  le  front  aussi  renfrogné 
Qu'un  écuyer  qui  tance  un  page. 

Quand  ce  vieillard,  déjà  cassé, 
D'un  compHment  du  temps  passé 
A  nous  bienveigneri  s'évertue. 
Il  me  semble  que  son  nez  tors 
Se  ploie  et  s'allonge  à  ressors  • 
Comme  le  col  d'une  tortue. 

Force  vieux  soldats  affamés. 
Mal  habillés  et  mal  armés, 
Sont  ici  couchés  sur  du  chaume. 
Qui  racontent  les  grands  exploits 
Qu'ils  ont  faits  depuis  peu  de  mois 
Avecque  monsieur  de  Bapaume. 

l,  Bienveigner  :  souhaiter  la  bienvenue. 
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Ainsi  nous  nous  entretenons 
Sur  le  cul,  comme  des  guenons 
Pour  soulager  notre  misère. 
Chacun  y  parle  en  liberté, 
L'un  de  la  prise  de  Pâté, 
L'autre  du  siège  de  Fougère. 

Notre  hôte,  qui  n'a  rien  gardé. 
Voyant  notre  souper  fondé 
Sur  d'assez  faibles  espérances 
Sans  autrement  se  tourmenter, 
Est  résolu  de  nous  traiter 
D'excuses  et  de  révérences; 

Et  moi  que  le  sort  a  réduit 
A  passer  une  longue  nuit 
Au  milieu  de  cette  canaille, 
Regardant  le  ciel  de  travers, 
J'écris  mon  infortune  en  vers. 
D'un  tison  contre  une  muraille. 

O  beau  soleil,  le  seul  flambeau 
Qui  conduit  mes  jours  au  tombeau  ! 
Quand  vous  saurez  ce  qui  se  passe, 
Je  vous  assure,  sur  ma  foi, 
Si  vous  n'avez  pitié  de  moi. 
Que  je  n'espère  plus  de  grâce. 


STANCES 

Tircis,  il  faut  penser  à  faire  la  retraite, 
La  course  de  nos  jours  est  plus  qu'à  demi  faite; 
L'âge  insensiblement  nous  conduit  à  la  mort. 
Nous  avons  assez  vu  sur  la  mer  de  ce  monde 
Errer  au  gré  des  flots  notre  nef  vagabonde; 
Il  est  temps  de  jouir  des  délices  du  port. 

Le  bien  de  la  fortune  est  un  bien  périssable  ; 
Quand  on  bâtit  sur  elle,  on  bâtit  sur  le  sable; 
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Plus  on  est  élevé,  plus  on  court  de  dangers; 

Les  grands  pins  sont  en  butte  aux  coups  de  la  tempête. 

Et  la  rage  des  vents  brise  plutôt  le  faîte 

Des  maisons  de  nos  rois,  que  les  toits  des  bergers. 

O  bienheureux  celui  qui  peut  de  sa  mémoire 
Effacer  pour  jamais  ce  vain  espoir  de  gloire, 
Dont  l'inutile  soin  traverse  nos  plaisirs, 
Et  qui,  loin,  retiré  de  la  foule  importune. 
Vivant  dans  sa  maison  content  de  sa  fortune, 
A  selon  son  pouvoir  mesuré  ses  désirs. 

Il  laboure  le  champ  que  labourait  son  père. 
Il  ne  s'informe  point  de  ce  qu'on  délibère 
Dans  ces  graves  conseils  d'affaires  accablés. 
Il  voit  sans  intérêt  la  mer  grosse  d'orages, 
Et  n'observe  des  vents  les  sinistres  présages. 
Que  pour  le  soin  qu'il  a  du  salut  de  ses  blés. 

Roi  de  ses  passions,  il  a  ce  qu'il  désire; 
Son  fertile  domaine  est  son  petit  empire. 
Sa  cabane  est  son  Louvre  et  son  Fontainebleau; 
Ses  champs  et  ses  jardins  sont  autant  de  provinces; 
Et,  sans  porter  envie  à  la  pompe  des  princes; 
Se  contente  chez  lui  de  les  voir  en  tableau. 

H  voit  de  toutes  parts  combler  d'heur  sa  famiUe, 
La  javelle  à  plein  poing  tomber  sous  sa  faucille. 
Le  vendangeur  ployer  sous  le  faix  des  paniers, 
Et  semble  qu'à  l'envi  les  fertiles  montagnes. 
Les  humides  vallons  et  les  grasses  campagnes 
S'efforcent  à  remphr  sa  cave  et  ses  gifeniers. 

Il  suit  aucune  fois  un  cerf  par  les  foulées 
Dans  ces  vieilles  forêts  du  peuple  reculées, 
Et  qui  même  du  jour  ignorent  le  flambeau; 
Aucune  fois  des  chiens  il  suit  les  voix  confuses. 
Et  voit  enfin  le  lièvTe,  après  toutes  ses  ruses. 
Du  lieu  de  sa  naissance  en  faire  son  tombeau. 

Tantôt  il  se  promène  au  long  de  ces  fontaines 
De  qui  les  petits  flots  font  luire  dans  les  plaines 
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L'argent  de  leurs  ruisseaux  parmi  l'or  des  moissons; 

Tantôt  il  se  repose  avecque  les  bergères 

Sur  des  lits  naturels  de  mousse  et  de  fougères 

Qui  n'ont  autres  rideaux  que  l'ombre  des  buissons. 

Il  soupire  en  repos  l'ennui  de  sa  vieillesse 
Dans  ce  même  foyer  où  sa  tendre  jeunesse 
A  vu  dans  le  berceau  ses  bras  emmaillotés, 
Il  tient  par  les  moissons  registre  des  années, 
Et  voit,  de  temps  en  temps,  leurs  courses  enchaînées 
Vieillir  avecque  lui  les  bois  qu'il  a  plantés. 

Il  ne  va  point  fouiller  aux  terres  inconnues, 
A  la  merci  des  vents  et  des  ondes  chenues, 
Ce  que  nature  avare  a  caché  de  trésors. 
Et  ne  recherche  point  pour  honorer  sa  vie 
De  plus  illustre  mort  ni  plus  digne  d'envie. 
Que  de  mourir  au  lit  où  ses  pères  sont  morts. 

Il  contemple  du  port  les  insolentes  rages 
Des  vents  de  la  faveur,  auteurs  de  nos  orages. 
Allumer  des  mutins  les  desseins  factieux; 
Et  voit  en  un  clin  d'œil,  par  un  contraire  échange. 
L'un  déchiré  du  peuple  au  milieu  de  la  fange, 
Et  l'autre  à  même  temps  élevé  dans  les  cieux. 

S'il  ne  possède  point  ces  maisons  magnifiques. 
Ces  tours,  ces  chapiteaux,  ces  superbes  portiques 
Où  la  magnificence  étale  ses  attraits, 
Il  jouit  des  beautés  qu'ont  les  saisons  nouvelles, 
Il  voit  de  la  verdure  et  des  fleurs  naturelles 
Qu'en  ces  riches  lambris  l'on  ne  voit  qu'en  portraits. 

Crois-moi  retirons-nous  hors  de  la  multitude. 
Et  vivons  désormais  loin  de  la  servitude 
De  ces  palais  dorés  où  tout  le  monde  accourt. 
Sous  un  chêne  élevé  les  arbrisseaux  s'ennuient. 
Et  devant  le  soleil  tous  les  astres  s'enfuient. 
De  peur  d'être  obligés  de  lui  faire  la  cour. 

Après  qu'on  a  suivi  sans  aucune  assurance 
Cette  vaine  faveur  qui  nous  paît  d'espérance. 


177  RACAN 

L'envie  en  un  moment  tous  nos  desseins  détruit; 
Ce  n'est  qu'une  fumée,  il  n'est  rien  de  si  frêle. 
Sa  plus  belle  moisson  est  sujette  à  la  grêle, 
Et  souvent  elle  n'a  que  des  fleurs  pour  du  fruit. 

Agréable  désert,  séjour  de  l'innocence. 
Où  loin  des  vanités  de  la  magnificence, 
Commence  mon  repos  et  finit  mon  tourment, 
Vallons,  fleuves,  rochers,  plaisante  solitude. 
Si  vous  fûtes  témoins  de  mon  inquiétude. 
Soyez-le  désormais  de  mon  contentement. 


CONSOLATION 

A  MONSEIGNEUR  DE  BELLEGARDE  SUR  LA  MORT 
DE  M.  DE  TERMES,  SON    FRÈRE 

C'est  à  ce  coup,  Roger,  que  la  rage  du  sort 
A  contre  ta  vertu  fait  son  dernier  effort, 
Ennuyé  de  souffrir  sa  longue  résistance. 
Chacun  avecque  doute  attend  l'événement 
D'un  combat  où  l'on  voit  une  extrême  constance 
S'opposer  aux  assauts  d'un  extrême  tourment. 

L'on  pardonne  les  pleurs  aux  personnes  communes. 
Mais  non  pas  aux  esprits  qui,  dans  les  infortunes. 
Ont  si  visiblement  leur  courage  éprouvé. 
Modère  donc  l'ennui  dont  ton  âme  est<touchée. 
Et  ne  regrette  point  que  ton  frère  ait  trouvé 
La  mort  que  ta  valeur  a  tant  de  fois  cherchée. 

Sa  gloire  était  le  but  de  son  ambition, 
L'amour  de  la  vertu  la  seule  passion 
Dont  il  était  épris,  soit  en  paix,  soit  en  guerre; 
Et,  sortant  comme  toi  de  la  tige  des  dieux  , 
Cependant  que  le  sort  l'arrêtait  sur  la  terre. 
Tous  ses  vœux  ne  tendaient  qu'à  retourner  aux  cieux. 
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Désormais  ce  guerrier  est,  selon  son  envie, 
Parvenu  par  sa  mort  à  la  céleste  vie. 
Après  s'être  assouvi  des  appâts  de  l'honneur, 
Les  dieux  l'ont  retiré  des  mortelles  alarmes, 
Et,  si  rien  à  présent  peut  troubler  son  bonheur, 
C'est  de  te  voir  pour  lui  répandre  tant  de  larmes. 

Il  voit  ce  que  l'Olympe  a  de  plus  merveilleux. 
Il  y  voit  à  ses  pieds  ces  flambeaux  orgueilleux 
Qui  tournent  à  leur  gré  la  fortune  et  sa  roue, 
Et  voit  comme  fourmis  marcher  nos  légions 
Dans  ce  petit  amas  de  poussière  et  de  boue 
Dont  notre  vanité  fait  tant  de  régions. 

Quelle  magnificence  aux  hommes  inconnue, 
A  témoigner  là-haut  l'aise  de  sa  venue  ! 
Que  de  feux  éternels  naissaient  dessous  ses  pas  ! 
Qu'il  augmenta  du  ciel  sa  clarté  coutumière, 
Et  que  ce  grand  flambeau  qu'on  admire  ici-bas 
Auprès  de  ce  bel  astre  avait  peu  de  lumière  ! 

Parmi  tant  de  beautés  qui  luisaient  en  tous  lieux, 
A  peine  son  esprit  daignait  baisser  les  yeux 
Pour  voir  dessous  ses  pieds  ce  que  la  terre  adore; 
Tous  les  dieux  à  l'envi  lui  versaient  du  nectar. 
Sinon  Bellone  et  Mars,  qui  poursuivaient  encore 
Les  auteurs  de  sa  mort  sur  les  rives  du  Tar. 

Mais  puisque  ses  travaux  ont  trouvé  leur  asile, 
Oublie  en  sa  faveur  cette  plainte  inutile 
Dont  l'injuste  longueur  traverse  tes  plaisirs, 
Crois-tu  que,  jouissant  d'une  paix  si  profonde. 
Il  voulut  à  présent  que,  selon  tes  désirs, 
Le  Ciel  le  renvoyât  aux  misères  du  monde? 

Le  bonheur  d'ici-bas  se  passe  en  un  moment; 
Le  Sort,  roi  de  nos  ans,  y  règne  absolument. 
Par  lui  ce  grand  César  n'est  plus  rien  que  fumée. 
Puisqu'en  ce  changement  tu  cesses  de  le  voir. 
Au  lieu  de  sa  dépouille  aime  sa  renommée  : 
C'est  sur  quoi  le  destin  n'aura  point  de  pouvoir. 
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POUR   UN    MARINIER! 

Dessus  la  mer  de  Cypre  où  souvent  il  arrive 
Que  les  meilleurs  nochers  se  perdent  dès  la  rive. 
J'ai  navigué  la  nuit  plus  de  fois  que  le  jour. 
La  beauté  d'Uranie  est  mon  pôle  et  mon  phare. 
Et,  dans  quelque  tourmente  où  ma  barque  s'égare. 
Je  n'invoque  jamais  d'autre  dieu  que  l'Amour. 

Souvent  à  la  merci  des  funestes  Pléiades 
Ce  pilote  sans  peur  m'a  conduit  en  des  rades 
Où  jamais  les  vaisseaux  ne  s'étaient  hasardés. 
Et,  sans  faire  le  vain,  ceux  qui  m'entendront  dire 
De  quel  art  cet  enfant  a  guidé  mon  navire. 
Ne  l'accuseront  plus  d'avoir  les  yeux  bandés. 

Il  n'est  point  de  brouillards  que  ses  feux  n'éclaircissent; 
Par  ses  enchantements  les  vagues  s'adoucissent; 
La  mer  se  fait  d'azur  et  les  cieux  de  saphirs. 
Et,  devant  la  beauté  dont  j'adore  l'image. 
En  faveur  du  printemps,  qui  luit  en  son  visage, 
Les  plus  fiers  aquilons  se  changent  en  zéphyrs. 

Mais,  bien  que  dans  ses  yeux  l'amour  prenne  ses  charmes. 
Qu'il  y  mette  ses  feux,  qu'il  y  forge  ses  armes, 
Et  qu'il  ait  établi  son  empire  en  ce  lieu, 
Toutefois  sa  grandeur  leur  rend  obéissance; 
Sur  cette  âme  de  glace  il  n'a  point  de  puissance^ 
Et  seulement  contre  elle  il  cesse  d'être  dieu. 

Je  sais  bien  que  ma  nef  y  doit  faire  naufrage; 
Ma  science  m'apprend  à  prédire  l'orage; 
Je  connais  le  rocher  qu'elle  cache  en  son  sein; 
Mais  plus  j'y  vois  de  morts  et  moins  je  m'épouvante; 
Je  me  trahis  moi-même,  et  l'art  dont  je  me  vante. 
Pour  l'honneur  de  périr  en  un  si  beau  dessein. 

1.  Vers  de  ballet. 
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LE    XVIIle    PSAUME 
CŒLI    ENARRANT.    ETC.. 

Toi  qui  de  l'Éternel  contemple  les  miracles, 
Les  feux  du  firmament  sont-ce  pas  des  oracles 
Dont  le  silence  parle  et  s'entend  par  les  yeux? 
Et  le  pouvoir  qu'ils  ont  dessus  notre  naissance 
Peut-il  venir  d'ailleurs  que  de  cette  puissance 
Qui  tient  la  terre  ferme  et  fait  mouvoir  les  cieux? 

L'ordre  continuel  dont,  depuis  tant  d'années 
L'on  voit  naître  et  finir  les  nuits  et  les  journées, 
Et  mesurer  leur  cours  d'un  si  juste  compas, 
N'est-ce  point  un  chef-d'œuvre  où  chacun  peut  connaître 
Que  ce  grand  artisan  de  qui  tout  prend  son  être. 
Ne  fait  point  au  hasard  les  choses  d'ici-bas? 

Ces  visibles  effets  d'une  cause  invisible, 
Ces  suprêmes  grandeurs,  cette  essence  impassible. 
Exigent  de  nos  cœurs  l'honneur  qui  leur  est  dû; 
Ils  prêchent  aux  gentils,  ils  prêchent  aux  sauvages. 
Et  dans  tout  l'univers  il  n'est  point  de  langages 
Gù  leur  discours  muet  ne  puisse  être  entendu. 

Cet  esprit,  qui  du  temps  précède  la  naissance. 
Afin  de  témoigner  que  sa  magnificence 
Ainsi  que  son  pouvoir  est  sans  comparaison. 
De  l'astre  le  plus  beau  qui  sur  la  terre  et  l'onde 
Se  fait  voir  tous  les  jours  aux  yeux  de  tout  le  monde. 
Lui-même  en  le  faisant  en  a  fait  sa  maison. 

Là,  sa  grandeur  fait  voir  à  tout  ce  qui  respire. 
Dans  son  trône  éternel  digne  de  son  empire. 
Sur  des  lambris  d'azur  briller  des  diamants; 
Jamais  le  blond  Hymen,  couvert  d'or  et  de  soie, 
Quand  il  a  chez  les  rois  joint  la  pompe  à  la  joie. 
N'a  fait  dans  leur  palais  luire  tant  d'ornements. 
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C'est  de  là  qu'à  sa  force  égalant  sa  justice, 
Un  jour  il  sortira  pour  détruire  le  vice. 
Tel  qu'un  puissant  géant  au  combat  préparé; 
Il  atteindra  partout,  tout  craindra  son  tonnerre, 
Ses  yeux  verront  partout,  et  par  toute  la  terre 
Rien  n'est  si  ténébreux  qui  n'en  soit  éclairé. 

Il  n'est  point  d'ignorant  que  ses  œuvres  n'instruisent. 
Il  n'est  point  de  méchants  que  ses  lois  ne  réduisent. 
Chacun  diversement  est  appelé  de  Dieu; 
Mais  les  cœuis  généreux  qui  peuvent  sans  contrainte 
Faire  pour  son  amour  ce  qu'on  fait  pour  la  crainte, 
Comme  les  plus  parfaits  auront  les  plus  hauts  Ueux. 

Ainsi  qu'aux  réprouvés  la  peine  est  assurée. 
Ainsi  la  récompense  est  aux  bons  préparée 
Hors  de  tous  les  malheurs  dont  nous  sommes  troublés  ; 
L'or  n'a  point  de  beautés  qui  soient  si  désirables. 
Ni  le  miel  le  plus  pur  de  douceurs  comparables 
Au  moindre  des  plaisirs  dont  ils  seront  comblés. 

Heureux  sera  le  cœur  délivré  de  tout  vice. 
Qui,  donnant  à  son  Dieu  sa  vie  et  son  service. 
Se  rend  digne  des  biens  qui  lui  sont  destinés. 
Et  qui,  de  sa  raison  connaissant  l'impuissance. 
Quand  il  a  des  pensers  trop  remplis  de  licence. 
Les  étouffe  en  son  âme  aussitôt  qu'ils  sont  nés. 

Et  bienheureux  encor  qui,  voyant  la  manie 
De  ceux  que  le  péché  tient  sous  sa  tyrannie, 
Ne  veut  que  son  Dieu  seul  pour  maître  et  pour  appui; 
Qui  partout  est  pareil,  et  qui,  se  prenaat  garde 
Que  celui  qui  voit  tout  en  tous  Ueux  le  regarde. 
Se  gouverne  en  tous  lieux  comme  étant  devant  lui. 

Souverain  Roi  des  rois.  Providence  éternelle. 
Qu'en  la  mer  de  ce  monde  à  toute  heure  j'appelle. 
Mon  Dieu,  mon  Rédempteur,  mon  aide  et  mon  support! 
Puisqu'à  tous  mes  besoins  tes  bontés  toujours  prêtes 
M'ont  déjà  tant  de  fois  retiré  des  tempêtes, 
Achève  ton  ouvrage  et  me  conduis  au  port. 
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SONNETS 


Seul  objet  de  mes  yeux  dont  mon  âme  est  ravie, 
A  combien  de  malheurs  me  dois-je  préparer. 
Puisque  aucune  raison  ne  saurait  modérer 
Votre  extrême  rigueur  ni  mon  extrême  envie  ! 

Depuis  que  vous  tenez  ma  franchise  asservie, 
Je  n'ai  fait  jour  et  nuit  que  plaindre  et  soupirer. 
Et  semble  que  jamais  je  ne  doive  espérer 
La  fin  de  mon  tourment  qu'en  la  fin  de  ma  vie. 

Quand  j'implore  votre  aide  au  fort  de  mes  douleurs, 
Avecque  ces  discours  accompagnés  de  pleurs, 
Véritables  témoins  de  l'ennui  qui  me  touche. 

Si  votre  jugement  n'est  point  hors  de  son  lieu. 
Souvenez-vous  qu'Amour  vous  parle  par  ma  bouche. 
Et  qu'en  me  refusant  vous  refusez  un  dieu. 


II 


Il  n'est  plus  temps  de  lanterner 
Nous  voici  dedans  la  semaine 
Où  toute  âme  qui  n'est  pas  saine 
A  soin  de  se  médiciner. 

Monsieur  qui  devez  raf&ner 
Les  doutes  dont  la  mienne  est  pleine. 
Vous  m'ôteriez  de  grande  peine 
Si  vous  pouviez  les  deviner. 

Je  n'entends  point  votre  méthode, 
Ma  conscience  est  à  la  mode. 
Moitié  figue  et  moitié  raisin; 
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Entre  vos  mains  je  me  résigne  i, 
Si  je  fais  tort  à  mon  voisin. 
Je  fais  plaisir  à  ma  voisine. 


III 

ÉPITAPHE   DE    SON    PÈRE 

Celui  de  qui  la  cendre  est  dessous  cette  pierre 
Avecque  peu  de  bien  acquit  beaucoup  d'honneur, 
Fut  grand  par  sa  vertu  plus  que  par  son  bonheur, 
Aimé  pendant  la  paix  et  craint  pendant  la  guerre. 

Quand  les  rois  ont  détruit  avecque  leur  tonnerre 
Le  pouvoir  des  Titans,  qui  s'égalait  au  leur, 
Aux  campagnes  de  Mars  on  a  vu  sa  valeur 
Peupler  les  monuments  et  déserter  la  terre. 

Après  tant  de  travaux  et  de  faits  généreux, 
Son  esprit  est  au  Ciel,  parmi  les  bienheureux. 
Et  ne  peut  désormais  ni  désirer  ni  craindre. 

Passant,  qui  dans  la  France  as  son  nom  entendu, 
En  voyant  son  tombeau,  garde-toi  de  le  plaindre; 
Plains  plutôt  le  malheur  de  ceux  qui  l'ont  perdu. 


IV 

ÉPITAPHE 

SUR    LA    MORT    DE    HONORAT    DE  *BUEIL, 

FILS    DE    l'auteur,    QUI    MOURUT    PAGE    DE  LA  REINE, 

l'année    1652,    ÂGÉ    DE    SEIZE    ANS    OU    ENVIRON 

Ce  fils  dont  les  attraits  d'une  aimable  jeunesse 
Rendaient  de  mes  vieux  jours  tous  les  désirs  contents. 
Ce  fils  qui  fut  l'appui  de  ma  faible  vieillesse, 
A  vu  tomber  sans  fruit  la  fleur  de  son  printemps. 

1.  On  prononçait  :  résine. 
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Trois  mois  d'une  langueur  qui  n'eut  jamais  de  œsse 
L'ont  fait  dans  ce  tombeau  descendre  avant  le  temps. 
Lorsque,  sous  les  couleurs  d'une  grande  princesse, 
Son  âge  avait  à  peine  atteint  deux  fois  huit  ans. 

Tout  le  siècle  jugeait  qu'en  sa  vertu  naissante 
La  tige  de  Bueil,  jadis  si  florissante, 
Voulait  sur  son  déclin  faire  un  dernier  effort. 

Son  esprit  fut  brillant,  son  âme  généreuse. 
Et  jamais  sa  maison  illustre  et  malheureuse 
N'en  a  reçu  d'ennui  que  celui  de  sa  mort. 


ARNAULD  D'ANDILLY 

I 589-1674 


Robert  Arnauld  d' Andilly  naquit  à  Paris  le  28  mai  1 589.  II  était  le  fils 
aîné  d'Antoine  Arnauld,  l'avocat,  et  l'un  des  frères,  par  conséquent, 
du  grand  Arnauld.  Il  entra  dans  les  finances  et  fut  premier  commis 
de  M.  de  Schomberg.  C'était,  au  dire  de  Tallemant,  im  homme  un 
peu  bavard,  de  manières  brusques,  et  qui  en  parlant  donnait  des 
coups  de  poing  aux  gens,  mais  d'une  grande  droiture.  Tallemant  dit 
encore  :  «  Ce  M.  d'Andilly  s'est  mêlé  de  vers  et  de  prose  mais  il  n'a 
guère  de  génie  ;  il  sait,  et  il  a  de  l'esprit.  Il  a  été  dévot  toute  sa  vie.  » 
M.  d'Andilly  n'avait  pas  de  génie  poétique,  c'est  bien  certain;  on  en 
jugera  par  les  petites  pièces  que  nous  doimons  ci-après,  mais  il  était 
instruit.  Quelques  années  après  la  mort  de  sa  femme,  il  se  retira  à 
Port- Roy al-des-Champs  et  composa  des  ouvrages  religieux  et  d'édu- 
cation. Il  mourut  en  1674  âgé  de  quatre-vingt-cinq  ans,  laissant 
d'intéressants  Mémoires  inédits. 

ŒUVRES.  —  Poème  sur  la  vie  de  Jésus-Christ,  Paris,  1634,  in-12; 
—  Œuvres  chrétiennes,  Paris,  1644,  i  v.  in-12;  —  Traduction  des 
Confessions  de  Saint  Augustin,  Paris  1649;  —  Traduction  de  Quelques 
traités  de  Sainte  Thérèse,  Paris,  1659;  —  Grammaire  générale  et  rai- 
sonnée  (avec  Lancelot),  Paris,  1660;  —  Logique  de  Port  Royal  (avec 
Nicole),  Paris,  1661;  —  Œuvres  diverses,  Paris,  1675,  3  v.  in-folio;  — 
Journal  inédit,  publié  par  A.,  E.  et  J.  Halphen,  Paris,  1857-1909. 
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A  CONSULTER.  —  Abbé  Goujet  :  Bibl.  f-anç.,  t.  XVII  et 
XVIII;  —  Tallemant  des  Réaux  :  Historiettes;  (Ed.  Gamier  frères 
t.  IV);  —  Sainte-Beuve  :  Histoire  de  Port-Royal;  —  F.  Lachèvre: 
Bibliogr.  des  Rec.  coll.,  t.  II,  pp.  234  et  665,  t.  III,  p.  283. 


COMPARAISON   DU   DÉLUGE 
AU  SANG   RÉPANDU   PAR  JÉSUS-CHRIST  1 


Quand  Dieu  rompit  les  bords  des  fleuves  de  la  terre 
Et  les  digues  d'airain  des  mers  du  firmament, 
Son  bras  arma  l'orgueil  du  liquide  élément 
Et  fit  qu'à  la  nature  il  déclara  la  guerre. 
Le  déluge  vengeur  ramena  le  chaos; 
Les  monts  furent  couverts  de  montagnes  de  flots; 
L'eau  prit  l'air  pour  son  lit,  le  ciel  pour  son  rivage, 
La  lune  dans  son  char  craignit  pour  son  flambeau. 
Le  soleil  qui  voit  tout,  ne  vit  plus  qu'un  naufrage, 
Et  du  monde  abîmé  la  mer  fut  le  tombeau. 

La  grâce  maintenant  nous  ouvre  ses  fontaines; 
Un  déluge  de  sang  vient  finir  nos  malheurs; 
C'est  un  Dieu  qui  le  verse  au  fort  de  ses  douleurs 
Par  autant  de  ruisseaux  que  son  corps  a  de  veines. 
Cet  adorable  sang  peut  seul  briser  nos  fers; 
Il  pénètre  la  terre  et  dompte  les  enfers; 
Il  monte  jusqu'au  ciel  et  fléchit  sa  colère  : 
Son  mérite  infini  vient  nos  crimes  laver; 
Sur  l'autel  de  la  croix  le  Fils  l'offre  à  sftn  Père; 
Un  Dieu  nous  voulait  perdre,  un  Dieu  nous  veut  sauver. 


1.  Extrait  du  Poème  de  la  vie  de  Jésus-Christ. 


ANTHOLOGIE  POÉTIQUE  FRANÇAISE  i86 


STANCES    TIRÉES    DES    VÉRITÉS    CHRÉTIENNES 

I 
DE    l'humilité 

Si  tu  veux  être  fort  reconnais  ta  faiblesse. 
Si  tu  veux  être  sain,  reconnais  ta  langueur; 
Si  tu  veux  être  heureux,  reconnais  ton  malheur. 
Si  tu  veux  être  grand,  reconnais  ta  bassesse. 
Un  cœur  plein  des  ardeurs  de  l'amour  tout-puissant, 
Par  un  prodige  saint  s'élève  en  s' abaissant, 
Et,  donnant  tout  à  Dieu,  devient  maître  du  monde; 
Tes  vertus,  sans  l'appui  de  ton  humilité. 
Sont  de  brillants  portraits  sur  la  face  de  l'onde. 
Qui  n'ont  qu'un  peu  d'éclat  et  point  de  vérité. 

II 

CONTRE    l'orgueil   DE    LA   BEAUTÉ 

Orgueilleuses  beautés  des  peuples  admirées. 
Qui,  méprisant  l'estime  et  les  honneurs  mortels, 
Voulez  que  tous  les  corps  soient  de  vivants  autels 
Où  vos  perfections  soient  sans  cesse  adorées. 
En  vain  vous  vous  flattez  d'un  éclat  sans  pareil. 
Ces  yeux  que  vous  croyez  obscurcir  le  soleil. 
Perdront  dans  le  cercueil  leur  brillante  lumière; 
Mais,  si  dedans  vos  pleurs  vous  noyez  ces  flambeaux. 
Quand  le  flambeau  des  cieux  finira  sa  carrière 
Ils  seront  des  soleils  au  sortir  des  tombeaux. 


m 

DE  l'État  du  pécheur 

Considère,  pécheur,  ton  état  déplorable. 
Ta  fausse  liberté  te  jette  dans  les  fers. 
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Le  tyran  de  l'abîme  est  le  Dieu  que  tu  sers, 
Et  tu  portes  l'enfer  dans  ton  âme  coupable. 
Rien  n'égale  l'horreur  de  ton  aveuglement; 
Les  biens  que  tu  chéris  passent  en  un  moment, 
Et  les  maux  éternels  seront  ta  récompense; 
A  l'idole  des  sens  tu  bâtis  un  autel, 
Comme  si,  dans  l'erreur  de  ta  folle  créance. 
Ton  âme  était  mortelle  et  ton  corps  immortel 


IV 
DU    PARADIS 

Du  beau  feu  de  l'amour  brûler  avec  les  Anges, 
Avoir  le  front  orné  d'immortelle  splendeur, 
Du  monarque  infini  contempler  la  grandeur, 
D'un  hjmine  glorieux  célébrer  ses  louanges, 
Sonder  la  profondeur  de  ses  divins  secrets. 
De  sa  haute  sagesse  adorer  les  décrets, 
Pour  mets  déhcieux  se  nourrir  de  lui-même, 
Par  son  Verbe  éternel  être  nommés  des  dieux. 
Et  vivre  en  l'unité  de  son  bonheui  suprême  : 
C'est  un  faible  crayon  de  la  gloire  des  Cieux. 


V 

DE    l'enfer 

Brûler  dans  les  ardeurs  d'une  immortelle  flamme. 
Gémir  dans  un  abîme  horrible  et  ténébreux, 
Du  tyran  de  la  mort  voir  les  regards  affreux. 
De  rage  au  désespoir  abandonner  son  âme, 
Maudire  du  Très-Haut  les  décrets  éternels. 
Sentir  ronger  son  cœur  de  désirs  criminels, 
Avoir  perdu  du  ciel  la  gloire  inestimable, 
Se  voir  avec  justice  arrêté  dans  les  fers, 
Et  d'un  saint  repentir  se  trouver  incapable  : 
C'est  un  faible  crayon  de  l'horreur  des  enfers. 
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VI 
DU    PURGATOIRE 

Quand  des  liens  du  corps  une  âme  est  détachée. 
Et  que  Dieu,  paraissant  revêtu  de  splendeur, 
Lui  fait  dans  un  grand  jour  connaître  la  laideur 
Des  actes  criminels  dont  elle  s'est  tachée. 
L'insupportable  horreur  d'être  impure  à  ses  yeux 
La  fait  par  son  amour  s'élancer  dans  les  feux 
Pour  purger  ses  défauts  dans  l'ardeur  de  la  flamme. 
Et  ces  âpres  tourments  sont  des  tourments  trop  doux, 
Pour  faire  soupirer  cette  bienheureuse  âme 
Qu'ils  rendent  agréable  à  son  divin  époux. 


VII 
PENSÉES    DE    L'AME    DANS    LA   RETRAITE 

Quand  de  tout  autre  objet  ton  âme  est  séparée, 
Et,  seule  avec  Dieu  seul,  n'entend  plus  que  sa  voix, 
Soupire  en  l'invoquant  de  même  que  tu  vois 
Soupirer  vers  le  ciel  une  terre  altérée. 
Repasse  avec  douleur  tant  de  jours  écoulés 
Dans  l'erreur  où  tes  sens,  de  ténèbres  voilés. 
Retenaient  ton  esprit  engagé  dans  leurs  charmes; 
Vois  comme  ton  idole  était  ta  vanité; 
Mêle  au  sang  de  Jésus  le  torrent  de  tes  larmes, 
Et  confonds  ton  orgueil  par  son  humilité. 

VIII 
DE    LA   VANITÉ    DU   MONDE 

Comme  l'émail  pompeux  de  cette  fleur  superbe 
Que  l'aurore  au  matin  arrose  de  ses  pleurs 
Et  que  l'astre  du  jour  peint  de  mille  couleurs. 
Au  soir  languit  et  meurt  dedans  le  sein  de  l'herbe; 
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Comme  d'un  cours  rapide  un  torrent  furieux 
S'enfle,  roule,  s'enfuit,  et  ne  laisse  à  nos  yeux 
Que  les  tristes  effets  de  l'orgueil  de  son  onde, 
Comme  un  moment  voit  naître  et  mourir  un  éclair  : 
Ainsi  la  vanité  de  la  gloire  du  monde 
Éclate,  se  fait  craindre  et  disparaît  en  l'air. 


JEAN    AUVRAY 

i590?-i622 

Jean  Auvray  était  normand.  Il  naquit  vers  1590  et  mourut  en  1622. 
De  sa  vie  on  sait  peu  de  chose,  sinon  qu'il  était  avocat  au  Pariement 
de  Normandie  et  poète.  A  ce  dernier  titre  il  prit  part  aux  concoins 
des  palinods  de  Rouen.  On  lui  attribue  un  certain  nombre  d'oeuvres 
dont  il  est  douteux  qu'il  soit  l'auteiur,  et,  parmi  celles-ci,  les  deux  piè- 
ces que  nous  reproduisons  ci-après,  et  qui  sont  tirées  du  volume  qui 
contient  La  Matonte  et  quelques  autres  œuvres  poétiques,  volume  qui 
ne  parut  qu'en  1631,  et  dans  lequel  il  est  parlé  de  la  prise  de  La 
Rochelle  en  1628,  c'est-à-dire  six  ans  après  la  mort  de  Jean  Auvray. 
Il  ne  manquait  pas  d'Auvray  en  Normandie,  et,  en  1619,  on  trouve, 
à  Rouen,  parmi  les  lauréats  du  concours  des  palinods,  un  Auvray 
Guillaume,  médecin.  M.  Frédéric  Lachèvre  indique  ce  problème  biblio- 
graphique dans  sa  Bibliographie  des  recueils  collectifs  de  poésie. 
Dans  l'incertitude  où  nous  sommes,  nous  citerons  donc,  sans  garantir 
que  Jean  Auvray  en  soit  l'auteur,  les  ouvrages  poétiques  qu'on 
regarde  généralement  comme  étant  de  lui. 

ŒUVRES.  —  Le  Thrésor  sacré  de  la  muse  sainte,  Rouen,  1613, 
in-80;  —  Poèmes  primés  au  Puy  de  la  Conception^Ronen,  1622,  in-S»; 

—  Théâtre  de  Maître  Jean  Auvray,  Paris,  1628,  m-8<>;  —  Le  banquet 
des  muses  ou  les  diverses  satires  du  sieur...,  Rouen,  1628,  in-S»;  — 
Autres  œuvres  poétiques,  à  la  suite  de  la  Matonte,  tragi-comédie, 
Paris,  1631  ;  —  Les  œuvres  saintes  du  sieur  Auvray,  Paris,  1634,  in-S»; 

—  Réimpression  du  Banquet  des  muses,  avec  notice,  par  Paul  Lacroix, 
Bruxelles,  1865. 

A  CONSULTER.  —  Paul  Lacroix  :  Notice  en  tête  de  son  édition 
du  Banquet  des  Muses;  —  Abbé  Goujet  :  Bibl.  franc.,  t.  XV;  — 
Les  frères  Parfaict  :  Hist.  du  Théâtre  français,  t.  V;  —  E.-A.  Guiot  : 
Les  trois  siècles  palinodiques,  1898,  2  v.;  —  F.  Lachèvre  :  Bibliogr. 
des  Rec.  coll.,  t.  III,  p.  192  et  t.  IV,  p.  54. 
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LE  TABLEAU   DE   L'AURORE 

A  Monsieur  le  Maréchal  de  Bassompierre. 

Que  cette  aurore  est  bien  dépeinte  ! 
Que  bien  ingénieusement 
Dans  son  faible  commencement 
Son  or  semble  pâlir  de  crainte  ! 

Dans  ces  recoins  secrets  et  sombres 
Le  peintre  a  voulu  figurer, 
Par  la  nuit  qu'il  fait  retirer 
Que  le  jour  n'aime  pas  les  ombres. 

Il  n'a  pu  peindre  les  passages 
Qu'un  oiseau,  ramassant  sa  voix. 
Nous  fait  entendre  dans  les  bois 
Pour  nous  en  donner  les  présages. 

Les  feintes  pourtant  en  sont  belles. 
Ce  petit  oiseau  parmi  l'air. 
Ne  vous  semble-t-il  pas  voler. 
Et  comme  battre  des  deux  ailes? 

Semble-t-il  pas  qu'il  ait  envie 
D'ouvrir  la  gorge  pour  chanter 
Et  qu'il  veuille,  en  chantant,  jeter 
Hors  de  son  bec  toute  sa  vie? 

Déjà,  sur  cette  fleur  éclose 
Le  pourpre  s'étend  peu  à  peu; 
Diriez-vous  pas  que  c'est  du  feu 
Peint  à  la  façon  d'une  rose? 

Le  paon  superbe,  à  sa  coutume. 
Se  mirant  dedans  ses  couleurs. 
Dispute  ici  le  prix  aux  fleurs 
Par  le  vif  éclat  de  sa  plume. 

Le  soleil  qui  reprend  sa  course 
Aux  éloignements  du  tableau 
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Partie  en  l'air,  partie  en  l'eau 
Fait  sortir  le  jet  de  sa  source. 

Il  semble  au  point  de  sa  carrière 
Comme  chiche  de  ses  rayons, 
Puis  à  midi  nous  le  voyons 
Trop  prodigue  de  sa  lumière. 

La  lune  au  jour  qu'elle  voit  naître 
Fuit  d'un  pas  assez  diligent 
Et  n'a  plus  qu'un  filet  d'argent 
Qu'on  voit  peu  à  peu  disparaître. 

Il  semble  à  l'œil  qui  la  regarde 
Par  quelque  charme  bien  puissant 
Qu'elle  fuit  et  qu'elle  retarde, 
Et  se  diminue  en  croissant. 


L'auteur  fait  honte  à  la  nature 
Par  un  miracle  de  sa  main. 
Je  crois  qu'il  a  passé  l'humeLin 
Dans  les  attraits  de  sa  peinture  : 

Il  sait  asseoir,  dessus  la  toile, 
Ses  couleurs  si  mignardement, 
Qu'on  donnerait  du  mouvement 
Aux  éclipses  de  cette  étoile. 

Il  faut  dire  de  l'assemblage 
De  tant  d'objets  dignes  d'anipur, 
Qu'on  a  mis  cet  ouvrage  au  jour. 
Pour  mettre  le  jour  en  l'ouvrage. 

Incomparable  Bassompierre, 
Le  soleil  ne  se  plaît  aux  cieux, 
Que  pour  découvrir  à  nos  yeux 
Ce  que  vous  faites  sur  la  terre. 

Lorsqu'il  vient  sur  notre  hémisphère 
Allumer  le  jour  pour  vous  voir. 
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Il  ne  fait  rien  où  le  devoir 

Ne  s'oblige  à  l'endroit  d'un  frère. 

Puissant  génie  à  qui  la  gloire 
Réserve  un  laurier  immortel  : 
Mes  vers  élèveront  l'autel 
Que  l'on  doit  à  votre  mémoire. 

Je  veux  que  toutes  vos  merveille 
Soient  le  sujet  de  mes  écrits, 
Et  que  le  plus  beau  des  esprits 
Arrête  ma  veine  et  mes  veilles. 

La  vertu  sera  mon  modèle, 
Et  je  m'en  irai  recevoir 
Les  marques  de  votre  pouvoir 
Aux  ruines  de  La  Rochelle; 

Votre  mérite  se  conserve 
Dedans  la  chute  de  ses  forts. 
Et  Paris  croit,  qu'en  même  corps, 
Mars  s'est  allié  de  Minerve. 

Je  vous  offre  donc  ces  figures 
Où  ma  plume  fut  mon  pinceau; 
Mais  je  leur  destine  un  rideau 
Si  vous  n'en  aimez  les  peintures. 


LE    MIDI    D'ÉTÉ 

Le  peintre  n'a  point  de  pinceau 
Capable  de  faire  un  tableau 
Où  le  midi  soit  en  peinture; 
Car  les  grandes  stérilités 
Qu'il  cause  dedans  la  nature 
Lui  font  trop  de  difficultés. 

Le  ciel,  d'un  visage  serein 
Et  brillant  comme  de  l'airain 
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Se  laisse  regarder  sans  voile; 
Le  soleil  a    ant  de  chaleurs, 
Qu'il  eût,  je  crois,  brûlé  la  toile. 
Malgré  l'ombrage  des  couleurs. 

Dedans  le  milieu  de  l'été 
Il  a  tant  de  vivacité, 
Que  le  plus  épais  du  feuillage 
Se  trouve  alors  bien  empêché 
De  fournir  quelque  peu  d'ombrage 
Au  tronc  qu'il  veut  tenir  caché. 

L'ardeur  ne  se  peut  endurer 
Et  l'air  ne  peut  plus  respirer. 
Malade  d'une  fièvre  chaude. 
Le  soleil  où  nous  le  voyons 
Produit  avec  même  rayons 
Le  diamant  et  l'émeraude. 

Dans  l'excès  de  tant  de  clartés, 
Les  oiseaux  se  sont  écartés 
Dans  les  lieux  sacrés  au  silence. 
Et  le  soleil  se  réjouit 
De  tenir  le  jour  en  balance 
Et  l'ombre  qui  s'évanouit. 

Ses  rayons  forçant  ce  jasmin 
Tâchent  de  se  faire  chemin 
Dessous  ce  berceau  toujours  sombre; 
Il  semble,  d'un  soin  impuissant. 
Vouloir  prendre  le  frais  à  l'ombre. 
Contre  la  chaleur  qu'il  ressent.* 

La  terre  travaille  à  le  voir 
Au  plus  haut  point  de  son  pouvoir  : 
Un  étonnement  l'a  saisie. 
Craignant  que  dans  le  chaud  du  jour 
Elle  ne  tombe  en  pleurésie 
S'il  n'achève  bientôt  son  tour. 

Les  eaux  craignent  pour  leur  fraîcheur; 
^  Les  lis  ont  peur  que  leur  blancheur 
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Ne  devienne  enfin  basanée 
Et,  dedans  la  chaleur  du  temps, 
Ils  voudraient  que  toute  l'année 
Arrêtât  son  cours  au  printemps. 

L'herbe  se  baigne  en  ce  ruisseau 
Et  cherche  un  remède  dans  l'eau 
Contre  le  chaud  qui  la  rend  sèche; 
Mais  le  ciel  use  de  rigueur 
Car  l'eau  même,  n'étant  plus  fraîche, 
La  laisse  tomber  en  langueur. 

La  nature  prenant  le  soin 
De  cette  fontaine  au  besoin 
Lui  fit  un  parasol  de  mousse, 
Et,  pour  conserver  sa  beauté. 
Elle  fait  que  la  terre  pousse 
Tout  ce  qu'elle  a  d'humidité. 

Quelques  zéphires  mal  contents 
Des  ardeurs  extrêmes  du  temps 
Qui  leur  donnent  la  courte  haleine. 
En  se  plaignant  de  leurs  douleurs, 
Servent  d'éventail  à  la  plaine 
Pour  rafraîchir  toutes  les  fleurs. 

Ce  cygne  échaufîé  dans  son  eau 
Craignant  qu'un  plumage  nouveau 
Noircisse  sa  couleur  première. 
Croit  que  Phaëton  engagé 
Au  char  qui  porte  la  lumière 
S'en  soit  une  autre  fois  chargé. 

Ce  fut  dans  le  milieu  du  jour 
Que  la  mer  vit  naître  l'amour, 
Que  les  dieux  firent  le  tonnerre. 
Et  que  Mars  le  dieu  des  guerriers 
Domptait  les  monstres  de  la  terre 
Pour  se  couronner  de  lauriers. 

C'est  en  ce  temps  que  le  soleil, 
Beaucoup  plus  chaud  qu'à  son  réveil. 
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Brûle  l'oiseau  qu'il  fait  renaître  : 
Lorsque  pour  se  rendre  immortel, 
Et  se  conserver  en  son  être. 
Lui-même  se  dresse  un  autel. 

Bassompierre,  que  les  vertus 
Et  nos  ennemis  abattus, 
Ont  rendu  si  cher  à  la  France; 
Le  soleil  ne  voit-il  pas  mieux 
Les  objets  de  votre  espérance 
Dedans  le  plus  haut  lieu  des  cieux? 


THEOPHILE  DE  VIAU 

1590-1626 


Théophile  de  Viau,  naquit  en  1590  à  Boussères-Sainte-Rade- 
gonde,  dans  l'Agenais.  Son  père,  ancien  avocat  au  Parlement  de 
Bordeaux,  vivait  heureux  sur  ce  petit  domaine,  dont  plus  tard  le 
pauvre  Théophile,  malheiureux  et  persécuté,  regretta  la  paix  et  le 
charme,  et  qu'il  chanta,  dans  sa  douleur,  en  le  poétisant  peut-être  un 
peu.  Le  jeime  Théophile  y  commença  son  éducation;  il  alla  ensuite 
faire  sa  philosophie  à  Saumur  et,  en  1610,  il  vint  à  Paris.  Il  avait 
vingt  ans;  il  n'était  pas  beau,  paraît-il,  mais  il  avait  l'esprit  plein 
d'agréments;  il  était  véritablement  poète;  il  n'eut  pas  de  peine  à  se 
lier  avee  la  société  la  plus  lettrée  et  particulièrement  avec  Balzac; 
ils  entreprirent  même  ensemble  un  voyage  en  Hollande,  mais,  en 
route,  ils  se  brouillèrent.  Revenu  à  Paris,  Théc^hile  trouva  la  pro- 
tection du  duc  de  Montmorency  pour  qui  il  composa  des  vers  de 
ballets  et  des  impromptus.  Il  menait  joyeuse  vie,  se  Uvrant  aux  plai- 
sirs de  la  table  et  à  ceux  de  la  débauche  ;  de  plus  il  composa  des  vers 
libertins;  il  était,  en  outre,  huguenot;  aussi  reçut-il  du  roi  l'ordre  de 
quitter  le  royaume.  Il  passa  la  mer  et  se  réfugia  en  Angleterre.  C'est 
là  qu'il  fit  la  belle  Ode  au  roi  sur  scm  exil  qu'on  trouvera  ci-après;  il 
obtint  sa  grâce,  rentra  en  France,  et  se  convertit.  Il  pouvait  se  croire 
tranq\iille.  Il  le  fut  en  eôet  pour  quelque  temps  mais  pour  peu  de 
temps.  En  1622  parut  im  recueil  de  poésies  licencieuses  :  Le  Parnasse 
satyrique,  qui  n'était  pas  le  premier  de  ce  genre  que  l'on  publiât,  mais 
qui  fut  pubhé  sous  le  nom  de  Théophile  bien  qu'il  contînt  des  pièces 
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de  différents  poètes,  Théophile  fut  violemment  dénoncé  par  quelques 
pères  jésuites,  par  le  père  Garasse  surtout;  vainement  il  désavoua  le 
livre,  le  fit  saisir,  poursuivit  les  imprimeurs;  ses  persécuteurs  ne 
désarmèrent  point;  une  action  fut  ouverte  contre  lui;  alors  il  s'enfuit, 
il  se  cacha  de  retraite  en  retraite  pendant  que  l'on  instruisait  son 
procès;  il  fut  jugé  et  condamné  pour  crime  de  lèse-majesté  divine  à 
faire  amende  honorable,  pieds  nus  et  la  corde  au  cou,  devant  l'église 
Notre-Dame  et  à  être  ensuite  brûlé  vif  en  place  de  Grève.  L'exécution 
de  cette  sentence  eut  lieu  en  effigie  le  19  aoûti623.  Peu  de  jours  après 
Théophile  fut  découvert  au  Catelet,  près  de  Saint-Quentin,  et  ramené 
à  Paris.  Il  fut  mis  le  28  septembre  à  la  Conciergerie  et  enfermé  dans 
l'humide  et  obscvu:  cachot  où  quelques  années  auparavant  avait  été 
le  régicide  Ravaillac.  Cette  fois  encore  il  adressa  ime  ode  au  roi,  et 
une  ode  fort  belle;  c'est  la  requête  que  nous  avons  reproduite. 

Le  procès  du  malheureux  poète  fut  instruit  de  nouveau,  et  le  i^r  sep- 
tembre 1625,  un  arrêt  définitif  fut  rendu,  qui  changeait  la  peine  portée 
d'abord  contre  Théophile  en  celle  du  bannissement  perpétuel.  Il 
se  retira  à  Chantilly  chez  son  protecteur  le  duc  de  Montmorency.  Il  y 
reprit  sa  lyre.  Mais  il  succombait  sous  le  poids  de  toute  sa  vie  passée; 
ses  débauches,  ses  inquiétudes,  les  privations  qu'il  avait  endvurées, 
tout  conspirait  à  ruiner  sa  santé.  Après  un  séjour  au  château  du 
comte  de  Béthune,  en  Berry,  il  revint  à  Paris.  Il  y  mourut  le  25  sep- 
tembre 1626. 

ŒUVRES.  —  Œuvres...,  l'e  partie,  1621,  in-8°;  —  2e  partie,  1623, 
in-S»;  —  Bipartie,  1624,  in-S";  —  Œuvres,  1. 1,  II  et  III,  1626,  in-S»;  — 
Œuvres,  édition  par  Georges  Scudéry,  Rouen,  1632,  in-8°;  —  Mélan- 
ges de  feu  Théophile  (lettres  latines  et  françaises),  par  M.  Mairet, 
Paris,  1641,  in-8°;  —  Réimpression  :  Œuvres  complètes  de  Théophile, 
nouvelle  édition,  revue,  annotée  et  précédée  d'une  notice  biogra- 
phique, par  M.  Alleaume,  Paris,  1856,  2  v.  in-i6;  —  Théophile  (Œu- 
vres choisies),  par  Rémy  de  Gourmont,  Paris,  1907,  in- 18  {Collection 
des  plus  belles  pages)',  —  F.  Lachèvre  :  Vers  non  recueillis  dans 
l'édition  Alleaume  {Bibliogr.  des  Rec.  collectifs,  t.  II,  p.  738;  t.  III, 
pp.  552  et  771. 

A  CONSULTER.  —  Alleaume  :  Notice  en  tête  de  son  Edition;  — 
Rémy  de  Gourmont  :  Notice  en  tête  de  son  Théophile,  (lequel  contient 
une  bibliographie);  —  Abbé  Goujet  :  Bibl.  franc.,  t.  XIV;  — • 
Nicéron  :  Mémoires,  t.  XXXVI;  —  Théophile  Gautier  :  Les  Grotes- 
ques; —  Serret  :  Etudes  sur  Théophile  de  Viau,  Paris,  1864;  —  E.  de 
Saint- Auban  :  Le  procès  d'un  homme  de  lettres  en  1623  ;  le  poète  Théo- 
phile de  Viau  devant  le  Parlement  de  Paris,  Paris,  1885;  —  Andrieu  : 
Théophile  de  Viau,  étude  bio-bibliographique,  Bordeaux,  1887,  in-S»;  — 
Ch.  Garrisson  :  1°  Théophile  de  Viau  {Revue  d'histoire  littéraire  de 
la  France,  1897);  2°  Théophile  et  Paul  de  Viau,  Etude  historique  et 
littéraire,  Paris,  1899,  in-8°;  —  Ritter  :  Balzac  et  Théophile  de  Viau. 
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leur  voyage  en  Hollande  {Rev.  Hist.  litt.  de  la  France,  1902);  F. 
Lachèvre  :  Le  libertinage  devant  le  Parlement  de  Paris  :  Le  procès  du 
poète  Théophile  de  Viau.  (Publication  intégrale  des  pièces  inédites 
des  Archives  nationales),  Paris,  1909  2  v.  gr.  in-S». 


AU    ROI   SUR  SON   EXIL 


ODE 

Celui  qui  lance  le  tonnerre, 
Qui  gouverne  les  éléments 
Et  meut  avec  des  tremblements 
La  grande  masse  de  la  terre; 
Dieu,  qui  vous  mit  le  sceptre  en  main, 
Qui  vous  le  peut  ôter  demain, 
Lui  qui  vous  prête  sa  lumière, 
Et  qui,  malgré  les  fleurs  du  lis, 
Un  jour  fera  de  la  poussière 
De  vos  membres  ensevelis; 

Ce  grand  Dieu  qui  fit  les  abîmes 
Dans  le  centre  de  l'univers, 
Et  qui  les  tient  toujours  ouverts 
A  la  punition  des  crimes, 
Veut  aussi  que  les  innocents 
A  l'ombre  de  ses  bras  puissants 
Trouvent  un  assuré  refuge. 
Et  ne  sera  point  irrité 
Que  vous  tarissiez  le  déluge 
Des  maux  où  vous  m'avez  jeté. 

Éloigné  des  bords  de  la  Seine, 
Et  du  doux  climat  de  la  cour. 
Il  me  semble  que  l'œil  du  jour 
Ne  me  luit  plus  qu'avecques  peine. 
Sur  le  faîte  affreux  d'un  rocher 
D'où  les  ours  n'osent  approcher. 
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Je  consulte  avec  des  furies 
Qui  ne  font  que  solliciter 
Mes  importunes  rêveries 
A  me  faire  précipiter. 

Aujourd'hui,  parmi  des  sauvages 
Où  je  ne  trouve  à  qui  parler, 
Ma  triste  voix  se  perd  en  l'air. 
Et  dedans  l'écho  des  rivages. 
Au  lieu  des  pompes  de  Paris, 
Où  le  peuple  avecques  des  cris 
Bénit  le  roi  parmi  les  rues. 
Ici  les  accents  des  corbeaux, 
Et  les  foudres  dedans  les  nues 
Ne  me  parlent  que  de  tombeaux. 

J'ai  choisi  loin  de  votre  empire 
Un  vieux  désert  où  des  serpents 
Boivent  les  pleurs  que  je  répands 
Et  soufflent  l'air  que  je  respire. 
Dans  l'effroi  de  mes  longs  ennuis, 
Je  cherche,  insensé  que  je  suis. 
Une  lionne,  en  sa  colère. 
Qui,  me  déchirant  par  morceaux, 
Laisse  mon  sang  et  ma  misère 
En  la  bouche  des  lionceaux. 

Justes  cieux,  qui  voyez  l'outrage 
Que  je  souffre  peu  justement, 
Donnez  à  mon  ressentiment 
Moins  de  mal  ou  plus  de  courage  ! 
Dedans  ce  lamentable  lieu. 
Fors  que  de  soupirer  à  Dieu, 
Je  n'ai  rien  qui  me  divertisse. 
Job,  qui  fut  tant  homme  de  bien, 
Accusa  le  ciel  d'injustice 
Pour  un  moindre  mal  que  le  mien. 

Vous,  grand  roi,  si  sage  et  si  juste 
Qu'on  ne  voit  point  de  roi  pareil, 
Suivrez-vous  le  même  conseil 
Qui  fit  jadis  faillir  Auguste? 
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Sa  faute  offense  ses  neveux 
Et  fait  perdre  beaucoup  de  vœux 
Aux  autels  qu'on  doit  à  sa  gloire; 
Même  les  astres  aujourd'hui 
Font  des  plaintes  à  la  mémoire 
De  ce  qu'elle  a  parlé  de  lui. 

Encore  dit-on  que  son  ire 
L'avait  bien  justement  pressé, 
Et  qu'Ovide  ne  fut  chassé 
Que  pour  avoir  osé  médire. 
Moi,  dont  l'esprit  mieux  arrêté, 
D'une  si  sotte  liberté 
Ne  se  trouva  jamais  capable. 
Aussitôt  que  je  fus  banni, 
Je  souhaitais  d'être  coupable 
Pour  être  justement  puni. 

Mais  jamais  la  mélancolie 
Qui  trouble  ces  mauvais  esprits 
N'a  fait  paraître  en  mes  écrits 
Un  pareil  excès  de  folie, 
Et  si,  depuis  le  premier  jour, 
Que  mon  devoir  et  mon  amour 
M'attachèrent  à  vos  services. 
Je  n'ai  tout  oubUé  pour  eux, 
Le  ciel,  pour  châtier  mes  vices. 
Fasse  un  enfer  plus  rigoureux. 

Je  n'ai  point  failli,  que  je  sache, 
Et  si  j'ai  péché  contre  vous. 
Le  plus  dur  exil  est  trop  doux 
Pour  punir  un  crime  si  lâche  9 
Aussi,  quels  lieux  ont  ce  crédit 
Où  pour  un  acte  si  maudit 
Chacun  n'ait  droit  de  me  poursuivre? 
Quel  monarque  est  si  loin  d'ici 
Qui  me  veuille  souffrir  de  vivre 
Si  mon  roi  ne  le  veut  aussi? 

Quoi  que  mon  discours  exécute. 
Que  ferai-je  à  mon  mauvais  sort? 
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Qu'appliquerai-je  que  la  mort 
Au  malheur  qui  me  persécute? 
Dieu,  qui  se  plaît  à  la  pitié 
Et  qui  d'un  saint  vœu  d'amitié 
Joint  vos  volontés  à  la  sienne, 
Puisqu'il  vous  a  voulu  combler 
D'une  qualité  si  chrétienne, 
Vous  oblige  à  lui  ressembler. 

Comme  il  fait  à  l'humaine  race 
Qui  se  prosterne  à  ses  autels. 
Vous  ferez  paraître  aux  mortels 
Moins  de  justice  que  de  grâce. 
Moi,  dans  le  mal  qui  me  poursuit. 
Je  fais  des  vœux  pour  qui  me  nuit  : 
Que  jamais  une  telle  foudre 
N'ébranle  l'étabHssement 
De  ceux  qui  vous  ont  fait  résoudre 
A  signer  mon  bannissement  ! 

Un  jour  leurs  haines  apaisées 
Feront  caresse  à  ma  douleur, 
Et  mon  sort,  loin  de  mon  malheur, 
Trouvera  des  routes  aisées. 
Si  la  clarté  me  dure  assez 
Pour  voir,  après  ces  maux  passés 
Un  ciel  plus  doux  à  ma  fortune, 
Mon  âme  ne  rencontrera 
Aucun  souci  que  l'importune 
Dans  les  vers  qu'elle  vous  fera. 

De  la  veine  la  plus  hardie, 
Qu'Apollon  ait  jamais  rempli. 
Et  du  chant  le  plus  accompli 
De  sa  parfaite  mélodie, 
Dessus  la  feuille  d'un  papier 
Plus  durable  que  de  l'acier. 
Je  ferai  pour  vous  une  image 
Où  des  mots  assez  complaisants 
Pour  bien  parler  de  mon  ouvrage 
Manqueront  à  vos  courtisans. 
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Là,  suivant  une  longue  trace 
De  l'histoire  de  tous  nos  rois. 
La  Navarre  et  les  monts  de  Foix 
S'étonneront  de  votre  race; 
Là,  ces  vieux  portraits  effacés, 
Dans  mes  poèmes  retracés, 
Sortiront  de  vieilles  chroniques. 
Et,  ressuscites  dans  mes  vers. 
Ils  reviendront  plus  magnifiques 
En  l'estime  de  l'univers. 

Depuis  celui  que  la  fortune 
Amena  si  près  du  Liban, 
Et  sous  qui  l'orgueil  du  turban 
Vit  fouler  le  front  de  la  lune. 
Je  ferai  parler  ces  rois  morts. 
Et,  renouvelant  mes  efforts 
Dans  le  discours  de  votre  vie, 
Je  ferai  si  bien  mon  devoir 
Que  la  voix  même  de  l'envie 
Vous  parlera  de  me  revoir. 


LE   MATIN 


ODE 

L'aurore,  sur  le  front  du  jour. 
Sème  l'azur,  l'or  et  l'ivoire, 
Et  le  soleil,  lassé  de  boire 
Commence  son  oblique  tourA 

Ses  cheva^ix,  au  sortir  de  l'onde. 
De  flamme  et  de  clarté  couverts, 
La  bouche  et  les  naseaux  ouverts. 
Ronflent  la  lumière  du  monde. 

La  lune  fuit  devant  nos  yeux; 
La  nuit  a  retiré  ses  voiles; 
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Peu  à  peu  le  front  des  étoiles 
S'unit  à  la  couleur  des  cieux. 

Déjà  la  diligente  avette 
Boit  la  marjolaine  et  le  thym. 
Et  revient  riche  du  butin 
Qu'elle  a  pris  sur  le  mont  Hymette. 

Je  vois  le  généreux  lion 
Qui  sort  de  sa  demeure  creuse, 
Hérissant  sa  perruque  affreuse 
Qui  fait  fuir  Endymion. 

Sa  dame,  entrant  dans  les  bocages. 
Compte  les  sangUers  qu'elle  a  pris. 
Ou  dévale  chez  les  esprits 
Errant  aux  sombres  marécages. 

Je  vois  les  agneaux  bondissants 
Sur  ces  blés  qui  ne  font  que  naître; 
Cloris,  chantant  les  mène  paître. 
Parmi  ces  coteaux  verdissants. 

Les  oiseaux,  d'un  joyeux  ramage. 
En  chantant  semblent  adorer 
La  lumière  qui  vient  dorer 
Leur  cabinet  et  leur  plumage. 

La  charrue  écorche  la  plaine; 
Le  bouvier,  qui  suit  les  sillons, 
Presse  de  voix  et  d'aiguillons 
Le  couple  de  bœufs  qui  l'entraîne. 

Alix  apprête  son  fuseau; 
Sa  mère,  qui  lui  fait  la  tâche. 
Presse  le  chanvre  qu'elle  attache 
A  sa  quenouille  de  roseau. 

Une  confuse  violence 
Trouble  le  calme  de  la  nuit. 
Et  la  lumière,  avec  le  bruit, 
Dissipe  l'ombre  et  le  silence. 
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Alidor  cherche  à  son  réveil 
L'ombre  d'Iris  qu'il  a  baisée, 
Et  pleure  en  son  âme  abusée 
La  fuite  d'un  si  doux  sommeil. 

Les  bêtes  sont  dans  leurs  tanières. 
Qui  tremblent  de  voir  le  soleil. 
L'homme,  remis  par  le  sommeil. 
Reprend  son  oeuvre  coutumière. 

Le  forgeron  est  au  fourneau; 
Ois  comme  le  charbon  s'allume  I 
Le  fer  rouge,  dessus  l'enclume, 
Étincelle  sous  le  marteau. 

Cette  chandelle  semble  morte, 
Le  jour  la  fait  évanouir; 
Le  soleil  vient  nous  éblouir; 
Vois  qu'il  passe  au  travers  la  porte  ! 

Il  est  jour  :  levons-nous,  Philis; 
Allons  à  notre  jardinage. 
Voir  s'il  est,  comme  ton  visage. 
Semé  de  roses  et  de  lys. 


LA    SOLITUDE 

Dans  ce  val  soU taire  et  sombre, 
Le  cerf  qui  brame  au  bruit  de  l'eau. 
Penchant  ses  yeux  dans  un  ruisseau. 
S'amuse  à  regarder  son  ombre.  • 

De  cette  source  une  Naïade 
Tous  les  soirs  ouvre  le  portai 
De  sa  demeure  de  cristal, 
Et  nous  chante  une  sérénade. 

Les  nymphes,  que  la  chasse  attire 
A  l'ombrage  de  ces  forêts. 
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Cherchent  les  cabinets  secrets 
Loin  de  l'embûche  du  satyre. 

Jadis,  au  pied  de  ce  grand  chêne, 
Presque  aussi  vieux  que  le  soleil, 
Bacchus,  l'Amour  et  le  Sommeil 
Firent  la  fosse  de  Silène, 

Un  froid  et  ténébreux  silence 
Dort  à  l'ombre  de  ces  ormeaux. 
Et  les  vents  battent  les  rameaux 
D'une  amoureuse  violence. 

L'esprit  plus  retenu  s'engage 
Au  plaisir  de  ce  doux  séjour, 
Où  Philomèle  nuit  et  jour 
Renouvelle  un  piteux  langage. 

L'orfraie  et  le  hibou  s'y  perche; 
Ici  vivent  les  loups-garous  ; 
Jamais  la  justice  en  courroux 
Ici  de  criminels  ne  cherche. 

Ici  l'amour  fait  ses  études; 
Vénus  y  dresse  des  autels, 
Et  les  visites  des  mortels 
Ne  troublent  point  ces  solitudes. 

Cette  forêt  n'est  point  profane; 
Ce  ne  fut  point  sans  la  fâcher 
Qu'Amour  y  vint  jadis  cacher 
Le  berger  qu'enseignait  Diane. 

Amour  pouvait  par  innocence 
Comme  enfant,  tendre  ici  des  rets, 
Et,  comme  reine  des  forêts, 
Diane  avait  cette  Ucence. 

Cupidon,  d'une  douce  flamme 
Ouvrant  la  nuit  de  ce  vallon, 
Mit  devant  les  yeux  d'Apollon, 
Le  garçon  dont  il  avait  l'âme. 
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A  l'ombrage  de  ce  bois  sombre 
Hyacinthe  se  retira, 
Et  depuis  le  Soleil  jura 
Qu'il  serait  ennemi  de  l'ombre. 

Tout  auprès  le  jaloux  Borée, 
Pressé  d'un  amoureux  tourment. 
Fut  la  mort  de  ce  jeune  amant, 
Encore  par  lui  soupirée. 

Sainte  forêt,  ma  confidente. 
Je  jure  par  le  Dieu  du  jour, 
Que  je  n'aurai  jamais  d'amour 
Qui  ne  te  soit  toute  évidente. 

Mon  ange  ira  par  cet  ombrage; 
Le  soleil,  le  voyant  venir. 
Ressentira  du  souvenir 
L'accès  de  sa  première  rage. 

Corine,  je  te  prie,  approche; 
Couchons-nous  sur  ce  tapis  vert. 
Et  pour  être  mieux  à  couvert. 
Entrons  au  creux  de  cette  roche. 

Ouvre  tes  yeux,  je  te  supplie; 
Mille  amours  logent  là-dedans. 
Et  de  leurs  petits  traits  ardents 
Ta  prunelle  est  toute  rempUe. 

Amour  de  tes  regards  soupire 
Et,  ton  esclave  devenu. 
Se  voit  lui-même  retenu  « 

Dans  les  liens  de  ton  empire. 

O  beauté  sans  doute  immortelle. 
Où  les  dieux  trouvent  des  appas  ! 
Par  vos  yeux  je  ne  croyais  pas 
Que  vous  fussiez  du  tout  si  belle. 

Qui  voudrait  faire  une  peinture 
Qui  peut  ses  traits  représenter, 

ANTHOLOGIE,   XVI I^.   —  i.  I^ 


ANTHOLOGIE  POÉTIQUE  FRANÇAISE  2o6 

Il  faudrait  bien  mieux  inventer 
Que  ne  fera  jamais  nature. 

Tout  un  siècle  les  destinées 
Travaillèrent  après  ses  yeux, 
Et  je  crois  que  pour  faire  mieux 
Le  temps  n'a  point  assez  d'années. 

D'une  fierté  pleine  d'amorce. 
Ce  beau  visage  a  des  regards 
Qui  jettent  des  feux  et  des  dards 
Dont  les  dieux  aimeraient  la  force. 

Que  ton  teint  est  de  bonne  grâce  ! 
Qu'il  est  blanc  et  qu'il  est  vermeil  1 
Il  est  plus  net  que  le  soleil, 
Et  plus  uni  que  de  la  glace. 

Mon  Dieu  !  que  tes  cheveux  me  plaisent  ! 
Ils  s'ébattent  dessus  ton  front, 
Et,  les  voyant  beaux  comme  ils  sont. 
Je  suis  jaloux  quand  ils  te  baisent. 

Belle  bouche  d'ambre  et  de  rose. 
Ton  entretien  est  déplaisant 
Si  tu  ne  dis,  en  me  baisant, 
Qu'aimer  est  une  belle  chose. 

D'un  air  plein  d'amoureuse  flamme. 
Aux  accents  de  ta  douce  voix, 
Je  vois  les  fleuves  et  les  bois 
S'embraser  comme  a  fait  mon  âme. 

Si  tu  mouilles  tes  doigts  d'ivoire 
Dans  le  cristal  de  ce  ruisseau, 
Le  dieu  qui  loge  dans  cette  eau 
Aimera,  s'il  en  ose  boire. 

Présente-lui  ta  face  nue. 
Tes  yeux  avecque  l'eau  riront. 
Et  dans  ce  miroir  écriront 
^ue  Vénus  est  ici  venue. 
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Si  bien  elle  y  sera  dépeinte 
Que  les  faunes  s'enflammeront, 
Et  de  tes  yeux  qu'ils  aimeront. 
Ne  sauront  découvrir  la  feinte. 

Entends  ce  dieu  qui  te  convie 
A  passer  dans  son  élément; 
Ois  qu'il  soupire  bellement 
Sa  liberté  déjà  ravie. 

Trouble-lui  cette  fantaisie. 
Détourne-toi  de  ce  miroir. 
Tu  le  mettras  au  désespoir 
Et  m'ôteras  la  jalousie. 

Vois-tu  ce  tronc  et  cette  pierre? 
Je  crois  qu'ils  prennent  garde  à  nous. 
Et  mon  amour  devient  jaloux 
De  ce  myrte  et  de  ce  lierre. 

Sus,  ma  Corine  !  que  je  cueille 

Tes  baisers  du  matin  au  soir  ! 

Vois,  comment  pour  nous  faire  asseoir. 

Ce  myrte  a  laissé  choir  sa  feuille  ! 

Ois  le  pinson  et  la  linotte. 
Sur  la  branche  de  ce  rosier; 
Vois  branler  leur  petit  gosier. 
Ois  comme  ils  ont  changé  de  note  ! 

Approche,  approche,  ma  Dryade  ! 
Ici  murmureront  les  eaux; 
Ici  les  amoureux  oiseaux  ^ 

Chanteront  une  sérénade. 

Prête-moi  ton  sein  pour  y  boire 
Des  odeurs  qui  m'embaumeront; 
Ainsi  mes  sens  se  pâmeront 
Dans  les  lacs  de  tes  bras  d'ivoire. 

Je  baignerai  mes  mains  folâtres 
Dans  les  ondes  de  tes  cheveux, 
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Et  ta  beauté  prendra  les  vœux 
De  tes  œillades  idolâtres. 

Ne  crains  rien,  Cupidon  nous  garde. 
Mon  petit  ange,  es-tu  pas  mien? 
Ah  !  je  vois  que  tu  m'aimes  bien  : 
Tu  rougis  quand  je  te  regarde. 

Dieux  !  que  cette  façon  timide 
Est  puissante  sur  mes  esprits  ! 
Renaud  ne  fut  pas  mieux  épris 
Par  les  charmes  de  son  Armide. 

Ma  Corine,  que  je  t'embrasse  ! 
Personne  ne  nous  voit  qu'Amour; 
Vois  que  même  les  yeux  du  jour 
Ne  trouvent  ici  point  de  place. 

Les  vents  qui  ne  se  peuvent  taire, 
Ne  peuvent  écouter  aussi. 
Et  ce  que  nous  ferons  ici 
Leur  est  un  inconnu  mystère. 


DÉSESPOIR  AMOUREUX 

Éloigné  de  vos  yeux,  où  j'ai  laissé  mon  âme. 
Je  n'ai  de  sentiment  que  celui  du  malheur. 
Et,  sans  un  peu  d'espoir  qui  luit  parmi  ma  flamme, 
Mon  trépas  eût  été  ma  dernière  douleur. 

Plût  au  ciel  qu'aujourd'hui  la  terre  eût  quitté  l'onde, 
Que  les  rais  du  soleil  fussent  absents  des  cieux; 
Que  tous  les  éléments  eussent  quitté  le  monde. 
Et  que  je  n'eusse  point  abandonné  vos  yeux. 

Un  arbre  que  le  vent  emporte  à  ses  racines. 
Une  ville  qui  voit  démolir  son  rempart. 


209  THÉOPHILE  DE   VI AU 

Le  faîte  d'une  tour  qui  tombe  en  ses  ruines, 
N'ont  rien  de  comparable  à  ce  sanglant  départ. 

Depuis,  votre  Damon  ne  sert  plus  que  de  nombre; 
Mes  sens  de  ma  douleur  s'en  vont  déjà  ravis; 
Je  ne  suis  plus  vivant,  et  passerais  pour  ombre. 
Sinon  que  mes  discoui%  découvrent  que  je  vis. 

Mon  âme  est  dans  les  fers,  mon  sang  est  dans  la  flamme. 
Jamais  malheur  ne  fut  à  mon  malheur  égal; 
J'ai  des  vautours  au  sein,  j'ai  des  serpents  dans  l'âme. 
Et  vos  traits,  qui  me  font  encore  plus  de  mal. 

Errant  depuis  deux  mois  de  province  en  province. 
Je  traîne  avecques  moi  la  fortune  et  l'amour; 
L'un  oblige  mes  pas  à  courtiser  mon  prince. 
L'autre  oblige  mes  sens  à  vous  faire  la  cour. 

Des  plus  rares  beautés  en  ce  fâcheux  voyage. 
Où  jadis  pour  aimer  les  dieux  fussent  allés, 
M'ont  assez  prodigué  les  traits  de  leur  visage; 
Mais  ce  n'était  qu'horreur  à  mes  yeux  désolés. 

Partout  où  loin  de  toi  la  fortune  me  traîne, 
Je  jure  par  tes  yeux  que  tout  mon  entretien 
N'est  que  d'entretenir  ma  vagabonde  peine. 
Et  qu'il  me  souvient  moins  de  mon  cœur  que  du  tien. 

En  ma  condition,  d'où  mille  soins  ne  partent, 
L'entendement  me  laisse  et  tout  conseil  me  fuit; 
Tous  autres  pensements  de  mon  âme  s'écartent 
Au  souvenir  du  tien  qui  sans  cesse  me  suit. 

Que  ta  fidélité  se  forme  à  mon  exemple; 
Fuis  comme  moi  la  presse,  hais  comme  moi  la  cour. 
Ne  fréquente  jamais  bal,  promenoir  ni  temple, 
Et  que  nos  déités  ne  soient  rien  que  l'amour. 

Tout  seul  dedans  ma  chambre,  où  j'ai  fait  ton  église. 
Ton  image  est  mon  Dieu,  mes  passions,  ma  foi; 
Si  pour  me  divertir  amour  veut  que  je  lise, 
Ce  sont  vers  que  lui-même  a  composés  pour  moi. 
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Dans  le  trouble  importun  des  soucis  de  la  guerre, 
Chacun  me  voit  chagrin,  car  il  semble,  à  me  voir. 
Que  je  fais  des  projets  pour  conquérir  la  terre, 
Et  mes  plus  hauts  desseins  ne  sont  que  de  t'avoir. 


ÉLÉGIE,  A   UNE   DAME 

Si  votre  doux  accueil  n'eût  consolé  ma  peine. 
Mon  âme  languissait,  je  n'avais  plus  de  veine. 
Ma  fureur  était  morte,  et  mes  esprits,  couverts 
D'une  tristesse  sombre,  avaient  quitté  les  vers. 
Ce  métier  est  pénible  et  notre  sainte  étude 
Ne  connaît  que  mépris,  ne  sent  qu'ingratitude; 
Qui  de  notre  exercice  aime  le  doux  souci. 
Il  hait  sa  renommée  et  sa  fortune  aussi. 
Le  savoir  est  honteux,  depuis  que  l'ignorance 
A  versé  son  venin  dans  le  sein  de  la  France. 
Aujourd'hui  l'injustice  a  vaincu  la  raison, 
Les  bonnes  qualités  ne  sont  plus  de  saison, 
La  vertu  n'eut  jamais  un  siècle  plus  barbare. 
Et  jamais  le  bon  sens  ne  se  trouva  si  rare. 
Celui  qui  dans  les  cœurs  met  le  mal  ou  le  bien 
Laisse  faire  au  destin  sans  se  mêler  de  rien  : 
Non  pas  que  ce  grand  Dieu  qui  donne  l'âme  au  monde 
Ne  trouve  à  son  plaisir  la  nature  féconde. 
Et  que  son  influence  encore  à  pleines  mains 
Ne  verse  ses  faveurs  dans  les  esprits  humains  : 
Parmi  tant  de  fuseaux  la  Parque  en  sait  retordre 
Où  la  contagion  du  vice  n'a  su  mordre. 
Et  le  ciel  en  fait  naître  encore  infinité 
Qui  retiennent  beaucoup  de  la  divinité. 
Des  bons  entendements  qui  sans  cesse  travaillent 
Contre  l'erreur  du  peuple,  et  jamais  ne  défaillent. 
Et  qm,  d'un  sentiment  hardi,  grave  et  profond. 
Vivent  tout  autrement  que  les  autres  ne  font. 
Mais  leur  divin  génie  est  forcé  de  se  feindre, 
Et  les  rend  malheureux  s'il  ne  se  peut  contraindre; 
La  coutume  et  le  nombre  autorisent  les  sots  : 
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Il  faut  aimer  la  cour,  rire  des  mauvais  mots; 

Accoster  un  brutal,  lui  plaire,  en  faire  estime; 

Lorsque  cela  m'advient,  je  pense  faire  un  crime, 

J'en  suis  tout  transporté,  le  cœur  me  bat  au  sein; 

Je  ne  crois  plus  avoir  l'entendement  bien  sain. 

Et,  pour  m'être  souillé  de  cet  abord  funeste, 

Je  crois  longtemps  après  que  mon  âme  a  la  peste. 

Cependant  il  faut  vivre  en  ce  commun  malheur. 

Laisser  à  part  esprit  et  franchise  et  valeur. 

Rompre  son  naturel,  emprisonner  son  âme, 

Et  perdre  tout  plaisir  pour  acquérir  du  blâme. 

L'ignorant  qui  me  juge  un  fantasque  rêveur, 

Me  demandant  des  vers,  croit  me  faire  faveur. 

Blâme  ce  qu'il  n'entend,  et  son  âme,  étourdie, 

Pense  que  mon  savoir  me  vient  de  maladie. 

Mais  vous,  à  qui  le  ciel  de  son  plus  doux  flambeau 

Inspira  dans  le  sein  tout  ce  qu'il  a  de  beau. 

Vous  n'avez  point  l'erreur  qui  trouble  ces  infâmes. 

Ni  l'obscure  fureur  de  ces  brutales  âmes  : 

Car  l'esprit  plus  subtil,  en  ses  plus  rares  vers, 

N'a  point  de  mouvements  qui  ne  vous  soient  ouverts; 

Vous  avez  un  génie  à  voir  dans  les  courages. 

Et  qui  connaît  assez  mon  âme  et  mes  ouvrages. 

Or,  bien  que  la  façon  de  mes  nouveaux  écrits. 

Diffère  du  travail  des  plus  fameux  esprits. 

Et  qu'ils  ne  suivent  point  la  trace  accoutumée 

Par  où  nos  écrivains  cherchent  la  renommée, 

J'ose  pourtant  prétendre  à  quelque  peu  de  bruit. 

Et  crois  que  mon  espoir  ne  sera  pas  sans  fruit. 

Vous  me  l'avez  promis,  et,  sur  cette  promesse. 

Je  fausse  ma  promesse  aux  vierges  de  Permesse; 

Je  ne  veux  réclamer  ni  jNIuse,  ni  Phœbus; 

Grâce  à  Dieu,  bien  guéri  de  ce  grossier  «ibus, 

Pour  façonner  un  vers  que  tout  le  monde  estime. 

Votre  contentement  est  ma  dernière  hme; 

Vous  entendez  le  poids,  le  sens,  la  liaison, 

Et  n'avez,  en  jugeant,  pour  but  que  la  raison; 

Aussi  mon  sentiment  à  votre  aveu  se  range. 

Et  ne  reçoit  d 'autrui  ni  blâme  ni  louange. 

Imite  qui  voudra  les  merveilles  d'autrui  : 

Malherbe  a  très  bien  fait,  mais  il  a  fait  pour  lui; 

Mille  petits  voleurs  l'écorchent  tout  en  vie. 
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^uant  à  moi  ces  larcins  ne  me  font  point  d'envie. 

J'approuve  que  chacun  écrive  à  sa  façon  : 

J'aime  sa  renommée  et  non  pas  sa  leçon. 

Ces  esprits  mendiants,  d'une  veine  infertile 

Prennent  à  tous  propos  ou  sa  rime  ou  son  style, 

Et  de  tant  d'ornements,  qu'on  trouve  en  lui  si  beaux, 

Joignent  l'or  et  la  soie  à  de  vilains  lambeaux. 

Pour  paraître  aujourd'hui  d'aussi  mauvaise  grâce 

Que  parut  autrefois  la  corneille  d'Horace. 

Ils  travaillent  un  mois  à  chercher  comme  à  fils 

Pourra  s'apparier  la  rime  de  Memphis; 

Ce  liban,  ce  turban  et  ces  rivières  mornes 

Ont  souvent  de  la  peine  à  retrouver  leurs  bornes; 

Cet  effort  tient  leurs  sens  dans  la  confusion, 

Et  n'ont  jamais  un  rais  de  bonne  vision. 

J'en  connais  qui  ne  font  des  vers  qu'à  la  moderne. 

Qui  cherchent  à  midi  Phœbus  à  la  lanterne, 

Grattent  tant  le  français  qu'ils  le  déchirent  tout. 

Blâmant  tout  ce  qui  n'est  facile  qu'à  leur  goût, 

Sont  un  mois  à  connaître  en  tâtant  la  parole 

Lorsque  l'accent  est  rude  ou  que  la  rime  est  molle, 

Veulent  persuader  que  ce  qu'ils  font  est  beau. 

Et  que  leur  renommée  est  franche  du  tombeau. 

Sans  autre  fondement  sinon  que  tout  leur  âge 

S'est  laissé  consommer  en  un  petit  ouvrage, 

^ue  leurs  vers  dureront  au  monde  précieux, 

Pour  ce  qu'en  les  faisant  ils  sont  devenus  vieux. 

De  même  l'araignée  en  filant  son  ordure 

Use  toute  sa  vie  et  ne  fait  rien  qui  dure. 

Mais  cet  autre  poète  est  bien  plein  de  ferveur  : 

Il  est  blême,  transi,  soU taire,  rêveur, 

La  barbe  mal  peignée,  un  œil  branlant  et  cave; 

Un  front  tout  renfrogné,  tout  le  visage  hâve, 

Ahane  dans  son  lit,  et  marmote  tout  seul 

Comme  un  esprit  qu'on  oit  parler  dans  un  linceul; 

Grimace  par  la  rue  et,  stupide,  retarde 

Ses  yeux  sur  un  objet  sans  voir  ce  qu'il  regarde. 

Mais  déjà  ce  discours  m'a  porté  trop  avant  : 

Je  suis  bien  près  du  port,  ma  voile  a  trop  de  vent; 

D'une  insensible  ardeur  peu  à  peu  je  m'élève. 

Commençant  un  discours  que  jamais  je  n'achève. 

Je  ne  veux  point  unir  le  fil  de  mon  sujet; 
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Diversement  je  laisse  et  reprends  mon  objet. 
Mon  âme,  imaginant,  n'a  point  la  patience 
De  bien  polir  les  vers  et  ranger  la  science. 
La  règle  me  déplaît;  j'écris  confusément  : 
Jamais  un  bon.  esprit  ne  fait  rien  qu'aisément. 
Autrefois,  quand  mes  vers  ont  animé  la  scène, 
L'ordre  où  j'étais  contraint  m'a  bien  fait  de  la  peine. 
Ce  travail  importun  m'a  longtemps  martyre. 
Mais  enfin,  grâce  aux  Dieux,  je  m'en  suis  retiré. 
Peu  sans  faire  naufrage  et  sans  perdre  leur  ourse 
Se  sont  aventurés  à  cette  longue  course  : 
Il  y  faut  par  miracle  être  fol  sagement, 
Confondre  la  mémoire  avec  le  jugement, 
Imaginer  beaucoup,  et  d'une  source  pleine 
Puiser  toujours  des  vers  dans  une  même  veine. 
Le  dessein  se  dissipe,  on  change  de  propos 
Quand  le  style  a  goûté  tant  soit  peu  le  repos. 
Donnant  à  tels  efforts  ma  première  furie. 
Jamais  ma  veine  encor  ne  s'y  trouva  tarie. 
Mais  il  me  faut  résoudre  à  ne  la  plus  presser; 
Elle  m'a  bien  servi  :  je  la  veux  caresser, 
Lui  donner  du  relâche,  entretenir  la  flamme 
Qui  de  sa  jeune  ardeur  m'échauffe  encore  l'âme. 
Je  veux  faire  des  vers  qui  ne  soient  pas  contraints. 
Promener  mon  esprit  par  des  petits  desseins. 
Chercher  des  lieux  secrets  où  rien  ne  me  déplaise. 
Méditer  à  loisir,  rêver  tout  à  mon  aise. 
Employer  toute  une  heure  à  me  mirer  dans  l'eau, 
Ouir,  comme  en  songeant,  la  course  d'un  ruisseau. 
Écrire  dans  le  bois,  m'interrompre,  me  taire. 
Composer  un  quatrain  sans  songer  à  le  faire. 
Après  m'être  égayé  par  cette  douce  erreur, 
Je  veux  qu'un  grand  dessein  réchauffe^ma  fureur; 
Qu'une  œuvre  de  dix  ans  me  tienne  à  la  contrainte 
De  quelque  beau  poème  où  vous  serez  dépeinte. 
Là,  si  mes  volontés  ne  manquent  de  pouvoir. 
J'aurai  bien  de  la  peine  en  ce  plaisant  devoir. 
En  si  haute  entreprise  où  mon  esprit  s'engage. 
Il  faudrait  inventer  quelque  nouveau  langage. 
Prendre  un  esprit  nouveau,  penser  et  dire  mieux. 
Que  n'ont  jamais  pensé  les  hommes  et  les  Dieux. 
Si  je  parviens  au  but  où  mon  dessein  m'appelle, 
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Mes  vers  se  moqueront  des  ouvrages  d'Apelle. 
Qu'Hélène  ressuscite  :  elle  aussi  rougira. 
Partout  où  votre  nom  dans  mon  ouvrage  ira. 
Tandis  que  je  remets  mon  esprit  à  l'école. 
Obligé  dès  longtemps  à  vous  tenir  parole. 
Voici  de  mes  écrits  ce  que  mon  souvenir, 
Désireux  de  vous  plaire,  en  a  pu  retenir. 


ODE 


Un  corbeau  devant  moi  croasse; 
Une  ombre  offusque  mes  regards; 
Deux  belettes  et  deux  renards 
Traversent  l'endroit  où  je  passe; 
Les  pieds  faillent  à  mon  cheval, 
Mon  laquais  tombe  du  haut  mal; 
J'entends  craqueter  le  tonnerre; 
Un  esprit  se  présente  à  moi; 
J'ois  Charon  qui  m'appelle  à  soi. 
Je  vois  le  centre  de  la  terre. 

Ce  ruisseau  remonte  en  sa  source; 
Un  bœuf  gravit  sur  un  clocher; 
Le  sang  coule  de  ce  rocher; 
Un  aspic  s'accouple  d'une  ourse; 
Sur  le  haut  d'une  vieille  tour 
Un  serpent  déchire  un  vautour; 
Le  feu  brûle  dedans  la  glace. 
Le  soleil  est  devenu  noir; 
Je  vois  la  lune  qui  va  choir; 
Cet  arbre  est  sorti  de  sa  place. 
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REQUÊTE    AU    ROI 


FRAGMENTS 

Au  milieu  de  mes  libertés 
Dans  un  plein  repos  de  ma  vie, 
Où  mes  plus  molles  voluptés 
Semblaient  avoir  passé  l'envie. 
D'un  trait  de  foudre  inopiné 
Que  jeta  le  ciel  mutiné 
Dessus  le  comble  de  ma  joie, 
Mes  desseins  se  virent  trahis, 
Et  moi  d'un  même  coup  la  proie 
De  tous  ceux  que  j'avais  haïs. 

Le  visage  des  courtisans 
Se  peignit  en  cette  aventure 
Des  couleurs  dont  les  médisants 
Voulurent  peindre  ma  nature 
Du  premier  trait  dont  le  malheur 
Sépara  mon  destin  du  leur, 
Mes  amis  changèrent  de  face; 
Ils  furent  tous  muets  et  sourds. 
Et  je  ne  vis  en  ma  disgrâce 
Rien  que  moi  même  à  mon  secours. 

Quelques  faibles  solUciteurs 
Faisaient  encore  un  peu  de  mine 
D'arrêter  mes  persécuteurs 
Sur  le  penchant  de  ma  ruine;     • 
Mais  en  un  péril  si  pressant, 
Leur  secours  fut  si  languissant 
Et  ma  guérison  si  tardive. 
Que  la  raison  me  résolut 
A  voir  si  quelque  étrange  rive 
M'offrirait  un  port  de  salut. 


Je  fus  longtemps  à  désigner 
Où  j'irais  habiter  la  terre. 
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Et.  sur  le  point  de  m'éloigner. 
Mille  peurs  me  faisaient  la  guerre  : 
Car  le  soleil  qui,  chaque  jour. 
Fait  si  vite  un  si  large  tour, 
Ne  visite  point  de  contrée 
Où  ces  chefs  de  dissensions, 
Ne  donnent  aisément  l'entrée 
A  quelqu'un  de  leurs  espions. 

Après  cinq  ou  six  mois  d'erreurs. 
Incertain  en  quel  lieu  du  monde 
Je  pourrais  asseoir  les  terreurs 
De  ma  misère  vagabonde, 
Une  incroyable  trahison 
Me  fit  rencontrer  ma  prison 
Où  j'avais  cherché  mon  asile  : 
Mon  protecteur  fut  mon  sergent. 
O  grand  Dieu  !  qu'il  est  difficile 
De  courre  avecques  de  l'argent  ! 

Le  billet  d'un  religieux, 
Respecté  comme  des  patentes. 
Fit  épier  en  tant  de  lieux 
Le  porteur  de  Muses  errantes, 
Qu'à  la  fin  deux  méchants  prévôts. 
Fort  grands  voleurs  et  très  dévots, 
Priant  Dieu  comme  des  apôtres. 
Mirent  la  main  sur  mon  collet. 
Et,  tout  disant  leurs  patenôtres, 
Pillèrent  jusqu'à  mon  valet. 

A  l'éclat  du  premier  appas. 
Éblouis  un  peu  de  la  proie. 
Ils  doutaient  si  je  n'étais  pas 
Un  faiseur  de  fausse  monnoie; 
Ils  m'interrogeaient  sur  le  prix 
Des  quadruples  qu'on  m'avait  pris 
Qui  n'étaient  pas  du  coin  de  France, 
Lors  il  me  prit  un  tremblement, 
De  crainte  que  leur  ignorance 
Me  jugeât  prévôtalement. 
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Ils  ne  pouvaient  s'imaginer, 
Sans  soupçon  de  beaucoup  de  crimes, 
Qu'on  trouvât  tant  à  butiner 
Sur  un  simple  faiseur  de  rimes, 
Et,  quoique  l'or  fut  bon  et  beau. 
Aussi  bien  au  jour  qu'au  flambeau, 
Ils  croyaient,  me  voyant  sans  peine. 
Quelque  fonds  qu'on  me  dérobât. 
Que  c'étaient  des  feuilles  de  chêHe 
Avec  la  marque  du  sabbat. 

Ils  disaient  entre  eux  sourdement 
Que  je  parlais  avec  la  lune, 
Et  que  le  diable  assurément 
Était  auteur  de  ma  fortune; 
Que,  pour  faire  service  à  Dieu, 
Il  fallait  bien  choisir  un  lieu 
Où  l'objet  de  leur  tyrannie 
Me  fit  sans  cesse  discourir 
Du  trépas  plein  d'ignominie 
Qui  me  devait  faire  périr. 

Sans  cordon,  jartières  ni  gants 
Au  milieu  de  dix  hallebardes 
Je  flattais  des  gueux  arrogants, 
Qu'on  m'avait  ordonnés  pour  gardes; 
Et,  nonobstant,  chargé  de  fers, 
On  m'enfonce  dans  les  enfers 
D'une  profonde  et  noire  cave. 
Où  l'on  n'a  qu'un  peu  d'air  puant 
Des  vapeurs  de  la  froide  bave 
D'un  vieux  mur  humide  et  gluan^ 

Dedans  ce  commun  lieu  de  pleurs 
Où  je  me  vis  si  misérable, 
Les  assassins  et  les  voleurs 
Avaient  un  trou  plus  favorable. 
Tout  le  monde  disait  de  moi 
Que  je  n'avais  ni  foi  ni  loi. 
Qu'on  ne  connaissait  point  de  vice 
Où  mon  âme  ne  s'adonnât, 
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Et,  quelque  trait  que  j'écrivisse, 
C'était  pis  qu'un  assassinat; 

Qu'un  saint  homme  de  grand  esprit. 
Enfant  du  bienheureux  Ignace, 
Disait,  en  chaire  et  par  écrit. 
Que  j'étais  mort  par  contumace, 
Que  je  ne  m'étais  absenté 
Que  de  peur  d'être  exécuté 
Aussi  bien  que  mon  ef&gie; 
Que  je  n'étais  qu'un  suborneur. 
Et  que  j'enseignais  la  magie 
Dedans  les  cabarets  d'honneur... 

Que,  par  le  sentiment  chrétien 
D'une  charité  volontaire 
Infinité  de  gens  de  bien 
Avaient  entrepris  mon  affaire; 
Qu'on  était  si  fort  irrité. 
Qu'en  dépit  de  la  vérité 
Que  Jésus-Christ  a  tant  aimée. 
Pour  les  intérêts  du  clergé 
On  me  voulait  voir  en  fumée, 
Soudain  que  je  serais  jugé... 

Sire,  jetez  un  peu  vos  yeux 
Sur  le  précipice  où  je  tombe; 
Sainte  image  du  roi  des  cieux. 
Rompez  les  maux  où  je  succombe. 
Si  vous  ne  m'arrachez  des  mains 
De  quelques  morgueurs  inhumains 
A  qui  mes  maux  donnent  à  vivre. 
L'hiver  me  donnera  secours  : 
En  me  tuant  il  me  délivre 
De  mille  trépas  tous  les  jours. 

Qu'il  plaise  à  Votre  Majesté 
De  se  remettre  en  la  mémoire 
Que  parfois  mes  vers  ont  été 
Les  messagers  de  votre  gloire; 
Comme  pour  accomplir  nos  vœux, 
Encor  aujourd'hui  je  ne  veux 
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R'avoir  ma  liberté  première 
Que  pour  la  mettre  en  ce  devoir, 
Et  ne  demande  la  lumière 
Que  pour  l'honneur  de  vous  revoir. 

Dans  ces  lieux  voués  au  malheur, 
Le  soleil,  contre  sa  nature, 
A  moins  de  jour  et  de  chaleur 
Que  l'on  n'en  fait  à  sa  peinture. 
On  n'y  voit  le  ciel  que  bien  peu; 
On  n'y  voit  ni  terre  ni  feu; 
On  meurt  de  l'air  qu'on  y  respire; 
Tous  les  objets  y  sont  glacés. 
Si  bien  que  c'est  ici  l'empire 
Où  les  vivants  sont  trépassés. 

Comme  Alcide  força  la  mort 
Lorsqu'il  lui  fit  lâcher  Thésée, 
Vous  ferez  avec  moins  d'efiort 
Chose  plus  grande  et  plus  aisée  : 
Signez  mon  élargissement; 
Ainsi,  de  trois  doigts  seulement 
Vous  abattrez  vingt  et  deux  portes 
Et  romprez  les  barres  de  fer 
De  trois  grilles  qui  sont  plus  fortes 
Que  toutes  celles  de  l'enfer. 


LETTRE   A   SON   FRÈRE 
FRAGMENTS 

Mon  frère,  mon  dernier  appui. 
Toi  seul  dont  le  secours  me  dure. 
Et  qui  seul  trouves  aujourd'hui 
Mon  adversité  longue  et  dure; 
Ami  ferme,  ardent,  généreux. 
Que  mon  sort  le  plus  malheureux 
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Pique  davantage  à  le  suivre. 
Achève  de  me  secourir  : 
Il  faudra  qu'on  me  laisse  vivre 
Après  m'avoir  fait  tant  mourir. 

Quand  les  dangers  où  Dieu  m'a  mis 
Verront  mon  espérance  morte; 
Quand  mes  juges  et  mes  amis 
T'auront  tous  refusé  la  porte; 
Quand  tu  seras  las  de  prier, 
Quand  tu  seras  las  de  crier. 
Ayant  bien  balancé  ma  tête 
Entre  mon  salut  et  ma  mort. 
Il  faut  enfin  que  la  tempête 
M'ouvre  le  sépulcre  ou  le  port. 

Mais  l'heure,  qui  la  peut  savoir? 
Nos  malheurs  ont  certaines  courses 
Et  des  flots  dont  on  ne  peut  voir 
Ni  les  limites,  ni  les  sources. 
Dieu  seul  connaît  ce  changement. 
Car  l'esprit  ni  le  jugement 
Dont  nous  a  pourvus  la  nature. 
Quoique  l'on  veuille  présumer, 
N'entend  non  plus  notre  aventure 
Que  le  secret  flux  de  la  mer... 

Le  sort,  qui  va  toujours  de  nuit. 
Enivré  d'orgueil  et  de  joie. 
Quoiqu'il  soit  sagement  conduit. 
Garde  mal  aisément  sa  voie. 
Ha  !  que  les  souverains  décrets 
Ont  toujours  demeuré  secrets 
A  la  subtilité  des  hommes  ! 
Dieu  seul  connaît  l'état  humain; 
Il  sait  ce  qu'aujourd'hui  nous  sommes 
Et  ce  que  nous  serons  demain. 

Or,  selon  l'ordinaire  cours 
Qu'il  fait  observer  à  nature, 
L'astre  qui  préside  à  mes  jours 
S'en  va  changer  mon  aventure; 
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Mes  yeux  sont  épuisés  de  pleurs; 
Mes  esprits,  usés  de  malheurs. 
Vivent  d'un  sang  gelé  de  craintes. 
La  nuit  trouve  enfin  la  clarté, 
Et  l'excès  de  tant  de  contraintes 
Me  présage  ma  liberté. 

Quelque  lac  qui  me  soit  tendu 
Par  de  si  subtils  adversaires. 
Encore  n'ai- je  point  perdu 
L'espérance  de  voir  Boussères. 
Encore  un  coup,  le  dieu  du  jour 
Tout  devant  moi  fera  sa  cour 
Aux  rives  de  notre  héritage, 
Et  je  verrai  ses  cheveux  blonds. 
Du  même  or  qui  luit  sur  le  Tage 
Dorer  l'argent  de  nos  sablons. 

Je  verrai  ces  bois  verdissants 
Où  nos  îles  et  l'herbe  fraîche 
Servent  aux  troupeaux  mugissants 
Et  de  promenoir  et  de  crèche. 
L'aurore  y  trouve  à  son  retour 
L'herbe  qu'ils  ont  mangé  le  jour. 
Je  verrai  l'eau  qui  les  abreuve. 
Et  j'oirrai  plaindre  les  graviers 
Et  repartir  l'écho  du  fleuve 
Aux  injures  des  mariniers. 

Le  pêcheur,  en  se  morfondant. 
Passe  la  nuit  dans  ce  rivage. 
Qu'il  croit  être  plus  abondant 
Que  les  bords  de  la  mer  sauvage* 
Il  vend  si  peu  ce  qu'il  a  pris 
Qu'un  teston  est  souvent  le  prix 
Dont  il  laisse  vider  sa  nasse. 
Et  la  quantité  du  poisson 
Déchire  parfois  la  tirasse 
Et  n'en  paye  pas  la  façon. 

S'il  plaît  à  la  bonté  des  cieux. 
Encore  une  fois  à  ma  vie 


ANTHOLOGIE  POÉTIQUE  FRANÇAISE  222 

Je  paîtrai  ma  dent  et  mes  yeux 
Du  rouge  éclat  de  la  pavie; 
Encore  ce  brignon  muscat, 
Dont  le  pourpre  est  plus  délicat 
Que  le  teint  uni  de  Caliste, 
Me  fera,  d'un  œil  ménager. 
Étudier  dessus  la  piste 
Qui  me  l'est  venu  ravager. 

Je  cueillerai  ces  abricots, 
Les  fraises  à  couleur  de  flammes. 
Dont  nos  bergers  font  des  écots 
Qui  seraient  ici  bons  aux  dames, 
Et  ces  figues  et  ces  melons 
Dont  la  bouche  des  aquilons 
N'a  jamais  su  baiser  l'écorce, 
Et  ces  jaunes  muscats  si  chers. 
Que  jamais  la  grêle  ne  force 
Dans  l'asile  de  nos  rochers. 


Je  verrai  sur  nos  grenadiers 
Leurs  rouges  pommes  entr' ouvertes, 
Où  le  ciel,  comme  à  ses  lauriers. 
Garde  toujours  des  feuilles  vertes. 
Je  verrai  ce  touffu  jasmin 
Qui  fait  ombre  à  tout  le  chemin 
D'une  assez  spacieuse  allée. 
Et  la  parfume  d'une  fleur 
Qui  conserve  dans  la  gelée 
Son  odorat  et  sa  couleur. 

Je  re verrai  fleurir  nos  prés; 
Je  leur  verrai  couper  les  herbes; 
Je  verrai  quelque  temps  après 
Le  paisan  couché  sur  les  gerbes; 
Et,  comme  ce  chmat  divin 
Nous  est  très  libéral  de  vin, 
Après  avoir  rempli  la  grange. 
Je  verrai  du  matin  au  soir. 
Comme  les  flots  de  la  vendange 
Écumeront  dans  le  pressoir. 
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Là,  d'un  esprit  laborieux, 
L'infatigable  Bellegarde, 
De  la  voix,  des  mains  et  des  yeux, 
A  tout  le  revenu  prend  garde. 
Il  connaît  d'un  exacte  soin 
Ce  que  les  prés  rendent  de  foin, 
Ce  que  nos  troupeaux  ont  de  laine, 
Et  sait  mieux  que  les  vieux  paisans 
Ce  que  la  montagne  et  la  plaine 
Nous  peuvent  donner  tous  les  ans. 

Nous  cueillerons  tout  à  moitié, 
Comme  nous  avons  fait  encore, 
Ignorants  de  l'inimitié 
Dont  une  race  se  dévore; 
Et  frères,  et  sœurs,  et  neveux, 
De  même  soin,  de  mêmes  vœux 
Flattant  une  si  douce  terre. 
Nous  y  trouverons  trop  de  quoi, 
Y  dût  l'orage  de  la  guerre 
Ramener  le  canon  du  roi. 

Si  je  passais  dans  ce  loisir 
Encore  autant  que  j'ai  de  vie, 
Le  comble  d'un  si  cher  plaisir 
Bornerait  toute  mon  envie. 
Il  faut  qu'un  jour  ma  liberté 
Se  lâche  en  cette  volupté. 
Je  n'ai  plus  de  regret  au  Louvre, 
Ayant  vécu  dans  ces  douceurs. 
Que  la  même  terre  me  couvre 
Qui  couvre  mes  prédécesseurs. 

Ce  sont  les  droits  que  mon  pays 
A  mérités  de  ma  naissance. 
Et  mon  sort  les  aurait  trahis 
Si  la  mort  m'arrivait  en  France. 
Non,  non,  quelque  cruel  complot 
Qui  de  la  Garonne  et  du  Lot  ^ 
Veuille  éloigner  ma  sépulture. 
Je  ne  dois  point  en  autre  lieu 
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Rendre  mon  corps  à  la  nature, 
Ni  résigner  mon  âme  à  Dieu. 

L'espérance  me  confond  point, 
Mes  maux  ont  trop  de  véhémence, 
Mes  travaux  sont  au  dernier  point  : 
Il  faut  que  mon  repos  commence. 
Quelle  vengeance  n'a  point  pris 
Le  plus  fier  de  tous  ces  esprits 
Qui  s'irritent  de  ma  constance  ! 
ils  m'ont  vu,  lâchement  soumis. 
Contrefaire  une  repentance 
De  ce  que  je  n'ai  point  commis. 

Ha  !  que  les  cris  d'un  innocent, 
Quelques  longs  maux  qui  les  exercent. 
Trouvent  malaisément  l'accent. 
Dont  ces  âmes  de  fer  se  percent. 
Leur  rage  dure  un  an  sur  moi 
Sans  trouver  ni  raison  ni  loi 
Qui  l'apaise  ou  qui  lui  résiste. 
Le  plus  juste  et  le  plus  chrétien 
Croit  que  sa  charité  m'assiste 
Si  sa  haine  ne  me  fait  rien. 

L'énorme  suite  de  malheurs  ! 
Dois- je  donc  aux  races  meurtrières 
Tant  de  fièvres  et  tant  de  pleurs, 
Tant  de  respects,  tant  de  prières, 
Pour  passer  mes  nuits  sans  sommeil. 
Sans  feu,  sans  air  et  sans  soleil, 
Et  pour  mordre  ici  les  murailles! 
N'ai-je  encore  souffert  qu'en  vain? 
Me  dois- je  arracher  les  entrailles 
Pour  soûler  leur  dernière  faim? 

Derechef,  mon  dernier  appui. 
Toi  seul  dont  le  secours  me  dure. 
Et  qui  seul  trouves  aujourd'hui 
Mon  adversité  longue  et  dure. 
Rare  frère,  ami  généreux, 
Que  mon  sort  le  plus  malheureux. 
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Pique  davantage  à  le  suivre. 
Achève  de  me  secourir  : 
Il  faudra  qu'on  me  laisse  vivre 
Après  m' avoir  fait  tant  mourir. 


BOISROBERT 

1592-1662 


François  Le  Métel,  sieur  de  Boisrobert,  naquit  en  159a  à  Caen,  où 
son  père  était  procureur  à  la  cour  des  Aides.  Il  étudia  le  droit  et  fut 
avocat  au  barreau  de  Rouen.  Il  eut  dans  cette  ville  une  certaine  aven- 
ture, à  la  suite  de  laquelle  il  vint  chercher  fortune  à  Paris.  C'était  un 
joyeux  compagnon,  grand  diseur  de  bons  mots,  qui  excellait 
à  raconter  et  à  mimer  des  anecdotes.  Riche  de  si  précieux  dons 
d'amuseur,  il  ne  pouvait  manquer  de  bien  faire  son  chemin.  Il  obtint 
d'abord  la  protection  du  cardinal  du  Perron  qui  rintroduisit  à  la 
cour;  il  fit  ensuite  partie  de  la  maison  de  la  reine  Marie  de  Médicis 
qu'il  suivit  à  Blois,  et  pour  qui  il  traduisit  le  Pastor  fido.  En  1625  il 
accompagna  en  Angleterre  le  duc  de  Chevreuse,  à  l'occasion  du 
mariage  d'Henriette  de  France  avec  le  roi  Charles  I^',  et,  par  sa 
bonne  humeur,  il  plut  à  ce  monarque;  en  1630  il  se  rendit  à  Rome, 
et,  par  sa  bonne  humeur,  il  plut  au  pape  Urbain  VIII,  qui  lui  témoi- 
gna sa  bienveillance  en  le  dotant  d'un  bénéfice  en  Bretagne;  du 
coup  Boisrobert  prit  l'état  ecclésiastique,  mais  il  ne  cessa  pas  d'être 
plaisant,  et  il  fut,  ainsi  qu'on  l'a  appelé,*  le  plaisant  abbé  de  Boisro- 
bert ».  Revenu  en  France  il  reçut  un  canonicat  à  Rouen,  mais  il  ne 
le  conserva  pas  longtemps  ;  la  faveur  de  Richelieu,  qu'il  avait  connu 
lors  de  son  séjour  à  Blois,  le  fixa  à  Paris  ei  lui  valut,  en  compensation 
(le  son  canonicat,  l'abbaye  de  Châtillon-sur- Seine  et*le  prieuré  de  La 
Ferté-smr-Aube,  puis  le  titre  d'aumônier  du  roi,  et  celui  de  conseiller 
d'État  pour  finir.  Désormais  Boisrobert  est  le  compagnon,  l'amuseur, 
et  l'on  a  même  dit  le  bouffon  du  cardinal .  lui  seul  avait  le  don  de  le 
faire  rire,  et  il  s'en  vantait  comme  d'un  service  rendu  à  l'État.  Il  usa 
d'ailleurs  fort  généreusement  de  son  crédit  auprès  de  son  maître  poin: 
faire  obtenir  des  emplois  et  des  pensions  à  ses  confrères,  les  hommes  de 
lettres  peu  fortunés.  Son  obligeance  et  même  sa  charité  étaient 
inépuisables.  C'est  lui,  comme  nous  l'avons  rappelé  dans  notre  Intro- 
duction, qui  apprit  à  Richelieu  qu'il  se  tenait  des  réunions  litté- 
raires chez  Conrart  et  qui  fut  ainsi  la  première  cause  de  la  fondation 
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de  l'Académie  française.  Il  en  fut,  bien  entendu,  l'un  des  premiers 
membres.  Cependant  il  compromit  sa  fortune.  Le  cardinal  lui  laissait 
prendre  certaines  libertés,  comme  on  fait  aux  bouffons;  un  jour 
Boisrobert  abusa  vraiment  et  tomba  en  disgrâce.  Ce  fut  tant  pis,  non 
seulement  pour  lui,  mais  pour  tous  les  auteurs,  qui  se  trouvaient  privés 
du  secours  de  son  influence.  On  intercéda  en  sa  faveur;  l'Académie 
délégua  plusieurs  de  ses  membres  pour  demander  le  pardon  du  cou- 
pable ;  le  médecin  du  cardinal  s'entremit  ;  enfin  Boisrobert,  lui-même, 
adressa  au  cardinal  une  épître,  et  le  cardinal  —  qui  probablement  le 
regrettait,  —  le  rappela.  On  était  en  1642.  En  revoyant  Boisrobert, 
Richelieu  se  jeta  dans  ses  bras  et  fondit  en  larmes  «  car  il  aimait 
ceux  dont  il  croyait  être  aimé  »  ;  hélas  !  la  nouvelle  faveur  du  plai- 
sant abbé  ne  dura  guère.  Trois  mois  après  cette  réconciliation,  le 
cardinal  mourait.  Boisrobert  vécut  vingt  années  encore,  mais  privé  de 
son  protecteur  il  se  trouva  dépouillé  de  tout  prestige.  Il  jouait  d'ail- 
lemrs,  il  jurait,  et  n'avait  point  la  décence  de  mœurs  qui  eût  convenu 
à  son  état;  il  faisait  toujours  le  plaisant  et  le  baladin;  il  eut,  en  outre, 
diverses  querelles;  il  dut  enfin  se  retirer  dans  son  abbaye  de  Châtillon- 
sur-Seine  où  il  mourut  le  30  mars  1662,  dans  des  sentiments  chrétiens 
et  en  montrant  du  repentir  de  ses  erreurs  et  des  scandales  de  sa  vie. 
Boisrobert  a  trouvé,  dans  son  existence  fort  active,  le  temps  de 
beaucoup  écrire.  Il  a  composé  dix-huit  pièces  de  théâtre,  tant  tragé- 
dies que  comédies,  des  nouvelles,  im  roman,  et  des  poésies  dont  un 
assez  grand  nombre  parurent  dans  les  recueils  collectifs  du  temps. 
Il  eut  un  talent  facile,  léger,  malicieux,  et  ne  tournait  pas  mal  les 
vers. 

ŒUVRES.  —  Nous  n'énumérons  pas  ses  œuvres  en  prose  ni  ses 
pièces  de  théâtre.  —  Paraphrase  des  sept  psaumes  spirituels,  Paris, 
1627,  in-12;  —  Épîtres  :  i^e  partie,  Paris,  1657,  in-4°;  —  2«  partie, 
Paris,  1659,  in- 8°. 

A  CONSULTER.  —  Abbé  Goujet  :  Bibl.  fr.,  XVII;  —  Nicéron  : 
Mémoires,  XXXV;  —  Tallemant  des  Réaux  :  Historiettes,  t.  III  (Ed. 
Gamier  frères);  —  Ch.-L.  Livet  :  Précieux  et  précieuses,  Paris,  1860; 
—  Perrens  :  Les  libertins  en  France  du  XV 11^  siècle,  Paris,  1899;  — 
Emile  Magne  :  Le  plaisant  abbé  de  Boisrobert...  documents  inédits, 
Paris,  1909,  in-i8. 
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L'HIVER   DE    PARIS 

A  M.  d' A  vaux,  maître  des  requêtes. 

D'Avaux,  qui  me  vois  tout  transi, 
Trouves-tu  pas  ce  froid  ici 
Plus  grand  que  celui  de  décembre, 
Et  qu'il  fait  meilleur  dans  ta  chambre, 
Le  dos  tourné  devers  le  feu 
Passer  le  temps  à  quelque  jeu. 
Rire  et  se  provoquer  à  boire, 
Que  pour  aller  chercher  la  foire, 
ÏPasser,  comme  je  fais  souvent, 
Sur  le  Pont-Neuf,  le  nez  au  vent? 
L'air  qu'on  y  respire  est  de  glace  : 
On  n'y  peut  marcher  sans  grimace. 
Le  manteau  tout  autour  du  cou. 
Le  nez  caché,  comme  un  filou 
Qui  guette,  quand  les  jours  sont  troubles, 
La  laine  au  bout  du  Pont-aux-doubles, 
Les  doigts  dans  les  ongles  gênés. 
Et  la  roupie  au  bout  du  nez. 
Cette  froidure  est  bien  étrange 
Qui  fait  des  roches  de  la  fange, 
Qui  fend  les  massifs  fondements 
l3es  plus  assurés  bâtiments. 
Et  se  raidit  contre  la  Seine 
Qui  ne  va  plus  qu'avecques  peine; 
Tout  se  ressent  de  son  effort, 
Les  bateaux  sont  cloués  au  port; 
La  Samaritaine  enrhumée  • 

N'a  plus  sa  voix  accoutumée; 
Sa  cruche,  sèche  jusqu'au  fond, 
Ne  verse  plus  d'eau  sur  le  pont; 
Les  moulins,  sans  changer  de  place. 
Demeurent  oisifs  sur  la  glace. 
Les  crocheteurs  demi-troublés 
Rappellent  à  coups  redoublés 
Toutes  leurs  chaleurs  naturelles. 
Frappant  des  bras  sous  les  aisselles; 
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Les  misérables  porteurs  d'eau 
Tremblant  en  l'attente  du  seau, 
Qui  se  remplit  dans  la  fontaine, 
Chauffent  leurs  mains  à  leur  haleine; 
Les  plus  pénibles  artisans 
Partout  chagrins  et  déplaisants, 
Demeurent,  avec  leurs  pratiques. 
Les  bras  croisés  dans  les  boutiques; 
Les  pauvres,  gelés  et  transis. 
Contre  la  terre  mal  assis. 
Aux  lieux  publics,  d'une  voix  lente 
Et  d'une  main  sèche  et  tremblante. 
Demandent  l'aumône  aux  passants, 
Mais  le  froid  leur  glace  les  sens; 
Les  dames  ne  font  plus  la  presse 
Comme  elles  soûlaient,  à  la  messe. 
Celles  qui  s'écartent  du  feu, 
La  lèvre  pâle  et  le  nez  bleu. 
Paraissent  toutes  morfondues 
En  carrosse  au  miheu  des  rues; 
Celles  qui  restent  aux  maisons. 
Troussent  leurs  jupes  aux  tisons; 
Le  courtisan  tout  tailladé 
Gèle  dans  son  satin  brodé; 
Ceux  que  la  pauvreté  dispense 
De  se  porter  à  la  dépense. 
De  bonne  heure  se  vont  coucher 
Parce  que  le  bois  est  trop  cher. 
On  voit  la  bourgeoise  proprette 
Avec  sa  petite  soubrette 
Qui  trottent  comme  des  souris 
Dessus  le  pavé  de  Paris. 
Les  carrefours  sont  sans  tripières, 
Les  sergents  quittent  leurs  barrières, 
Les  femmes  qui  vendent  du  fruit 
Au  marché  ne  font  plus  de  bruit. 
Tout  divertissement  nous  manque  : 
Tabarin  ne  va  plus  en  banque; 
L'Hôtel  de  Bourgogne  est  désert, 
Chacun  se  tient  clos  et  couvert  : 
Et  moi,  d'Avaux,  j'en  fais  de  même. 
Car  j'ai  le  visage  si  blême 
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Du  froid  que  je  viens  d'endurer. 
Que  je  suis  contraint  d'en  pleurer, 
Et  bien  que  je  sois  à  mon  aise 
Auprès  de  toi,  devant  la  braise, 
Pour  te  conter  ces  accidents, 
J'ai  peine  à  desserrer  les  dents. 


A   MONSEIGNEUR   LE   DUC   DE    RICHELIEU 
ODE 

On  dit  que  ma  fortune  est  faite; 
Mes  envieux  sont  étonnés 
Depuis  qu'ainsi  l'on  interprète 
Les  vers  que  vous  m'avez  donnés. 
Chacun  me  flatte  et  me  salue, 
On  me  montre  au  doigt  par  la  rue, 
Ce  bruit  court  jusques  dans  les  champs; 
Mais,  ô  seul  homme  que  j'implore 
Je  ne  saurais  trouver  encore 
Crédit  sur  eux  chez  les  marchands. 

Achevez  des  faveurs  si  grandes. 
Considérez,  esprit  parfait, 
Que  sur  le  sujet  des  demandes 
Je  suis  épuisé  tout  à  fait. 
Je  n'y  ferai  plus  rien  qui  vaille, 
Permettez  donc  que  je  travaille 
Bientôt  sur  un  remerciement,        • 
J'aurai  mille  belles  pensées, 
Car  c'est  un  champ  où  rarement 
Les  Muses  se  sont  exercées. 
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MÉPRIS   D'AMOUR 


Après  avoir  bien  soupiré, 
Philis,  je  me  suis  retiré 
Quitte  et  libre  de  ton  servage, 
Aimant  mieux,  sans  comparaison. 
Que  tu  me  réputes  volage 
Et  sans  amour  que  sans  raison. 

Si  mes  plaintes  et  mes  langueurs, 
N'ont  point  amolli  tes  rigueurs, 
Espérerai-je  d'heure  en  heure. 
Renouvelant  mon  amitié, 
Que  le  temps  te  rendra  meilleure 
Et  plus  facile  à  la  pitié? 

Non,  je  ne  le  croirai  jamais, 
Mais  bien,  Philis,  je  te  promets. 
Qu'étant  un  peu  devenu  sage, 
J'abaisserai  bien  mon  pouvoir 
Devant  qu'une  fille  volage 
Soit  capable  de  m' émouvoir. 

Je  veux  dorénavant  blâmer, 
Ceux  qui  se  mêleront  d'aimer. 
Vu  que  l'amour  aveugle  cache 
Tant  de  venin  et  de  poison, 
Que  c'est  être  grandement  lâche 
Que  d'en  affliger  sa  raison. 

Vraiment  encor,  je  ne  dis  pas. 
Qu'une  beauté  pleine  d'appas, 
Se  présentant  à  l'aventure, 
Pour  prendre  avec  moi  le  plaisir 
Que  lui  suggère  la  nature. 
Je  n'acceptasse  son  désir. 

Mais  qu'une  que  j'irai  cherchant. 
S'allât  encor  de  moi  cachant 
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Pour  contrefaire  la  dépite. 
Je  lui  témoignerais  un  jour, 
Qu'elle  aurait  trop  peu  de  mérite 
Pour  m'obliger  à  son  amour. 

Quand  un  dédain  m'est  apparent. 
Je  le  rejette  indifférent; 
J'ignorerai  que  c'est  du  monde, 
De  m'affliger  dorénavant, 
Pour  une  fille  plus  féconde 
En  inconstance  que  le  vent. 

Adieu,  Philis,  je  suis  heureux 
Cessant  de  plus  être  amoureux. 
Que  ton  dédain  m'ait  rendu  sage, 
Aimant  mieux,  sans  comparaison. 
Que  tu  me  réputes  volage 
Et  sans  amour  que  sans  raison 


SONNET 


Grands  monts  qui  menacez  les  cieux  qui  vous  sont  proches,. 
Vallons  que  le  soleil  prive  de  ses  clartés, 
Airs  obscurs  à  nos  yeux  d'un  nuage  arrêtés, 
Antres  loin  retirés  du  murmure  des  cloches; 

Os  non  ensevelis,  précipiteuses  roches. 
Murs  herbus,  autrefois  des  hommes  habités. 
Et  ores  tellement  de  ruine  emportés,     • 
Que  les  loups  et  les  ours  redoutent  vos  approches; 

Grands  rivages  voisins  des  inutiles  mers. 
Je  suis  un  pauvre  esprit  qui  vient,  dans  vos  déserts. 
Plaindre  les  maux  desquels  je  souffre  les  atteintes. 

Privé  du  doux  objet  de  ma  sainte  amitié. 
Espérant  émouvoir  l'enfer  à  la  pitié, 
Si  je  ne  puis  fléchir  le  ciel  avec  mes  plaintes. 
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SUR  L'ACADÉMIE 

Chacun  à  part  promet  d'y  faire  bien; 
Mais  tous  ensemble,  ils  ne  tiennent  plus  rien. 
Et  tous  ensemble  ils  ne  font  rien  qui  vaille. 
Depuis  six  ans  dessus  l'F  on  travaille, 
Et  le  destin  m'aurait  bien  obligé 
S'il  m'avait  dit  :  «  Tu  vivras  jusqu'au  G.  » 


SAINT^AMANT 

1594-1661 


Antoine  Girard,  dit  Marc- Antoine  Gérard,  —  qui  se  donna  par  la 
suite  le  titre  de  sieur  de  Saint- Amant  —  naquit  le  30  septembre  1594 
à  Rouen.  Il  vint  à  Paris  en  1618,  ayant  en  poche  sa  première  œuvre, 
VOde  à  la  solitude,  d'ailleurs  remarquable  en  certaine  de  ses  parties, 
et  il  fréquenta  aussitôt  et,  tout  ensemble,  l'hôtel  de  Rambouillet  et 
les  cabarets  les  plus  fameux.  Attaché  d'abord  au  duc  de  Retz,  puis 
au  comte  d'Harcourt  qu'il  accompagna  dans  ses  campagnes,  et, 
en  1643,  dans  sa  mission  en  Angleterre,  il  suivit,  en  1645,  Marie  de 
Gonzague  en  Pologne  où  elle  allait  épouser  le  roi  Ladislas  Sigismond. 
Il  revint  en  France  où  il  pubUa,  en  1653,  son  long  poème  de  Moyse 
sauvé,  dont  Tallemant  dit  que  «  rien  au  monde  n'a  si  mal  réussi  »,  et 
que  Furetière  appelait  le  Moïse  noyé.  Cet  insuccès  tourna  Saint- Amant 
vers  la  religion.  Il  était  né  huguenot,  mais  il  s'était  converti  au 
catholicisme  après  la  mort  de  son  père  survenue  le  18  novembre  1624. 
Il  avait  eu  ime  existence  aventureuse;  sa  santé  était  déjà  un  peu 
ébranlée.  Il  passa  paisiblement  ses  dernières  années  tantôt  à  Rouen 
tantôt  à  Paris.  C'est  à  Paris  qu'il  mourut  à  la  fin  de  décembre  1661. 

Nous  n'ajouterons  rien  à  ces  brèves  notes,  ayant  parlé  dans  notre 
Introduction  du  groupe  de  poètes  de  cabarets  auquel  se  rattache 
Saint-Amant,  ainsi  que  de  l'originalité  et  de  la  solidité  de  son  talent 
poétique. 

ŒUVRES.  —  Œuvres  du  sieur  de  Saint- Amant,  Paris,  1629,  in-4°; 
—  La  Suite  des  Œuvres  de  Saint-Amant,  Paris,  1631,  in-4°;  —  Les 
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Œuvres  et  suite  des  Œuvres...,  Paris,  1633,  in-8°;  —  Les  Œuvres... 
seconde  partie,  Paris,  1643,  in-4°;  —  Les  Œuvres...  troisième  partie, 
Paris,  1649,  in-4°;  —  Moyse  sauvé,  idylle  héroïque,  Paris,  1653,  ùi-4*; 
—  Dernier  recueil  de  diverses  poésies,  Rouen  et  Paris,  1658,  in-40;  — 
Réimpression  :  Œuvres  complètes  de  Saint- Amant,  twuvelle  édition 
publiée  sur  les  manuscrits  inédits  et  les  éditions  anciennes,  précédée 
d'une  notice  et  accompagnée  de  notes,  par  Ch.-L.  Livet;  Paris,  1855, 
2  V.  in-i6;  —  Saint- Amand  [Œuvres  choisies],  avec  une  notice  de 
Rémy  de  Gourmont,  Paris,  1907,  p.  in- 18  [Collection  des  plus  belles 
pages);  —  La  Lune  parlante,  parue  en  1661  dans  le  Recueil  de  Sercy 
et  réimprimée  par  M.  F.  Lachèvre  au  t.  III  de  sa  Bibliogr.  des  Rec. 
collectifs. 

A  CONSULTER.  —  Tallemant  des  Réaux  :  Historiettes  (Ed.  Gar- 
nier  frères),  t.  IV  (Hist.  de  la  reine  de  Pologne),  et  t.  VI  (Hist.  du 
comte  d'Harcourt) ;  —  Théophile  Gautier  :  Les  Grotesques;  —  Sainte- 
Beuve  :  Causeries  du  Lundi,  t.  XII;  — Durand- Lapie:  Saint-Amant, 
son  temps,  sa  vie,  ses  poésies,  Paris,  1898,  in-8<»;  —  F.  Lachèvre  : 
Bibliogr.  des  Rec.  collectifs,  t.  II  pp.  443  et  726;  t.  III  p.  513  et  t.  IV 
p.  181. 


LA  SOLITUDE 


A   ALCIDON 


i 


O  que  j'aime  la  solitude  ! 
Que  ces  lieux  sacrés  à  la  nuit, 
Éloignés  du  monde  et  du  bruit, 
Plaisent  à  mon  inquiétude  ! 
Mon  Dieu  !  que  mes  yeux  sont  contents 
De  voir  ces  bois,  qui  se  trouvèrent 
A  la  nativité  du  temps,  « 

Et  que  tous  les  siècles  révèrent, 
Être  encore  aussi  beaux  et  verts, 
Qu'aux  premiers  jours  de  l'univers  ! 

Un  gai  zéphire  les  caresse. 
D'un  mouvement  doux  et  flatteur. 
Rien  que  leur  extrême  hauteur 
Ne  fait  remarquer  leur  vieillesse, 
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Jadis  Pan  et  ses  demi-dieux 
Y  vinrent  chercher  du  refuge, 
Quand  Jupiter  ouvrit  les  cieux 
Pour  nous  envoyer  le  déluge, 
Et,  se  sauvant  sur  leurs  rameaux, 
A  peine  virent-ils  les  eaux. 

Que  sur  cette  épine  fleurie, 
Dont  le  printemps  est  amoureux, 
Philomèle  au  chant  langoureux. 
Entretient  bien  ma  rêverie  ! 
Que  je  prends  de  plaisir  à  voir 
Ces  monts  pendants  en  précipices, 
Qui,  pour  les  coups  du  désespoir, 
Sont  aux  malheureux  si  propices, 
Quand  la  cruauté  de  leur  sort 
Les  force  à  rechercher  la  mort. 

Que  je  trouve  doux  le  ravage 
De  ces  fiers  torrents  vagabonds, 
Qui  se  précipitent  par  bonds 
Dans  ce  vallon  vert  et  sauvage  ! 
Puis,  gUssant  sous  les  arbrisseaux. 
Ainsi  que  des  serpents  sur  l'herbe. 
Se  changent  en  plaisants  ruisseaux. 
Où  quelque  naïade  superbe 
Règne,  comme  en  son  lit  natal. 
Dessus  un  trône  de  cristal  ! 

Que  j'aime  ce  marais  paisible  ! 
Il  est  tout  bordé  d'aUziers, 
D'aulnes,  de  saules  et  d'osiers, 
A  qui  le  fer  n'est  point  nuisible. 
Les  nymphes,  y  cherchant  le  frais. 
S'y  viennent  fournir  de  quenouilles, 
De  pipeaux,  de  joncs  et  de  glais^; 
Où  l'on  voit  sauter  les  grenouilles, 
Qui  de  frayeur  s'y  vont  cacher 
Sitôt  qu'on  veut  s'en  approcher. 

1.  Glaïeuls. 
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Là,  cent  mille  oiseaux  aquatiques. 
Vivent,  sans  craindre,  en  leur  repos, 
Le  giboyeur  fin  et  dispos, 
Avec  ses  mortelles  pratiques. 
L'un,  tout  joyeux  d'un  si  beau  jour. 
S'amuse  à  becqueter  sa  plume; 
L'autre  alentit  le  feu  d'amour 
Qui  dans  l'eau  même  se  consume, 
Et  prennent  tous  innocemment 
Leur  plaisir  en  cet  élément. 

Jamais  l'été  ni  la  froidure 
N'ont  vu  passer  dessus  cette  eau 
Nulle  charrette  ni  bateau. 
Depuis  que  l'un  et  l'autre  dure; 
Jamais  voyageur  altéré 
N'y  fit  servir  sa  main  de  tasse; 
Jamais  chevreuil  désespéré 
N'y  finit  sa  vie  à  la  chasse; 
Et  jamais  le  traître  hameçon 
N'en  fit  sortir  aucun  poisson. 

Que  j'aime  à  voir  la  décadence 
De  ces  vieux  châteaux  ruinés. 
Contre  qui  les  ans  mutinés 
Ont  déployé  leur  insolence  ! 
Les  sorciers  y  font  leur  sabbat; 
Les  démons  follets  s'y  retirent. 
Qui  d'un  malicieux  ébat 
Trompent  nos  sens  et  nous  martyrent; 
Là  se  nichent  en  mille  trous 
Les  couleuvres  et  les  hiboux. 

L'orfraie,  avec  ses  cris  funèbres. 
Mortels  augures  des  destins. 
Fait  rire  et  danser  les  lutins 
Dans  ces  Ueux  remplis  de  ténèbres. 
Sous  un  chevron  de  bois  maudit 
Y  branle  le  squelette  horrible 
D'un  pauvre  amant  qui  se  pendit 
Pour  une  bergère  insensible. 
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Qui  d'un  seul  regard  de  pitié 
Ne  daigna  voir  son  amitié. 

Aussi  le  Ciel,  juge  équitable, 
Qui  maintient  les  lois  en  vigueur, 
Prononça  contre  sa  rigueur 
Une  sentence  épouvantable  : 
Autour  de  ces  vieux  ossements 
Son  ombre,  aux  peines  condamnée, 
Lamente  en  longs  gémissements 
Sa  malheureuse  destinée. 
Ayant,  pour  croître  son  effroi. 
Toujours  son  crime  devant  soi. 

Là  se  trouvent  sur  quelques  marbres 
Des  devises  du  temps  passé; 
Ici  l'âge  a  presque  effacé 
Des  chiffres  taillés  sur  les  arbres; 
Le  plancher  du  lieu  le  plus  haut 
Est  tombé  jusques  dans  la  cave. 
Que  la  limace  et  le  crapaud 
Souillent  de  venin  et  de  bave; 
Le  lierre  y  croît  au  foyer, 
A  l'ombrage  d'un  grand  noyer. 

Là-dessous  s'étend  une  voûte 
Si  sombre,  en  un  certain  endroit, 
Que,  quand  Phébus  y  descendroit, 
Je  pense  qu'il  n'y  verrait  goutte; 
Le  sommeil  aux  pesants  sourcils, 
Enchanté  d'un  morne  silence, 
Y  dort,  bien  loin  de  tous  soucis, 
Dans  les  bras  de  la  nonchalance. 
Lâchement  couché  sur  le  dos 
Dessus  des  gerbes  de  pavots. 

Au  creux  de  cette  grotte  fraîche, 
Où  l'amour  se  pourrait  geler. 
Écho  ne  cesse  de  brûler 
Pour  son  amant  froid  et  revêche. 
Je  m'y  coule  sans  faire  bruit. 
Et  par  la  céleste  harmonie 
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D'un  doux  luth,  aux  charmes  instruit, 
Je  flatte  sa  triste  manie. 
Faisant  répéter  mes  accords 
A  la  voix  qui  lui  sert  de  corps. 

Tantôt,  sortant  de  ces  ruines. 
Je  monte  au  haut  de  ce  rocher, 
Dont  le  sommet  semble  chercher 
En  quel  lieu  se  font  les  bruines; 
Puis  je  descends  tout  à  loisir. 
Sous  une  falaise  escarpée, 
D'oii  je  regarde  avec  plaisir 
L'onde  qui  l'a  presque  sapée 
Jusqu'au  siège  de  Palémon, 
Fait  d'épongés  et  de  Umon. 

Que  c'est  une  chose  agréable 
D'être  sur  le  bord  de  la  mer, 
Quand  elle  vient  à  se  calmer 
Après  quelque  orage  effroyable  ! 
Et  que  les  chevelus  tritons, 
Hauts,  sur  les  vagues  secouées 
Frappent  les  airs  d'étranges  tons 
Avec  leurs  trompes  enrouées, 
Dont  l'éclat  rend  respectueux 
Les  vents  les  plus  impétueux. 

Tantôt  l'onde  brouillant  l'arène. 
Murmure  et  frémit  de  courroux. 
Se  roulant  dessus  les  cailloux, 
Qu'elle  apporte  et  qu'elle  r'entraîne. 
Tantôt,  elle  étale  en  ses  bords, 
Que  l'ire  de  Neptune  outrage, 
Des  gens  noyés,  des  monstres  niorts^ 
Des  vaisseaux  brisés  du  naufrage. 
Des  diamants,  de  l'ambre  gris, 
Et  mille  autres  choses  de  prix. 

Tantôt  la  plus  claire  du  monde ,^ 
Elle  semble  un  miroir  flottant. 
Et  nous  représente  à  l'instant 
Encore  d'autres  cieux  sous  l'onde. 
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Le  soleil  s'y  fait  si  bien  voir, 
Y  contemplant  son  beau  visage. 
Qu'on  est  quelque  temps  à  savoir 
Si  c'est  lui-même,  ou  son  image, 
Et  d'abord  il  semble  à  nos  yeux 
Qu'il  s'est  laissé  tomber  des  cieux. 

Bernières,  pour  qui  je  me  vante 
De  ne  rien  faire  que  de  beau, 
Reçois  ce  fantasque  tableau 
Fait  d'une  peinture  vivante. 
Je  ne  cherche  que  les  déserts. 
Où,  rêvant  tout  seul,  je  m'amuse 
A  des  discours  assez  diserts 
De  mon  génie  avec  la  muse; 
Mais  mon  plus  aimable  entretien 
C'est  le  ressouvenir  du  tien. 

Tu  vois  dans  cette  poésie. 
Pleine  de  licence  et  d'ardeur. 
Les  beaux  rayons  de  la  splendeur 
Qui  m'éclaire  la  fantaisie  : 
Tantôt  chagrin,  tantôt  joyeux, 
Selon  que  la  fureur  m'enflamme, 
Et  que  l'objet  s'offre  à  mes  yeux. 
Les  propos  me  naissent  en  l'âme. 
Sans  contraindre  la  Hberté 
Du  démon  qui  m'a  transporté. 

O  que  j'aime  la  solitude  ! 
C'est  l'élément  des  bons  esprits. 
C'est  par  elle  que  j'ai  compris 
L'art  d'Apollon  sans  nulle  étude. 
Je  l'aime  pour  l'amour  de  toi, 
Connaissant  que  ton  hiuneur  l'aime; 
Mais,  quand  je  pense  bien  à  moi. 
Je  la  hais  pour  la  raison  même  : 
Car  elle  pourrait  me  ravir 
L'heur  de  te  voir  et  te  servir. 
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LE   CONTEMPLATEUR 
(fragments) 

A  Messire  Philippe  Caspéan, 
évêque  de  Nantes. 

...Loin,  dans  une  île  qu'à  bon  droit 
On  honore  du  nom  de  Belle, 
Où  s'élève  un  fort  qui  tiendroit 
Contre  l'Anglais  et  le  rebelle, 
Je  contemple  à  plein  mon  désir 
De  voir  mon  Duc^  à  mon  plaisir 
Sans  nul  objet  qui  m'importune. 
Et  tâche  à  le  garder  d'ennui 
Sans  songer  à  d'autre  fortune 
Qu'à  l'honneur  d'être  auprès  de  lui... 

Quelquefois,  bien  loin  écarté 
Je  puise,  pour  apprendre  à  vivre. 
L'histoire  ou  la  moralité 
Dans  quelque  vénérable  livre; 
Quelquefois,  surpris  de  la  nuit. 
En  une  plage  où,  pour  tout  fruit. 
J'ai  ramassé  quelque  coquille. 
Je  reviens  au  château,  rêvant. 
Sous  la  faveur  d'un  vers  qui  brille 
Ou  plutôt  d'un  astre  vivant. 

O  bon  Dieu  !  m'écriai-je  alors. 
Que  ta  puissance  est  nonpareillç 
l3'avoir  en  im  si  petit  corps 
Fait  une  si  grande  merveille  ! 
O  feu,  qui  toujours  allumé. 
Brûles  sans  être  consumé  ! 
Belle  escarboucle  qui  chemines. 
Ton  éclat  me  plaît  beaucoup  mieux 

1.  I,e  duc  de  Eetz,  seigneur  de  Belle-Isle, 
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Que  celui  qu'on  tire  des  mines 
Afin  d'ensorceler  nos  yeux  ! 

Tantôt,  saisi  de  quelque  horreur 
D'être  seul  parmi  ces  ténèbres, 
Abusé  d'une  vaine  erreur, 
Je  me  feins  mille  objets  funèbres; 
Mon  esprit  en  est  suspendu. 
Mon  cœur  en  demeure  éperdu. 
Le  sein  me  bat,  le  poil  me  dresse. 
Mon  corps  est  privé  de  soutien. 
Et,  dans  la  frayeur  qui  m'oppresse. 
Je  crois  voir  tout  pour  ne  voir  rien. 

Tantôt,  délivré  du  tourment 
De  ces  illusions  nocturnes. 
Je  considère  au  firmament 
L'aspect  des  flambeaux  taciturnes; 
Et,  voyant  qu'en  ces  doux  déserts 
Les  orgueilleux  tyrans  des  airs 
Ont  apaisé  leur  insolence, 
J'écoute,  à  demi  transporté, 
Le  bruit  des  ailes  du  silence. 
Qui  vole  dans  l'obscurité. 

Trouvai- je  au  retour  couvert  mis, 
J'entretiens  mon  duc  à  la  table. 
En  tant  comme  il  me  l'est  permis, 
De  quelque  propos  délectable; 
Je  le  fais  rire  de  ma  peur. 
Je  lui  dis  quel  spectre  trompeur 
J'ai  cru  s'être  offert  à  ma  vue. 
Et,  pour  noyer  tout  mon  souci. 
Sur  un  grand  verre  je  me  rue. 
Où  le  vin  semble  rire  aussi... 

Tantôt,  après  minuit  sonné, 
Ayant  chez  moi  fait  la  retraite, 
D'un  soin  aux  Muses  adonné 
J'écris  comment  Amour  me  traite. 
Tantôt,  méprisant  son  pouvoir. 
Quoique  sans  yeux,  je  lui  fais  voir 
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Par  quel  moyen  on  le  surmonte. 
Je  me  guéris  des  maux  soufferts. 
Et,  d'une  généreuse  honte. 
Ma  raison  brise  tous  ses  fers. 

Tantôt,  d'un  son  qui  me  ravii; 
Et,  qui  chasse  toute  manie, 
La  sainte  harpe  de  David 
Prête  à  mon  luth  son  harmonie. 
Puis,  jusqu'à  tant  que  le  sommeil. 
Avec  un  plaisir  sans  pareil, 
Me  vienne  siller  la  prunelle. 
Je  lis  ces  sacrés  Testaments 
Où  Dieu,  d'une  encre  solennelle, 
Fait  luire  ses  hauts  mandements. 

Tantôt,  levé  devant  le  jour. 
Contre  ma  coutume  ordinaire. 
Pour  voir  recommencer  le  tour 
Au  céleste  et  grand  luminaire. 
Je  l'observe  au  sortir  des  flots. 
Sous  qui  la  nuit,  étant  enclos, 
Il  semblait  être  en  sépulture; 
Et,  voyant  son  premier  rayon. 
Bénis  l'auteur  de  la  nature 
Dont  il  est  comme  le  crayon. 

Ainsi,  dis- je  en  le  regardant, 
Verra-t-on,  quoi  que  l'oubli  fasse. 
Au  point  du  dernier  jour  ardent 
Ressusciter  l'humaine  race; 
Ainsi,  mais  plus  clair  et  plus  beau, 
Verra-t-on  comme  ce  flambeau,        ^ 
Monter  au  ciel  le  corps  du  juste. 
Après  qu'avecque  majesté, 
Dieu,  séant  en  son  trône  auguste. 
L'aura  par  sa  bouche  arrêté... 

Bref,  en  cette  apparition, 
Ceux  qui  bienheureux  doivent  être, 
Sans  aucune  imperfection 
Je  me  figure  voir  renaître. 
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Mais  les  méchants  désespérés, 
Pour  qui  sont  déjà  préparés, 
De  l'enfer  les  tourments  énormes. 
Ne  se  représentent  à  moi 
Que  si  hideux  et  si  difformes 
Que  mon  âme  en  transit  d'effroi. 

Il  m'est  avis  qu'en  même  endroit 
Je  vois  la  divine  balance 
Peser  et  le  tort  et  le  droit 
Sans  faveur  et  sans  violence. 
Après  ce  jugement  final, 
Donné  sur  le  saint  tribunal 
Devant  qui  Dieu  veut  qu'on  réponde, 
Je  crois  que  le  haut  élément 
Ne  fait  déjà  de  tout  le  monde 
Qu'un  globe  de  feu  seulement. 

Les  étoiles  tombent  des  cieux. 
Les  flammes  dévorent  la  terre. 
Le  mont  Gibel^  est  en  tous  heux, 
Et  partout  gronde  le  tonnerre. 
La  salamandre  est  sans  vertu, 
L'asbeste^  passe  pour  fétu, 
La  mer  brûle  comme  eau-de-vie. 
L'air  n'est  plus  que  soufre  allumé, 
Et  l'astre  dont  l'aube  est  suivie 
Est  par  soi-même  consumé. 

Les  métaux,  ensemble  fondus. 
Font  des  rivières  précieuses; 
Leurs  flots  bouillants  sont  épandus 
Par  les  campagnes  spacieuses. 
Dans  ce  feu,  le  dernier  des  maux. 
Tous  les  terrestres  animaux 
Se  consolent  en  quelque  sorte, 
Du  déluge  à  demi  vengés. 
En  voyant  ceux  que  l'onde  porte 
Aussi  bien  comme  eux  aflligés. 

1.  L'Etna. 

■2,  Substance  minérale  filamenteuse  et  inaltérable  au  feu. 
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L'unique  oiseau^  meurt  pour  toujours, 
La  nature  est  exterminée, 
Et  le  Temps,  achevant  son  cours, 
Met  fin  à  toute  destinée. 
Ce  vieillard  ne  peut  plus  voler; 
Il  se  sent  les  ailes  brûler 
Avec  une  rigueur  extrême; 
Rien  ne  le  saurait  secourir; 
Tout  est  détruit,  et  la  Mort  même 
Se  voit  contrainte  de  mourir. 

O  Dieu  !  qui  me  fais  concevoir 
Toutes  ces  futures  merveilles. 
Toi  seul  à  qui,  pour  mon  devoir, 
J'offrirai  les  nuits  de  mes  veilles. 
Accorde-moi  par  ta  bonté 
La  gloire  de  l'éternité. 
Afin  d'en  couronner  mon  âme; 
Et  fais  qu'en  ce  terrible  jour 
Je  ne  brûle  point  d'autre  flamme 
Que  de  celle  de  ton  amour. 

Et  vous,  dont  les  discours  sont  tels, 
Accompagnés  des  bons  exemples, 
Que,  par  leur  fruit,  les  vrais  autels 
Triomphent  de  tous  les  faux  temples  ; 
Vous,  dis-je,  à  qui  j'écris  ces  vers. 
Où,  dans  la  mort  de  l'univers, 
Un  haut  renom  s'immortaHse, 
Veuillez  être  leur  protecteur. 
Et  permettez-moi  qu'on  y  Use 
Que  je  suis  votre  adorateur. 


1.  Le  phénis. 
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LA  PLUIE 

A  Monsieur  Deslandes-Payen, 
Conseiller  en  la  Cour  du  Parlement  de  Paris. 

Enfin,  la  haute  Providence 
Qui  gouverne  à  son  gré  le  temps, 
Travaillant  à  notre  abondance, 
Rendra  les  laboureurs  contents. 
Sus  !  que  tout  le  monde  s'enfuie  ! 
Je  vois  de  loin  venir  la  pluie  : 
Le  ciel  est  noir  de  bout  en  bout. 
Et  ses  influences  bénignes 
Vont  tant  verser  d'eau  sur  les  vignes, 
Que  nous  n'en  boirons  plus  du  tout. 

L'ardeur  grillait  toutes  les  herbes 
Et  tel  les  voyait  consumer 
Qui  n'eût  pas  cru  tirer  des  gerbes 
Assez  de  grain  pour  en  semer; 
Bref,  la  terre  en  cette  contrée, 
D'une  béante  soif  outrée 
N'avait  souffert  rien  de  pareil 
Depuis  qu'une  audace  trop  vaine 
Porta  le  beau  fils  de  Climène 
Sur  le  brillant  char  du  Soleil. 

Mais  les  dieux  mettant  bas  les  armes 
•Que  leur  font  prendre  nos  péchés, 
Veulent  témoigner  par  des  larmes 
Que  les  nôtres  les  ont  touchés. 
Déjà  l'humide  Iris  étale 
Son  beau  demi-cercle  d'opale 
Dedans  le  vague  champ  de  l'air, 
Et,  pressant  mainte  épaisse  nue. 
Fait  obscurcir  à  sa  venue 
Le  temps  qui  se  montrait  si  clair. 

Ces  pauvres  sources  épuisées 
Qui  ne  coulaient  plus  qu'en  langueur. 
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En  tressaillent,  comme  fusées 
D'une  incomparable  vigueur; 
Je  pense,  à  les  voir  si  hautaines, 
Que  les  eaux  de  mille  fontaines 
Ont  ramassé  dedans  ces  lieux 
Ce  qui  leur  restait  de  puissance. 
Pour  aller,  par  reconnaissance, 
Au-devant  de  celles  des  cieux. 


Payen,  sauvons-nous  dans  ta  salle, 
Voilà  le  nuage  crevé. 
O  comme  à  grands  flots  il  dévale  ! 
Déjà  tout  en  est  abreuvé. 
Mon  Dieu,  quel  plaisir  incroyable  ! 
Que  l'eau  fait  un  bruit  agréable 
Tombant  sur  ces  feuillages  verts  ! 
Et  que  je  charmerais  l'oreille 
Si  cette  douceur  nonpareille 
Se  pouvait  trouver  en  mes  vers  ! 

Çà  !  que  l'on  m'apporte  une  coupe. 
De  vin  frais;  il  est  en  saison. 
Puisque  Cérès  boit  à  la  troupe 
Il  faut  bien  lui  faire  raison; 
Mais  non  pas  avec  ce  breuvage 
De  qui  le  goût  fade  et  sauvage 
Ne  saurait  plaire  qu'aux  Sablons, 
Ou  qu'à  quelque  jeune  pucelle 
Qui  ne  but  que  de  l'eau  comme  elle, 
Afin  d'avoir  les  cheveux  blonds. 

Regarde  à  l'abri  de  ces  saules     * 
Un  pèlerin  qui  se  tapit  : 
Le  dégoût  perce  ses  épaules. 
Mais  il  n'en  a  point  de  dépit. 
Contemple  un  peu  dans  cette  allée 
Thibaut,  à  la  mine  hâlée. 
Marcher  froidement  par  compas; 
Le  bonhomme  sent  telle  joie 
Qu'encore  que  cette  eau  le  noie 
Si  ne  s'en  ôtera-t-il  pas. 

14- 
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Vois  de  là,  dans  cette  campagne. 
Ces  vignerons,  tout  transportés, 
Sauter  comme  genêts  d'Espagne, 
Se  démenant  de  tous  côtés; 
Entends  d'ici  les  domestiques 
Entrecouper  leurs  chants  rustiques 
D'un  fréquent  battement  de  mains  : 
Tous  les  cœurs  s'en  épanouissent. 
Et  les  bêtes  s'en  réjouissent. 
Aussi  bien  comme  les  humains. 


LA   VIGNE 
FRAGMENT 

A  M.  de  Pontmenard. 

Que  sous  les  climats  froidureux 
Les  peuples  sont  bien  malheureux 
De  n'avoir  aucun  cep  de  vigne  ! 
Tout  plaisir  leur  est  interdit; 
Le  ciel  en  tout  temps  leur  rechigne. 
Et  la  nature  les  maudit. 

Ils  profanent  le  cabaret; 
De  l'eau  bouilUe  au  vin  clairet 
Le  fade  goût  on  y  préfère; 
Quand  on  y  boit  on  est  transi, 
Et  l'on  n'y  saurait  jamais  faire 
Rubis  sur  l'ongle  comme  ici. 

Alexandre  le  grand  buveur, 
Bacchus.  eût-il  sans  ta  faveur 
Pu  mériter  quelque  louange, 
Et  l'eût-on  jamais  vu  régner 
Sur  tant  de  terres  que  le  Gange 
Prend  tant  de  plaisir  à  baigner? 
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Jamais  habillements  de  Mars, 
Glaives,  boucliers,  lances  ni  dards, 
N'éclatèrent  dans  son  armée. 
Et  jamais  mousquets  ni  canons. 
Vomissant  fer,  flamme  et  fumée, 
N'y  firent  abhorrer  leurs  noms. 

L'éclat  des  verres  seulement, 
Plus  brillants  que  le  firmament, 
Y  rendait  la  vue  éblouie; 
On  n'y  vomissait  que  du  vin, 
Et  rien  n'y  possédait  l'ouïe 
Qu'un  chant  bachique  et  tout  divin. 

Quand  ces  pirates  impudents, 
Bacchus,  te  montrèrent  les  dents. 
N'est-il  pas  vrai  que  ta  vengeance 
Ordonna,  pour  son  plus  grand  fléau  i. 
Que  cette  misérable  engeance 
Ne  boirait  jamais  que  de  l'eau? 

O  quel  sévère  châtiment  ! 
Boire  de  l'eau.  Dieu,  quel  tourment  î 
Quelle  ire  n'en  serait  foulée  ! 
C'est  bien  pour  en  désespérer  ! 
Mais  encore  de  l'eau  salée 
Qui  ne  sert  qu'à  les  altérer  ! 

Ces  marauds  furent  bien  surpris 
En  leur  audacieux  mépris  ! 
Ils  y  perdirent  leur  escrime 
Et  dedans  ces  flots  tous  émus 
De  l'énormité  de  leur  crime       * 
Ils  demeurèrent  bien  camus  ! 

Père,  aussi  tant  que  je  vivrai. 
De  tout  mon  cœur  je  te  suivrai. 
Je  t'en  fais  ici  la  promesse. 
Et  jure  par  ces  cervelas, 

1.  Fléau,  prononcé  fléau  et  n'ayant  qu'une  syllabe. 
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Que  pour  mon  bâton  de  vieillesse. 
Je  ne  veux  rien  qu'un  échalas. 


LE   SOLEIL  LEVANT 

Jeune  déesse  au  teint  vermeil. 

Que  l'Orient  révère. 
Aurore,  fille  du  soleil, 

Qui  nais  devant  ton  père. 
Viens  soudain  me  rendre  le  jour. 
Pour  voir  l'objet  de  mon  amour. 

Certes,  la  nuit  a  trop  duré; 
Déjà  les  coqs  t'appellent. 
Remonte  sur  ton  char  doré 

Que  les  Heures  attellent, 
Et  viens  montrer  à  tous  les  yeux 
De  quel  émail  tu  peins  les  cieux. 

Laisse  ronfler  ton  vieux  mari 
Dessus  l'oisive  plume, 
Et  pour  plaire  à  ton  favori 

Tes  plus  beaux  feux  r'allume; 
Il  t'en  conjure  à  haute  voix. 
En  menant  son  Hmier  au  bois. 

Mouille  promptement  les  guérets 

D'une  fraîche  rosée. 
Afin  que  la  soif  de  Cérès 

En  puisse  être  apaisée, 
Et  fais  qu'on  voie  en  cent  façons 
Pendre  tes  perles  aux  buissons. 

Ha  !  je  te  vois,  douce  clarté. 
Tu  sois  la  bienvenue  : 
Je  te  vois,  céleste  beauté, 
Paraître  sur  la  nue. 
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Et  ton  étoile  en  arrivant 
Blanchit  les  coteaux  du  levant. 

Le  silence  et  le  morne  roi 

Des  visions  funèbres 
Prennent  la  fuite  devant  toi 

Avecque  les  ténèbres, 
Et  les  hiboux  qu'on  voit  gémir 
S'en  vont  chercher  place  à  dormir. 

Mais,  au  contraire,  les  oiseaux 

Qui  charment  les  oreilles 
Accordent  au  doux  bruit  des  eaux 

Leurs  gorges  nonpareilles. 
Célébrant  les  divins  appas 
Du  grand  astre  qui  suit  tes  pas. 

La  lune,  qui  le  voit  venir, 

En  est  toute  confuse; 
Sa  lueur,  prête  à  se  ternir, 

A  nos  yeux  se  refuse, 
Et  son  visage,  à  cet  abord, 
Sent  comme  une  espèce  de  mort. 

Le  voilà  sur  notre  horizon 

En  sa  pointe  première. 
Et  que  l'Éthiope  a  raison 

D'adorer  sa  lumière  ! 
Et  qu'il  doit  priser  la  couleur 
Qui  lui  vient  de  cette  chaleur  ! 

C'est  le  dieu  sensible  aux  humains. 

C'est  l'œil  de  la  nature; 
Sans  lui  les  œuvres  de  ses  makis 

Naîtraient  à  l'aventure. 
Ou  plutôt  on  verrait  périr 
Tout  ce  qu'on  voit  croître  et  fleurir. 

Aussi,  pleine  d'un  saint  respect. 
Quand  le  jour  se  r'allume, 
La  terre,  à  ce  divin  aspect. 

N'est  qu'un  autel  qui  fume. 
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Et  qui  pousse  en  haut  comme  enœns 
Ses  sacrifices  innocents. 

Au  vif  éclat  de  ses  rayons. 
Flattés  d'un  gai  zéphire. 
Ces  monts  sur  qui  nous  les  voyons 

Se  changent  en  porphyre, 
Et  sa  splendeur  fait  de  tout  l'air 
Un  long  et  gracieux  éclair. 

Bref,  la  nuit  devant  ses  efforts. 

En  ombre  séparée, 
Se  cache  derrière  les  corps 

De  peur  d'être  éclairée. 
Et  diminue  ou  va  croissant, 
Selon  qu'il  monte  ou  qu'il  descend. 

Le  berger  l'ayant  révéré 
A  sa  façon  champêtre. 
En  un  heu  frais  et  retiré 

Ses  brebis  mène  paître, 
Et  se  plaît  à  voir  ce  flambeau 
Si  clair,  si  serein,  et  si  beau. 

L'aigle,  dans  une  aire  à  l'écart, 

Étendant  son  plumage, 
L'observe  d'un  fixe  regard, 

Et  lui  rend  humble  hommage. 
Comme  au  feu  le  plus  animé 
Dont  son  œil  puisse  être  charmé. 

Le  chevreuil  solitaire  et  doux. 

Voyant  sa  clarté  pure 
Briller  sur  les  feuilles  des  houx 

Et  dorer  leur  verdure, 
Sans  nulle  crainte  de  veneur. 
Tâche  à  lui  faire  quelque  honneur. 

Le  cygne,  joyeux  de  revoir 
Sa  renaissante  flamme, 
De  qui  tout  semble  recevoir 
Chaque  jour  nouvelle  âme, 
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Voudrait,  pour  chanter  ce  plaisir, 
Que  la  Parque  le  vînt  saisir. 

Le  saumon  dont  au  renouveau 

Thétis  est  dépourvue, 
Nage  doucement  à  fleur  d'eau 

Pour  jouir  de  sa  vue, 
Et  montre  au  pêcheur  indigent 
Ses  riches  écailles  d'argent. 

L'abeille,  pour  boire  des  pleurs, 

Sort  de  sa  ruche  aimée, 
Et  va  sucer  l'âme  des  fleurs 

Dont  la  plaine  est  semée; 
Puis  de  cet  aUment  du  ciel 
Elle  fait  la  cire  et  le  miel. 


Le  gentil  papillon  la  suit 
D'une  aile  trémoussante. 
Et,  voyant  le  soleil  qui  luit. 

Vole  de  plante  en  plante, 
Pour  les  avertir  que  le  jour 
En  ce  climat  est  de  retour. 

Là,  dans  nos  jardins  embellis 

De  mainte  rare  chose. 
Il  porte  de  la  part  du  lis 

Un  baiser  à  la  rose. 
Et  semble,  en  messager  discret 
Lui  dire  un  amoureux  secret. 

Au  même  temps,  il  semble  à  voir 
Qu'en  éveillant  ses  charme^. 
Cette  belle  lui  fait  savoir. 

Le  teint  baigné  de  larmes, 
Quel  ennui  la  va  consumant 
D'être  si  loin  de  son  amant. 

Et  même  elle  lui  parle  ainsi 
En  son  muet  langage  : 
«  Hélas  !  je  deviendrai  souci, 
Au  malheur  qui  m'outrage 
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Si  de  ma  fidèle  amitié 

Mon  fier  destin  ne  prend  pitié  ! 

«  Amour,  sur  moi  comme  vainqueur. 
Exerce  ses  rapines 
Et  moins  en  mes  bras  qu'en  mon  cœur 

Je  porte  des  épines; 
Mais  je  ne  vivrai  pas  longtemps  : 
C'est  le  seul  bien  où  je  m'attends. 

«  Encore  si,  pour  réconfort, 

Quelques  beaux  doigts  me  cueillent 

Avant  que,  par  un  triste  sort. 

Tous  mes  honneurs  s'effeuillent. 

Je  n'aurai  rien  à  désirer 

Et  finirai  sans  murmurer.  » 

Reine  des  fleurs,  apaise-toi  ; 

Voici  venir  Sylvie, 
Qui  t'apporte  en  elle  de  quoi 

Contenter  cette  envie. 
Car  sa  main  de  lis  a  dessein 
De  te  loger  en  son  beau  sein. 


LE  MELON 


FRAGMENT 


Quelle  odeur  sens- je  en  cette  chambre? 
Quel  doux  parfum  de  musc  et  d'ambre 
Me  vient  le  cerveau  réjouir 
Et  tout  le  cœur  épanouir? 
Ha  !  bon  Dieu  !  j'en  tombe  en  extase  : 
Ces  belles  fleurs  qui  dans  ce  vase 
Parent  le  haut  de  ce  buffet 
Feraient-elles  bien  cet  effet? 
A-t-on  brûlé  de  la  pastille? 
N'est-ce  point  ce  vin  qui  pétille 
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Dans  le  cristal,  que  l'art  humain 
A  fait  pour  couronner  la  main, 
Et  d'où  sort,  quand  on  le  veut  boire. 
Un  air  de  framboise  ^  à  la  gloire 
Du  bon  terroir  qui  l'a  porté 
Pour  notre  excellente  santé? 
Non,  ce  n'est  rien  d'entre  ces  choses. 
Mon  penser,  que  tu  me  proposes. 
Qu'est-ce  donc?  Je  l'ai  découvert 
Dans  ce  panier  rempU  de  vert  : 
C'est  un  melon  où  la  nature, 
Par  une  admirable  structure, 
A  voulu  graver  à  l'cntour 
Mille  plaisants  chiffres  d'amour. 
Pour  claire  marque  à  tout  le  monde 
Que  d'une  amitié  sans  seconde 
Elle  chérit  ce  doux  manger 
Et  que,  d'un  souci  ménager. 
Travaillant  aux  biens  de  la  terre 
Dans  ce  beau  fruit  seul  elle  enserre 
Toutes  les  aimables  vertus 
Dont  les  autres  sont  revêtus. 

Baillez-le  moi,  je  vous  en  prie, 
Que  j'en  commette  idolâtrie  : 
Oh  !  quelle  odeur  !  qu'il  est  pesant  ! 
Et  qu'il  me  charme  en  le  baisant  ! 
Page,  un  couteau,  que  je  l'entame; 
Mais  qu'auparavant  on  réclame, 
Par  des  soins  au  devoir  instruits, 
Pomone,  qui  préside  aux  fruits. 
Afin  qu'au  goût  il  se  rencontre 
Aussi  bon  qu'il  a  belle  montre 
Et  qu'on  ne  trouve  point  en  lui.  * 
Le  défaut  des  gens  d'aujourd'hui. 

Notre  prière  est  exaucée; 
Elle  a  reconnu  ma  pensée  : 
C'en  est  fait,  le  voilà  coupé. 
Et  mon  espoir  n'est  point  trompé. 

1.  Allasion  au  via  framboise  de  Bourgueil,  en  Touraine. 
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O  dieux  !  Que  l'éclat  qu'il  me  lance 
M'en  confirme  bien  l'excellence  ! 
Qui  vit  jamais  un  si  beau  teint  ! 
D'un  jaune  sanguin  il  se  peint; 
Il  est  massif  jusques  au  centre, 
Il  a  peu  de  grains  dans  le  ventre. 
Et  ce  peu  là,  je  pense  encor 
Que  ce  soient  autant  de  grains  d'or; 
Il  est  sec;  son  écorce  est  mince; 
Bref,  c'est  un  vrai  manger  de  prince; 
Mais,  bien  que  je  ne  le  sois  pas, 
J'en  ferai  pourtant  un  repas. 

Ha  !  Soutenez-moi,  je  me  pâme, 
Ce  morceau  me  chatouille  l'âme; 
Il  rend  une  douce  liqueur 
Qui  va  me  confire  le  cœur; 
Mon  appétit  se  rassasie 
De  pure  et  nouvelle  ambroisie. 
Et  mes  sens  par  le  goût  séduits. 
Au  nombre  d'un  sont  tous  réduits. 

Non,  le  coco,  fruit  délectable, 
Qui  lui  tout  seul  fournit  la  table 
De  tous  les  mets  que  le  désir 
Puisse  imaginer  et  choisir, 
Ni  les  baisers  d'une  maîtresse 
Quand  elle-même  nous  caresse. 
Ni  ce  qu'on  tire  des  roseaux 
Que  Crête  nourrit  dans  ses  eaux. 
Ni  le  cher  abricot  que  j'aime. 
Ni  la  fraise  avecque  la  crème. 
Ni  la  manne  qui  vient  du  ciel, 
Ni  le  pur  aliment  du  miel. 
Ni  la  poire  de  Tours  sacrée. 
Ni  la  verte  figue  sucrée, 
Ni  la  prune  au  jus  délicat. 
Ni  même  le  raisin  muscat 
(Parole  pour  moi  bien  étrange  !) 
Ne  sont  qu'amertume  et  que  fange 
Au  prix  de  ce  melon  divin. 
Honneur  du  climat  angevin. 
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Que  dis-je,  d'Anjou?  je  m'abuse  : 

C'est  un  fruit  du  cru  de  ma  muse, 

Un  fruit  en  Parnasse  élevé, 

De  l'eau  d'Hippocrène  abreuvé. 

Mont  qui,  pour  les  dieux  seuls,  rapporte 

D'excellents  fruits  de  cette  sorte, 

Pour  être  proche  du  soleil 

D'où  leur  vient  ce  goût  nonpareil  : 

Car  il  ne  serait  pas  croyable 

Qu'un  lieu  commun,  quoique  agréable. 

Eût  pu  produire  ainsi  pour  nous 

Rien  de  si  bon  ni  de  si  doux. 

O  vive  source  de  lumière  ! 
Toi  dont  la  route  coutumière 
Illumine  tout  l'univers, 
Phœbus,  dieu  des  fruits  et  des  vers. 
Qui  tout  vois  et  qui  tout  embrasses. 
Ici  je  te  rends  humbles  grâces. 
D'un  cœur  d'ingratitude  exempt. 
De  nous  avoir  fait  ce  présent... 


SONNETS 


Assis  sur  un  fagot,  une  pipe  à  la  main. 
Tristement  accoudé  contre  une  cheminée, 
Les  yeux  fixés  vers  terre,  et  l'âme  mutinéep 
Je  songe  aux  cruautés  de  mon  sort  inhumain. 

L'espoir,  qui  me  remet  du  jour  au  lendemain. 
Essaie  à  gagner  temps  sur  ma  peine  obstinée. 
Et,  me  venant  promettre  une  autre  destinée. 
Me  fait  monter  plus  haut  qu'un  empereur  romain. 

1.  D'après  la  tradition,  Saint-Amant  aurait  composé  oe  lonnet  à  B«Ue-Ile 
chei  un  cabaretier  nommé  La  Plante. 
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Mais  à  peine  cette  herbe  est-elle  mise  en  cendre, 
Qu'en  mon  premier  état,  il  me  convient  descendre, 
Et  passer  mes  ennuis  à  redire  souvent  : 

Non,  je  ne  trouve  point  beaucoup  de  différence 
De  prendre  du  tabac  à  vivre  d'espérance. 
Car  l'un  n'est  que  fumée,  et  l'autre  n'est  que  vent. 


II 

LE    PARESSEUX 

Accablé  de  paresse  et  de  mélancolie, 
Je  rêve  dans  un  lit  où  je  suis  fagoté 
Comme  un  lièvre  sans  os  qui  dort  dans  un  pâté. 
Ou  comme  un  Don  Quichotte  en  sa  morne  folie. 

Là,  sans  me  soucier  des  guerres  d'ItaUe, 
Du  comte  Palatin,  ni  de  sa  royauté. 
Je  consacre  un  bel  hymne  à  cette  oisiveté 
Où  mon  âme  en  langueur  est  comme  ensevelie. 

Je  trouve  ce  plaisir  si  doux  et  si  charmant. 
Que  je  crois  que  les  biens  me  viendront  en  dormant. 
Puisque  je  vois  déjà  s'en  enfler  ma  bedaine. 

Et  hais  tant  le  travail  que,  les  yeux  entr'ouverts, 
Une  main  hors  des  draps,  cher  Baudoin^,  à  peine 
Ai-je  pu  me  résoudre  à  t'écrire  ces  vers. 


III 

LES    GOINFRES 

Coucher  trois  dans  un  drap,  sans  feu  ni  sans  chandelle, 
Au  profond  de  l'hiver,  dans  la  salle  aux  fagots. 
Où  les  chats,  ruminant  le  langage  des  Goths, 
Nous  éclairent  sans  cesse  en  roulant  la  prunelle. 

1.  Jean  Baudoin,  poète  et  traducteur,  fut  un  des  premiers  membres  de  l'Aca- 
démie française. 
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Hausser  notre  chevet  avec  une  escabelle, 
Être  deux  ans  à  jeun  comme  les  escargots, 
Rêver  en  grimaçant  ainsi  que  les  magots 
Qui,  bâillant  au  soleil,  se  grattent  sous  l'aisselle. 

Mettre  au  lieu  d'un  bonnet  la  coifie  d'un  chapeau. 
Prendre  pour  se  couvrir  la  frise  d'un  manteau. 
Dont  le  dessus  servit  à  nous  doubler  la  panse. 

Puis  souffrir  cent  brocards  d'un  vieux  hôte  irrité 
Qui  peut  fournir  à  peine  à  la  moindre  dépense. 
C'est  ce  qu'engendre  enfin  la  prodigalité. 


IV 

l'hiver   des    ALPES 


Ces  atomes  de  feu  qui  sur  la  neige  brillent. 
Ces  étincelles  d'or,  d'azur  et  de  cristal. 
Dont  l'hiver,  au  soleil,  d'un  lustre  oriental 
Pare  ses  cheveux  blancs  que  les  vents  éparpillent, 

Ce  beau  coton  du  ciel  de  quoi  les  monts  s'habillent. 
Ce  pavé  transparent  fait  du  second  métal, 
Et  cet  air  net  et  sain,  propre  à  l'esprit  vital, 
Sont  si  doux  à  mes  yeux  que  d'aise  ils  en  pétillent. 

Cette  saison  me  plaît,  j'en  aime  la  froideur; 
Sa  robe  d'innocence  et  de  pure  candeur    « 
Couvre  en  quelques  façons  les  crimes  de  la  terre. 

Aussi  l'Olympien  la  voit  d'un  front  humain. 
Sa  colère  l'épargne,  et  jamais  le  tonnerre 
Pour  désoler  ses  jours  ne  partit  de  sa  main 
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V 

SUR   LA   MOISSON    d'UN    LIEU    PROCHE   DE   PARIS 

Plaisirs  d'un  noble  ami  qui  sait  chérir  ma  veine. 
Mélanges  gracieux  de  prés  et  de  guérets, 
Rustique  amphithéâtre,  où  de  sombres  forêts 
S'élèvent  chef  sur  chef  pour  voir  couler  la  Seine. 

Délices  de  la  vue,  aimable  et  riche  plaine  ! 
On  s'en  va  mettre  à  bas  les  trésors  de  Cérès, 
Que  Ton  voit  ondoyer  comme  un  vaste  marais 
Quand  il  est  agité  d'une  légère  haleine. 

L'or  tombe  sous  le  fer;  déjà  les  moissonneurs, 
Dépouillant  les  sillons  de  leurs  jaunes  honneurs, 
La  désolation  rendent  et  gaie  et  belle. 

L'utile  cruauté  travaille  au  bien  de  tous, 
Et  notre  œil  satisfait  semble  dire  à  Cybelle  : 
Plus  le  ravage  est  grand,  plus  je  le  trouve  doux 


ÉPIGRAMMES 

I 
ÊPITAPHE 

Ci-gît  un  fou  nommé  Pasquet, 
Qui  mourut  d'un  coup  de  mousquet 
Comme  il  voulait  lever  la  crête; 
Quant  à  moi,  je  crois  que  le  sort 
Lui  mit  du  plomb  dedans  la  tête 
Pour  le  rendre  sage  en  sa  mort. 
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II 

LES    RIMES   FATALES^ 

Ne  te  plains  pas,  mon  cher  Faret, 
Si  je  te  rime  à  cabaret, 
Et  ne  m'en  fais  point  un  opprobre  : 
Ne  vois-tu  pas,  esprit  charmant, 
Qu'encor  qu'on  me  tienne  assez  sobre 
On  me  rime  bien  à  gourmand? 


in 

AU  RARE  ET  GRAND  ESTROPIÉ  M.  SCARRON 

Puisque  tout  se  vend  aujourd'hui 
Quelque  charge  que  ce  puisse  être, 
Cher  Scarron,  des  perclus  le  maître, 
Dis-m'en  un  mot  en  ton  ennui; 
Fais-moi  savoir,  j'en  suis  en  peine. 
Si  de  malade  de  la  reine 
La  charge  t'a  coûté  beaucoup? 
Je  me  trouve  en  telle  posture 
Que  je  pourrais  bien  à  ce  coup 
L'être  de  la  reine  future; 
Ma  bourse  fera  quelque  effort 
Pour  m' élever  à  ce  beau  grade 
Et  je  promets,  foi  de  malade. 
Que  j'en  serais  bientôt  le  mort. 

1.  Saint-Ainaut  a  écrit  contre  la  ville  d'Évreux,  où  il  Savait  pas  trouvé  de 
cabaret,  une  Imprécation  pleine  de  verve,  dont  les  quatre  derniers  vers  que  voici 
expliquent  cette  épigramme  : 

O  bon  ivrogne,  ô  cher  Faret, 
Qu'avec  raison  tu  la  méprises  : 
On  y  voit  plus  de  trente  églises 
Et  pas  un  pauvre  cabaret  I 
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CHAPELAIN 

1595-1674 


Jean  Chapelain  naquit  le  4  décembre  1595  à  Paris,  où  son  père 
était  notaire  du  roi  au  Châtelet,  Il  fit  ses  études  sous  divers  maîtres 
sans  trop  de  méthode  et  il  apprit  seul  l'espagnol  et  l'italien,  qu'il  pos- 
séda parfaitement.  Il  se  destinait  à  la  médecine,  mais  à  la  mort  de 
son  père,  il  hérita  un  patrimoine  assez  modeste  et  renonça  à  cette  car- 
rière. Il  trouva  une  place  de  précepteur,  d'abord  auprès  du  baron  de 
Pec,  puis  chez  Sébastien  Le  Haidy,  seigneur  de  La  Trousse,  qui  lui 
confia  non  seulement  l'éducation  de  ses  quatre  enfants,  mais  encore 
l'administration  de  sa  fortune.  Chapelain  resta  dix-sept  ans  dans 
cette  maison.  En  dehors  des  devoirs  de  son  emploi,  il  s'occupait 
«  sourdement  de  poésie  »;  il  était  lié  avec  quelques  hommes  de  let- 
tres :  Faret,  Gombauld,  Vaugelas  et  Malherbe,  notamment.  La 
grande  connaissance  qu'il  avait  de  l'italien  le  fit  choisir  pour  écrire 
la  préface  de  l'Adone,  le  poème  du  chevalier  Marin.  Le  livre  parut 
en  1623,  et  la  préface  de  Chapelain  fut  fort  admirée.  Il  obtint  la 
faveur  de  Richelieu  qui  l'admit  dans  son  intimité;  il  fut  accueilli  aussi 
à  l'Hôtel  de  Rambouillet.  Il  composa  de  nombreuses  dissertations  lit- 
téraires, formula  la  règle  impérieuse  des  trois  unités,  il  eut,  comme 
critique,  ime  très  grande  autorité. 

Nous  avons  parlé  dans  notre  Introduction  de  la  grande  place  qu'il 
tint  dans  la  société  littéraire  de  son  temps,  de  l'influence  qu'il  eut 
pour  avoir  été  chargé  par  Colbert  de  dresser  la  liste  des  pensions  à 
accorder  aux  hommes  de  lettres,  nous  avons  enfin  parlé  de  cette 
fameuse  Pucelle,  vingt  ans  annoncée,  et  célèbre  durant  ces  vingt  ans, 
mais  dont  la  publication  dissipa  la  célébrité.  Nous  avons  rappelé 
aussi  quelles  satires  et  quelles  épigrammes  fondirent  sur  le  pauvxj 
auteur.  Il  n'était  poète  à  aucun  degré.  Nous  donnons  pourtant  un 
fragment  de  cette  Pucelle  fameuse,  que  personne  n'a  le  courage  de 
lire;  nous  donnons  même  une  autre  pièce  de  cet  auteur,  qui  fut  un 
personnage  trop  considérable  en  son  temps,  pour  n'être  pas  repré- 
senté dans  ce  recueil  des  poètes  de  son  siècle,  et,  pour  ne  point  faire 
de  tort  à  sa  mémoire  nous  reproduisons  son  Ode  à  Richelieu,  la  pliis 
fameuse  de  ses  poésies,  celle  qui  a  été  le  plus  souvent  citée,  et  dont 
le  dernier  et  érudit  biographe  de  Chapelain,  M.  Georges  Collas,  dit 
qu'elle  «  n'a  pas  cessé  d'être  considérée  comme  son  chef-d'œuvre  poé- 
tique ».  M.  Georges  Collas  ajoute  bien  vite  :  «Triste  chef-d'œuvre, 
et  tout  à  fait  incapable,  quoi  qu'en  aient  dit  certains  plus  riches 
d'indulgence  que  de  goût,  de  sauver  la  réputation  de  son  auteiir  du 
naufrage  de  la  Pucelle.  »  Chapelain  mourut  le  26  février  1674. 
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ŒUVRES.  —  Nous  ne  mentionnons  que  les  œuvres  en  vers  et 
quelques  autres  écrits  particulièrement  importants  pour  l'histoire  litté- 
raire. —  Ode  à  Mgr  le  cardinal  duc  de  Richelieu,  Paris,  1633,  in-folio; 

—  Paraphrase  du  cinquantième  psaume  :  Miserere...,  Paris,  1637, 
in-4°;  —  Ode  pour  la  naissance  de  Mgr  le  comte  de  Dunois,  Paris, 
1645,  in-4°;  —  Ode  pour  Mgr  le  duc  d'Anguien,  Paris,  1646,  in-40;  — 
Ode  pour  Mgr  le  cardinal  de  Mazarin,  Paris,  1647,  in-40;  —  Ode 
pour  la  paix  et  pour  le  mariage  du  roi,  Paris,  1660,  in-4°;  —  La  Pucellc 
ou  la  France  délivrée,  poème  héroïque,  Paris,  1656,  in-folio;  —  (Plu- 
sieurs rééditions  au  xvii^  siècle).  Réimpression  :  La  Pucellc  ou  la 
France  délivrée...,  ouvrage  en  français  moderne,  revu  et  annoté  par 
Emile  de  Molènes,  Paris,  1891,  2  vol.  —  Jusqu'ici  on  n'avait  imprimé 
que  les  douze  premiers  chants  de  ce  poème,  qui  en  a  vingt-quatre. 
M.  Herluison  a  publié  les  douze  derniers  :  Jean  Chapelain  :  Les  douze 
derniers  chants  du  poème  de  la  Pucelle,  publiés  pour  la  première  fois 
sur  les  manuscrits  de  la  bibliothèque  nationale,  par  M.  Herluison; 
précédés  d'une  préface  de  l'auteur  et  d'une  étude  sur  le  poème  de  la 
Pucelle  par  René  Kerviler,  Orléans,  1882,  in-i6;  —  Chapelain  a  aussi 
publié  quelques  pièces  de  vers  dans  les  recueils  collectifs  de  son 
temps;  et,  entr'autres  ouvrages  :  Les  Sentiments  de  l'Académie 
française  sur  la  tragi-comédie  du  Cid,  Paris,  1638,  in-8°;  —  Mélanges 
de  littérature  tirés  des  lettres  manuscrites  de  M.  Chapelain,  par  F.  Denis 
Camusat,  Paris,  1726,  ^-8°. 

A  CONSULTER.  —  Tallemant  :  Historiettes,  t.  IV  (Gamier 
frères);  —  Pellisson  et  d'Olivet  :  Histoire  de  l'Académie  française; 

—  A.  Rathery  :  Notice  sur  les  Œuvres  inédites  de  Chapelain  (Bulletin 
du  BibUophile,  1863);  —  René  Kerviler  :  La  Bretagne  à  l'Académie 
française  au  XVI 11^  siècle,  Paris,  1873,  in-8°;  —  H.  Moulin  :  Chape- 
lain, Huet,  Ménage  et  l'A  cadémie  de  Caen,  Paris,  1882  ;  —  Abbé  Fabre  : 
Les  ennemis  de  Chapelain,  étude  littéraire  sur  le  XVII^  siècle,  Paris, 
1899,  2  v.;  —  Georges  Collas  :  Un  poète  protecteur  des  lettres  au 
X VI 1°  siècle:  Jeafi  Chapelain  {i5g5-i67^),  Étude  historique  et  litté- 
raire, d'après  des  documents  inédits,  Paris,  1912,  in-80. 


# 
ODE 
AU    CARDINAL   DE    RICHELIEU 

Grand  Richelieu,  de  qui  la  gloire. 
Par  tant  de  rayons  éclatants, 
De  la  nuit  de  ces  derniers  temps 
Éclaircit  l'ombre  la  plus  noire; 


15. 
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Puissant  esprit,  dont  les  travaux 

Ont  borné  le  cours  de  nos  maux, 
Accompli  nos  souhaits,  passé  notre  espérance, 
Tes  célestes  vertus,  tes  faits  prodigieux, 
Font  revoir  en  nos  jours,  pour  le  bien  de  la  France, 
La  force  des  héros  et  la  bonté  des  dieux. 

Le  long  des  rives  du  Permesse, 
La  troupe  de  ses  nourrissons 
Médite  pour  toi  des  chansons 
Dignes  de  l'ardeur  qui  les  presse; 
Ils  sentent  ranimer  leurs  voix 
A  l'aspect  de  tes  grands  exploits. 

Et  font  de  ta  louange  un  concert  magnifique. 

La  gravité  s'y  mêle  avecque  les  douceurs; 

Apollon  y  préside,  et,  d'un  ton  héroïque. 

Fait  soutenir  leur  chant  par  celui  des  Neuf  Sœurs. 

Ils  chantent  quel  fut  ton  mérite. 

Quand,  au  gré  de  nos  matelots, 

Tu  vainquis  les  vents  et  les  flots 

Et  domptas  l'orgueil  d'Amphitrite; 

Quand  notre  commerce  affaibli. 

Par  toi  puissamment  rétabh, 
Dans  nos  havres  déserts  ramena  l'abondance. 
Et  que,  sur  cent  vaisseaux  maîtrisant  les  dangers, 
Ton  nom  seul  aux  Français  redonna  l'assurance 
Et  fit  naître  la  crainte  aux  cœurs  des  étrangers. 

Ils  chantent  l'effroyable  foudre 
Qui,  d'un  mouvement  si  soudain 
Partit  de  ta  puissante  main 
Pour  mettre  Pignerol  en  poudre; 
Ils  disent  que  tes  bataillons, 
Comme  autant  d'épais  tourbillons. 
Ébranlèrent  ce  roc  jusque  dans  ses  racines. 
Que  même  le  vaincu  t'eut  pour  libérateur, 
Et  que  tu  lui  bâtis  sur  ses  propres  ruines. 
Un  rempart  éternel  contre  l'usurpateur. 

Ils  chantent  nos  courses  guerrières, 
Qui,  plus  rapides  que  le  vent. 
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Nous  ont  acquis,  en  te  suivant, 
La  Meuse  et  le  Rhin  pour  frontières  : 
Ils  disent  qu'au  bruit  de  tes  faits. 
Le  Danube  crut  désormais 
N'être  pas  en  son  antre  assuré  de  nos  armes; 
Qu'il  redouta  le  joug,  frémit  dans  ses  roseaux, 
Pleura  de  nos  succès,  et  grossi  de  ses  larmes. 
Plus  vite  vers  l'Euxin  précipita  ses  eaux. 

Ils  chantent  tes  conseils  utiles. 
Par  qui,  malgré  l'art  des  méchants, 
La  paix  refleurit  dans  nos  champs. 
Et  la  justice  dans  nos  villes  : 
Ils  disent  que  les  immortels 
De  leur  culte  et  de  leurs  autels 

Ne  doivent  qu'à  tes  soins  la  pompe  renaissante; 

Et  que  ta  prévoyance  et  ton  autorité 

Sont  les  deux  forts  appuis  dont  l'Europe  tremblante 

Soutient  et  raffermit  sa  faible  liberté. 

Je  pourrais  parler  de  ta  race 
Et  de  ce  long  ordre  d'aïeux 
De  qui  les  beaux  noms,  dans  les  cieux, 
Tiennent  une  si  belle  place; 
Dire  les  rares  quaUtés 
Par  qui  ces  guerriers  indomptés 
Ajoutent  tant  de  lustre  à  nos  vieilles  histoires. 
Et  montrer  aux  mortels,  de  leur  gloire  étonnés. 
Quel  nombre  de  combats,  d'assauts  et  de  victoires 
Les  rend  dignes  des  rois  qui  nous  les  ont  donnés. 

De  quelque  insupportable  injure 

Que  ton  renom  soit  attaqué, 

Il  ne  saurait  être  offusqué  : 

La  lumière  en  est  toujours  pure; 

Dans  un  paisible  mouvement. 

Tu  rélèves  au  firmament, 
Et  laisses  contre  toi  murmurer  sur  la  terre  : 
Ainsi,  le  haut  Olympe,  à  son  pied  sablonneux, 
Laisse  fumer  la  foudre  et  gronder  le  tonnerre, 
Et  garde  son  sommet  tranquille  et  lumineux. 
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Tu  vois  dessous  toi  l'injustice 

Tâcher  en  vain  de  t'ofîenser; 

D'un  regard  tu  peux  renverser 

Et  l'insolence  et  l'artifice. 

Ton  courage,  au  monstre  fatal, 

Est  toujours  plus  fort  que  le  mal; 
Sur  le  solide  honneur  sa  base  est  établie  : 
Le  droit  et  la  raison  l'accompagnent  toujours; 
Et,  sans  que  sa  vigueur  soit  jamais  affaiblie, 
Qu'on  cède,  ou  qu'on  résiste,  il  va  d'un  même  cours. 

Tu  n'es  point  charmé  des  richesses; 

Les  dons  ne  te  peuvent  tenter. 

Et  tu  n'en  saurais  accepter 

Que  pour  en  faire  des  largesses. 

Si  ton  prince,  outre  ton  souhait. 

T'honore  de  quelque  bienfait. 
Soudain  tu  le  répands  en  des  grâces  diverses; 
Tu  n'en  as  que  la  fleur,  nous  en  avons  le  fruit  : 
Recevant  les  faveurs,  aussitôt  tu  les  verses; 
Et  le  bien  qui  te  cherche,  en  même  temps  te  fuit. 

Durant  la  plus  fière  tempête. 

Il  abandonne  son  salut. 

Et  n'a  pour  véritable  but 

Que  d'en  garantir  notre  tête. 

Avec  quelque  noire  fureur 

Que,  plein  de  colère  et  d'horreur, 
Le  ciel  tonne  sur  nous,  et  le  sort  nous  poursuive, 
A  leurs  traits  inhumains  il  s'expose  pour  nous  ; 
Et,  parmi  les  transports  d'une  amour  excessive. 
Il  n'est  point  de  tourment  qui  ne  lui  semble  doux. 

Ébloui  de  clartés  si  grandes. 

Incomparable  Richelieu, 

Ainsi  qu'à  notre  demi-Dieu, 

Je  te  viens  faire  mes  offrandes. 

L'équitable  siècle  à  venir 

Adorera  ton  souvenir 
Et  du  siècle  présent  te  nommera  l'Alcide  : 
Tu  serviras  un  jour  d'objet  à  l'univers, 


265  CHAPELAIN^ 

Aux  ministres  d'exemple,  aux  monarques  de  guide. 
De  matière  à  l'histoire  et  de  sujet  aux  vers. 


LE   SACRE    DE   CHARLES   VII 

(fragment  du  poème  de  la  pucelle^. 

Alors  du  vieux  palais,  Charles  part  en  silence. 
Et,  d'un  pas  mesuré,  vers  le  temple  s'avance; 
La  Guerrière  l'y  suit,  et  Clermont  et  Dunois; 
Sa  cour,  pour  cette  veille  est  réduite  à  ces  trois... 
Le  clergé  dans  la  nef,  du  grand  prêtre  est  suivi  ; 
La  foule  l'environne  et  le  presse  à  l'envi... 
Jusques  sous  le  portail,  serrée,  elle  se  coule, 
Et  voit  venir  de  loin  la  merveilleuse  ampoule; 
Ses  pâles  gardiens  de  chacun  respectés. 
Célèbrent,  en  venant,  les  suprêmes  bontés. 
De  fils  d'argent  et  d'or,  une  traînante  gaze, 
Aux  profanes  regards,  cache  le  sacré  vase; 
Du  corps  religieux,  en  deux  files  rangé. 
Va  le  chef  après  tous  et  du  vase  est  chargé. 
Du  vénérable  abbé,  le  prélat  vénérable. 
Reçoit  à  deux  genoux  ce  dépôt  adorable. 
Et,  d'un  pas  grave  et  lent,  vers  le  choeur  retourné. 
Le  pose  sur  l'autel;  à  l'autel  incliné, 
Il  révère  humblement  la  sagesse  infinie. 
Puis  se  lève  et  s'apprête  à  la  cérémonie; 
On  l'habille  soudain  et  ses  pompeux  habits 
Sont  de  perles  brodés  et  couverts  de  rubis. 
D'un  air  majestueux  vers  le  prince  il  s'a^^nce, 
Et  dit  :  «  Toi  qui  n'es  roi  que  d'un  coin  de  la  France, 
Charles,  voici  le  temps,  par  le  Seigneur  élu. 
Pour  te  l'asservir  toute  et  t'y  rendre  absolu. 
Le  ciel,  en  ce  moment,  sur   toi   s'enflamme   et   s'ouvre; 
La  cour  des  Bienheureux  de  ses  clartés  te  couvre. 
Et  Dieu  même,  en  sa  gloire,  au  miUeu  de  ses  saints, 
Descend  du  paradis  pour  t'oindre  par  mes  mains...  » 

1.  Chant  buitièmei 
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A  la  fin  de  ces  mots,  il  lui  montre  le  livre 

Qui  prescrit  aux  mortels  la  règle  de  bien  vivre, 

Et  sur  le  texte  saint  prend  le  serment  du  roi, 

Qu'il  défendra  l'Église  et  mourra  dans  sa  loi. 

Il  jure,  la  main  haute,  et,  jurant,  s'agenouille; 

Alors,  de  ses  habits,  en  hâte  on  le  dépouille; 

Ses  pairs,  ses  chambellans,  sont  tous  à  l'environ; 

L'un  lui  met  la  bottine  et  l'autre  l'éperon. 

Le  grand  prêtre,  au  côté,  lui  met  l'épée  ardente 

Que  jamais  l'ennemi  ne  vit  sans  épouvante, 

Et  du  riche  fourreau  soudain  la  dégageant. 

Il  lui  remplit  la  main  de  la  garde  d'argent. 

Hors  du  brillant  fourreau,  la  redoutable  lame 

Jette,  en  ce  lieu  de  paix,  une  guerrière  flamme; 

Le  prince,  pour  un  temps,  en  supporte  le  poids  : 

Puis  en  remet  la  charge  au  valeureux  Dunois. 

Au  sommet  de  la  tête,  au  bas  de  la  poitrine. 

Le  grand  prêtre  oint  le  prince  avec  l'huile  divine; 

Il  l'oint  à  chaque  épaule,  il  l'oint  à  chaque  bras, 

L'huile  coule,  et  pourtant  ne  s'en  amoindrit  pas. 

Charles  sanctifié,  par  le  céleste  chrême. 

S'élève  tout  à  coup  au-dessus  de  lui-même; 

Par  lui  de  cent  défauts  il  se  voit  afîranchi. 

Et  par  lui  de  cent  dons  il  se  trouve  enrichi... 

La  royale  tunique  à  l'instant  se  déploie; 

L'or  et  l'argent  mêlés  y  brillent  sur  la  soie. 

Rieux  en  revêt  le  prince,  et,  sur  ce  vêtement. 

Fait  du  manteau  royal  éclater  l'ornement. 

Le  grand  prêtre  à  la  droite,  en  signe  de  puissance, 

S'en  vient  lui  mettre,  après,  le  sceptre  de  la  France; 

A  l'autre  il  met  la  main,  symbole  d'équité. 

Et,  dans  l'un  de  ses  doigts,  l'anneau  de  fermeté. 

A  tous  les  ornements  qu'il  lui  n;et  ou  lui  donne. 

De  saintes  oraisons  sa  sainte  voix  résonne. 

Et  dans  le  Uvre  saint,  qu'on  présente  à  ses  yeux, 

Il  lit,  à  chaque  fois,  les  mots  mystérieux. 

Mais  la  couronne  encor  ne  couvre  point  la  tête; 

A  la  lui  mettre  enfin  le  grand  prêtre  s'apprête; 

Ses  douze  pairs  alors,  vers  lui  pressant  leurs  pas. 

Pour  la  supporter  mieux,  haussent  leurs  douze  bras. 

Sur  le  prince  français,  qui  n'est  plus  que  lumière. 

Le  grand  prêtre  incliné  renforce  la  prière, 
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Et  demande  pour  lui  tous  les  dons  qu'autrefois 

Le  berger  roi-prophète  obtint  du  roi  des  rois. 

A  peine  en  sa  faveur  les  prières  s'acUèvent, 

Qu'en  foule  tous  les  pairs,  sur  le  trône,  l' élèvent; 

Il  y  sied  d'un  air  grave,  et  les  pairs,  tour  à  tour, 

Par  leur  soumission  lui  montrent  leur  amour... 

Chaque  pair,  aux  côtés  de  la  chaire  royale. 

Sur  des  sièges  plus  bas  les  richesses  étale; 

Les  gardes,  sur  leurs  pieds,  sont  derrière,  et  dessous. 

Et  la  seule  Pucelle  est  devant  à  genoux... 


SAINT-PAVIN 

1595-1670 


Denis  Sanguin  de  Saint- Pavin  naquit  en  1595  à  Paris.  Il  était  le 
sixième  fils  d?  Jacques  Sanguin,  sieur  de  Livi  y,  conseiller  au  Parle- 
ment, et  plus  tard  prévôt  des  marchands.  Après  avoir  fait  ses  études 
à  La  Flèche,  chez  les  jésuites.  Saint- Pavin,  bien  que  fort  peu  dévot, 
fit  quelques  pas  dans  la  carrière  ecclésiastique,  c'est-à-dire  qu'il 
devint  clerc,  ce  qui  lui  permettait  d'obtenir  quelques  bénéfices. 
Et  de  fait  il  obtint  le  prieuré  de  Saint- Pavin-des-Champs  qu'il 
résigna,  par  la  suite,  poiu:  devenir  prieur  de  Saint-Côme  et  Saint- 
Damien  près  Meulan;  il  obtint  mieux  encore  par  la  suite  :  en  1643, 
il  était  nommé  abbé  commandataire  de  l'abbaye  de  Notre-Dame  de 
Grestain,  près  de  Lisieux.  Cette  dignité  n'obUgeait  pas  à  la  résidence; 
aussi  Saint-Pavin  vivait-il  surtout  à  Paris,  et,  tout  abbé  qu'il  était, 
dans  la  société  la  plus  hbertine;  il  fut  en  poésie  im  élève  de  Théophile 
et  il  eut  Des  Barreaux  pour  ami;  il  n'eut  souci  ^e  de  vivre  agréable- 
ment et  de  s'occuper  de  belles-lettres.  Il  était  bossu,  et  il  a  raillé  sa 
difformité  dans  un  portrait  qu'il  a  tracé  de  lui-même  et  qu'on  trou- 
vera ci-après.  Lorsque,  perclus  par  la  goutte,  il  dut  demeurer  fixé 
dans  un  fauteuil,  il  conserva,  comme  Scarron,  toute  sa  gaieté  et  toute 
sa  malice.  A  la  fin  il  se  convertit.  Il  mourut  le  27  ou  le  28  mars  1670. 

ŒUVRES.  —  Poésies,  pubUées  par  Lefebvre  de  Saint-Marc, 
Amsterdam,  1759,  i  vol.  in-12;  —  nouvelle  édition  augmentée  de 
plus  de  cent  pièces  inédites,  par  M.  Paulin  Paris  :  Les  poésies  de  Saint  - 
Pavin,  Paris,  1861,  i  vol.  in-S»;  —  Vers  inédits,  pubUés  par  Ed.  de  Bai  - 
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thélemy  (Bulletin  du  bibliophile,  1863);  —  M.  F.  Lachèvre  a  donné 
aussi,  dans  sa  Bibliogr.  des  Rec.  collectifs,  quelques  pièces  nouvelles 
de  Saint- Pavin;  il  en  a  publié  enfin  dans  son  ouvrage  :  Disciples  et 
successeurs  de  Théophile  :  vie  et  poésies  inédites  de  Des  Barreaux  et 
de  Saint-Pavin,  Paris,  1911,  in-12;  —  enfin,  M.  G.  Michaut  a  publié 
un  Choix  de  poésies  de  Saint-Pavin,  Paris,  191 3,  pet.  in- 18.  (Petite 
bibliothèque  surannée.) 

A  CONSULTER.  —  Paulin  Paris,  F.  Lachèvre  et  G.  Michaut  : 
Notices  en  tête  des  éditions  publiées  par  eux;  —  Sainte-Beuve  :  Une 
ruelle  poétique,  dans  Portraits  de  femmes  ;  —  F.  Lachèvre  :  Bibliogr. 
des  Rec.  collectifs,  t.  II,  p.  461,  t.  III,  p.  523  et  t.  IV,  p.  183. 


SONNETS 


Un  jour  la  reine  de  Cythère, 
Sans  carquois  rencontrant  son  fils. 
Lui  demanda  tout  en  colère  : 
«Où  sont  tes  traits?  Qui  les  a  pris?  » 

Cet  enfant,  qui  craignait  sa  mère, 
Lui  dit  :  «  Hier,  la  jeune  Iris 
Me  les  demanda  pour  en  faire 
Une  conquête  de  haut  prix. 

«  Elle  avait  votre  air  et  vos  charmes; 
Trompé,  je  lui  donnai  mes  armes. 
J'ai  mérité  votre  courroux; 

«  Mais  l'erreur  est  peu  criminelle  ; 
Tout  autre  la  voyant  si  belle. 
L'eût,  comme  moi,  prise  pour  vous.  » 


N'écoutez  qu'une  passion; 
Deux  ensemble,  c'est  raillerie. 
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Soufîrez  moins  la  galanterie 
Ou  quittez  la  dévotion. 


Par  tant  de  contradiction 
Votre  conduite  se  décrie; 
Avec  moins  de  bizarrerie 
Suivez  votre  inclination. 

Iris,  chacun  se  met  en  peine 
De  vous  voir  toujours  incertaine 
Sans  savoir  à  quoi  vous  former; 

Vous  finirez  comme  une  sotte  ; 
Vous  ne  serez  jamais  dévote. 
Vous  ne  saurez  jamais  aimer. 


III 


La  fortune  qui  me  maltraite 
Ne  bornera  jamais  son  cours, 
Et  les  araignes  tous  les  jours 
Font  leur  toile  dans  ma  pochette. 

Ma  garde-robe  est  tantôt  nette. 
Je  n'ai  plus  d'habit  de  velours; 
Mes  chevaux  ressemblent  des  ours. 
Mon  carrosse  devient  charrette. 

Mes  laquais  tirent  à  la  fin. 
Et  ce  qui  restait  de  mon  train  • 
A  pris  congé  pour  récompense; 

Enfin,  hors  ceux  à  qui  je  doi. 
On  ne  voit  point  d'ermite  en  France 
Qui  soit  moins  visité  que  moi. 
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IV 


Silvandre  grimpé  sur  Parnasse  * 
Avant  que  personne  en  sût  rien. 
Trouva  Régnier  avec  Horace 
Et  rechercha  leur  entretien. 

Sans  choix,  et  de  mauvaise  grâce. 
Il  pilla  presque  tout  leur  bien; 
Il  s'en  servit  avec  audace. 
Il  s'en  para  comme  du  sien. 

Jaloux  des  plus  fameux  poètes. 
Dans  ses  satires  indiscrètes, 
Il  choque  leur  gloire  aujourd'hui. 

En  vérité  je  lui  pardonne; 
S'il  n'eût  mal  parlé  de  personne, 
On  n'eût  jamais  parlé  de  lui. 


Alerte,  messieurs  les  poètes, 
Le  roi  doit  arriver  demain; 
La  victoire,  au  bruit  des  trompettes, 
Le  ramène  dans  Saint-Germain. 

Il  faut,  paresseux  que  vous  êtes. 
Graver  sur  le  marbre  et  l'airain 
Cent  beUes  choses  qu'il  a  faites. 
Et,  toutes,  l'épée  à  la  main. 

Il  fera  bien  d'autres  conquêtes; 
Tenez  des  rimes  toujours  prêtes; 
De  votre  honneur  soyez  jaloux; 


1.  Silvandre  désigne  ici  Boileau.  Le  premier  vers  de  ce  sonnet  a  été  parfois 
imprimé    : 

«  Despréaux  monté  sur  Parnasse  ». 
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A  la  tête  de  son  année 
Il  fait  marcher  la  Renommée; 
Elle  ira  plus  vite  que  vous. 


VI 


Quand  d'un  esprit  doux  et  discret 
Toujours  l'un  à  l'autre  on  défère, 
Quand  on  se  cherche  sans  affaire 
Et  qu'ensemble  on  n'est  pas  distrait; 

Quand  on  n'eut  jamais  de  secret 
Dont  on  se  soit  fait  un  mystère, 
Quand  on  ne  cherche  qu'à  se  plaire. 
Quand  on  se  quitte  avec  regret; 

Quand,  prenant  plaisir  à  s'écrire, 
On  dit  plus  qu'on  ne  pense  dire, 
Et  souvent  moins  qu'on  ne  voudroit, 

Qu'appelez-vous  cela,  la  belle? 
Entre  nous  deux  cela  s'appelle 
S'aimer  bien  plus  que  l'on  ne  croit. 


VII 
SONNET   IMITÉ    DE    CELUI    DE    BENSERADE^ 

Job  eut  des  biens  en  abondance; 
On  le  vit  en  tout  prospérer;    ^ 
Le  ciel  voulut  les  retirer. 
On  admira  sa  patience  ! 

Si  toutefois  dans  la  souffrance 
On  le  voit  un  peu  murmurer, 
Celui  qui  meurt  sans  soupirer 
Témoigne  de  plus  de  constance. 

1.  V.  le  sonnet  de  Beoserade,  t.  Il;  p.  118  de  ce  recueil. 
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Dans  les  plus  fâcheux  accidents. 
Il  se  donna  des  confidents, 
Il  n'eut  point  de  maux  incurables; 

Son  tourment  ne  fut  point  caché; 
On  le  sut,  on  en  fut  touché; 
J'en  connais  de  plus  misérables. 


ÉPIGRAMMES 


Silvandre  n'a  pas  eu  tort, 
Peu  de  jours  avant  sa  mort. 
D'avoir  fait  brûler  son  livre; 
Chacun  l'avait  condamné  : 
Un  enfant  si  mal  tourné 
Ne  méritait  pas  de  vivre. 


II 


Léandre,  j'ai  bien  acheté 
Le  hvre  que  tu  m'as  prêté, 
Et  pourtant  je  te  le  renvoie. 
Je  l'ai  lu  fort  exactement 
Il  ne  m'a  donné  que  la  joie 
De  le  renvoyer  promptement. 


III 


Je  te  rends  ton  livre,  Mélite; 
Quoique  fort  long,  je  l'ai  tout  lu; 
Si  tu  veux  que  nous  soyons  quitte, 
Rends-moi  le  temps  que  j'ai  perdu. 
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IV 


Pour  marque  de  votre  amitié, 
Iris,  vous  voulez  que  je  voie 
Certains  billets  qu'on  vous  envoie, 
Dont  vous  me  cachez  la  moitié; 
Les  confidences  imparfaites 
Me  mettent  en  méchante  humeur; 
Ne  m'ouvrez  jamais  vos  cassettes 
Sans  m'ouvrir  aussi  votre  cœur. 


PORTRAIT   DE   L'AUTEUR 

Mon  cher  Tircis,  que  t'ai-je  fait 
Pour  me  demander  mon  portrait? 
Veux-tu  qu'à  mon  désavantage 
Ma  main  travaille  à  cet  ou\'Tage, 
Et  qu'avec  si  peu  d'agréments 
On  me  montre  chez  les  Flamands? 
Soit  à  ma  honte  ou  pour  ma  gloire 
J'ai  peine  à  faire  mon  histoire; 
Je  vais  pourtant,  sans  me  flatter, 
Me  peindre  pour  te  contenter. 

Ma  mine  est  fort  peu  cavalière. 
Mon  visage  est  fait  de  manière 
Qu'il  tient  moins  du  beau  que  du  laid. 
Sans  être  choquant  tout  à  faft. 
Dans  mes  yeux  deux  noires  prunelles 
Brillent  de  maintes  étincelles. 
J'ai  le  nez  pointu,  je  l'ai  long. 
Je  l'ai  mal  fait,  mais  je  l'ai  bon, 
Et  je  sens  venir  toutes  choses 
De  plus  loin  que  l'on  sent  les  roses; 
Enfin,  j'ose  dire  en  un  mot 
Que  je  n'ai  pas  le  nez  d'un  sot. 
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Malgré  les  ans  et  la  fortune, 
Ma  chevelure  est  encor  brune. 
Mon  teint  est  jaune  et  safrané 
De  la  couleur  d'un  vieux  damné, 
Pour  le  moins  qui  le  doit  bien  être. 
Ou  je  ne  sais  pas  m'y  connaître. 
Soit  par  hasard  ou  par  dépit 
La  nature  injuste  me  fit 
Court,  entassé,  la  panse  grosse. 
Au  milieu  de  mon  dos  se  hausse 
Certain  amas  d'os  et  de  chair 
Fait  en  pointe  comme  un  clocher; 
Mes  bras,  d'une  longueur  extrême 
Et  mes  jambes  presque  de  même. 
Me  font  prendre  le  plus  souvent 
Pour  un  petit  mouhn  à  vent. 

Je  suis  composé  de  matière 
Fort  combustible  et  peu  grossière; 
J'ai  de  l'enjoûment,  j'ai  du  feu; 
Qu'il  m'en  reste  beaucoup  ou  peu. 
N'importe,  il  s'en  faut  satisfaire. 
Quand  on  s'en  trouve  assez  pour  plaire. 
Je  ne  suis  point  homme  borné; 
Mon  esprit  n'est  point  mal  tourné, 
Je  l'ai  vif  dans  les  reparties 
Et  plus  puissant  que  les  orties; 
Je  ne  laisse  point  d'être  adreit 
Complaisant,  même  un  peu  coquet. 
Mais  ce  n'est  pas  pour  la  coquette; 
Près  d'elle  fort  peu  je  m'arrête. 
Et  je  croirais  passer  pour  fat. 
Si  je  n'étais  plus  déUcat. 
Je  suis  tantôt  gueux,  tantôt  riche. 
Je  ne  suis  libéral  ni  chiche. 
Je  ne  suis  ni  fâcheux  ni  doux, 
Sage  ni  du  nombre  des  fous. 
Et  je  suis  cela  tout  ensemble 
Sans  que  personne  me  ressemble; 
Enfin  je  trouve  tout  égal. 
Et  je  ne  fais  ni  bien  ni  mal. 
La  coutume,  à  qui  l'on  défère 
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Comme  l'enfant  fait  à  sa  mère, 
Ne  peut,  toute  forte  qu'elle  est, 
M'entraîner  qu'à  ce  qui  me  plaît. 
L'ambitieuse  frénésie, 
La  vengeance,  la  jalousie. 
Grands  trouble-fêtes  de  l'esprit. 
Ont  sur  le  mien  peu  de  crédit. 
J'aime  à  railler,  mais  sans  médire. 
Et  réjouir  sans  faire  rire. 
Parler  sans  me  faire  écouter. 
Et  je  veux  plaire  sans  flatter. 
Je  ne  suis  pas  l'homme  du  monde 
Le  plus  ennemi  de  la  fronde; 
Aussi  je  ne  suis  pas  de  ceux 
Qui  partout  d'un  esprit  hargneux 
Cherchent  sans  cesse  sur  qui  mordre 
Et  ne  respirent  que  désordre  : 
Le  repos  et  la  liberté 
Est  le  seul  bien  que  j'ai  goûté. 
Je  hais  toutes  sortes  d'affaires; 
Je  ne  me  fais  point  de  chimères; 
Du  futur  comme  du  passé 
Je  n'ai  l'esprit  embarrassé; 
Ce  qu'on  dit  de  moi  peu  me  choque; 
De  force  choses  je  me  moque. 
Et,  sans  contraindre  mes  désirs 
Je  me  donne  entier  aux  plaisirs. 
Le  jeu,  l'amour,  la  bonne  chère. 
Ont  pour  moi  certain  caractère 
Par  qui  tous  mes  sens  sont  charmés. 
Et  je  les  ai  toujours  aimés, 
Toutefois  ce  n'est  qu'à  ma  mode. 
Dans  un  air  de  vivre  commode^ 
C'est  rarement  qu'un  vieux  garçon 
En  use  d'une  autre  façon. 
Pour  me  divertir,  je  compose 
Tantôt  en  vers,  tantôt  en  prose. 
Et  quelquefois,  assez  heureux. 
Je  réussis  en  tous  les  deux. 
Mon  humeur  est  assez  facile; 
J'aime  les  champs,  je  hais  la  ville. 
Et  je  pense  moins  à  la  cour 
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Que  je  ne  fais  à  ton  retour. 
Voilà  ma  peinture  parfaite; 
Et  je  suis  quitte  de  la  dette 
A  quoi  je  m'étais  engagé. 
Regarde  si  je  suis  changé 
D'humeur,  d'esprit  ou  de  visage; 
Trouves-tu  que  je  sois  plus  sage? 
De  quelque  façon  que  je  sois, 
Aime-moi,  Tircis,  tu  le  dois. 


DESMARETS   DE  SAINT-SORLIN 

1595-1676 


Jean  Desmarets,  sieur  de  Saint-Sorlin,  naquit  en  1595  à  Paris. 
Ce  fut  un  assez  curieux  personnage.  Dans  sa  jeunesse  il  aimait  les 
plaisirs,  se  montrait  gai,  spirituel,  était  recherché  par  les  sociétés  les 
plus  brillantes  et  était  devenu  un  des  habitués  de  l'hôtel  de  Ram- 
bouillet. Il  fut  présenté  à  Richelieu  à  qui  il  plut  et  auprès  de  qui  il 
fut  en  grande  faveur.  Pourvu  de  hauts  emplois,  il  devint  successivement 
conseiller  du  roi,  conseiller  général  de  l'Extraordinaire  des  guerres 
et  secrétaire  général  de  la  marine  du  Levant.  Il  fut  aussi  l'un  des 
premiers  membres  de  l'Académie  française.  Il  composait  dans  le  même 
temps  ses  œuvres  littéraires  :  longs  romans,  longs  poèmes,  tragé- 
dies, comédies,  tout  cela  ennuyeux  et  sans  relief  et  qui  n'aurait  pas 
gardé  son  nom  de  l'oubli  s'il  n'avait,  dans  un  moment  de  bonheur, 
écrit  sa  comédie  Les  Visionnaires.  Visionnaire,  d'ailleurs,  il  le  fut  lui- 
même.  Vers  la  cinquantaine,  cet  ancien  ami  du  libertin  Des  Barreaux, 
du  joyeux  Faret  et  du  plaisant  Boisrobert  devint  extrêmement  dévot, 
et,  comme  le  dit  Chapelain,  tomba  dans  la  mystiquerie.  En  réalité, 
il  perdit  à  peu  près  la  raison.  Il  mourut  le  28  octobre  1676.  Nous 
avons  recueilli  peu  de  chose  dans  son  œuvre;  une  courte  pièce  pro- 
fane, une  courte  pièce  religieuse,  et  les  deux  madrigaux  qu'il  fit 
povu:  JuUe;  celui  de  la  Violette  est  justement  considéré  comme  l'un 
des  plus  jolis  de  la  Guirlande. 

ŒUVRES.  —  (Nous  renverrons  pour  ses  romans  ou  ses  œuvres 
dramatiques  aux  manuels  de  bibliographie.  Nous  mentionnons 
seulement  ses  ouvrages  de  poésie).  —  Œuvres  poétiques,  Paris,  1641, 
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in-4°,  et  1647,  in- 4°;  —  L'office  de  la  Vierge  Marie,  Paris,  1645,  in-12; 
—  Les  promenades  de  Richelieu  ou  les  vertus  chrétiennes,  poème  en 
huit  chants,  Paris,  1653,  in-12;  —  Clovis  ou  la  France  chrétienne, 
poème  héroïque  (en  24  chants),  Paris,  1657,  in-40;  —  3e  édition  (en 
20  chants),  Paris,  1673,  in-S^;  —  Les  Psaumes  de  David,  Paris,  1660, 
in- 4°;  —  Quatrains  pour  la  vie  chrétienne,  tir  es  de  l'Imitation,  Paris, 
1669,  in-12;  —  Marie- Madeleine  ou  le  Triomphe  de  la  grâce,  Paris, 
1669,  in-12;  —  Esther,  poème  héroïque  sous  le  nom  du  sieur  de  Bois- 
val,  Paris,  1670,  in-40;  —  Le  Triomphe  de  Saint  Louis  et  de  son 
siècle,  poème  lyrique,  Paris,  1674,  in- 4°. 

A  CONSULTER.  —  Pellisson  et  d'OIivet  :  Histoire  de  l'Académie 
française-,  —  Michel  de  Marolles  :  Mémoires,  Paris,  1755,  3  v.  in-12  ;  — 
Les  frères  Parfaict  :  Histoire  du  Théâtre  français,  t.  XV:  —  Sainte- 
Beuve  :  Port- Royal,  t.  IV;  —  René  Kerviler  :  Desmarets  de  Saint- 
Sorlin,  Paris,  1879. 


APOLLON   A   DAPHNÉ 


STANCES 

Aimable  fille  de  Pcnée 
Qui  m'avais  soumis  à  tes  lois, 
Doncques  ta  vie  est  term.inée, 
Tu  n'es  plus  qu'un  arbre  en  ce  bois. 

Hélas  !  pour  éviter  ma  flamme 
Tes  cris  ont  pénétré  les  deux. 
Un  Dieu  n'a  pu  fléchir  ton  âme. 
Et  ta  voix  a  fléchi  les  Dieux. 

Je  te  désirais  moins  agile; 
Et  le  Ciel  riant  de  mes  vœux 
A  voulu  te  rendre  immobile, 
T'arrêtant  plus  que  je  ne  veux. 

Ta  course  m'était  importune; 
Tu  craignais  mes  bras  amoureux; 
Et  nos  souhaits  par  ta  fortune 
Sont  exaucés  et  malheureux. 

ANTHOLOGIE,    XVII«.    I.  l6 
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Daphné,  quelle  funeste  envie 
T'a  fait  mépriser  la  clarté? 
Chère  Daphné,  reprends  la  vie, 
Ou  bien  rends-moi  la  liberté. 

Mais  quoi?  Je  tente  l'impossible  : 
Je  perds  ces  mots  comme  mes  pas. 
Si,  nymphe,  elle  était  insensible, 
Ces  branches  ne  m'entendront  pas. 

Que  ta  feuille  soit  toujours  verte, 
Arbre  de  mon  mal  glorieux; 
Toujours  ma  tête  en  soit  couverte. 
Et  le  front  des  victorieux. 


MADRIGAUX    POUR  L^    GUIRLANDE   DE  JULIE 

I 

LA   VIOLETTE 

Franche  d'ambition  je  me  cache  sous  l'herbe. 
Modeste  en  ma  couleur,  modeste  en  mon  séjour; 
Mais  si  sur  votre  front  je  me  puis  voir  un  joifr, 
La  plus  humble  des  fleurs  sera  la  plus  superbe. 

II 

LES    LYS 

Belle,  ces  lys  que  je  vous  donne 
Auront  plus  d'honneur  mille  fois 
De  servir  à  votre  couronne 
Que  d'être  couronnés  aux  armes  de  nos  rois. 
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POUR  LE  TEMPS  DE   NOËL 


STANCES 

Voici  donc  le  temps  désirable 
Où  des  Cieux  la  grâce  admirable 

Nous  fait  naître  un  soleil  au  milieu  de  la  nuit. 
O  nuit,  quel  heur  et  quelle  gloire  ! 
Le  jour  te  cède  la  victoire, 

Puisque  pour  ton  flambeau  le  fils  de  Dieu  te  luit. 

Adorons  cet  astre  admirable. 
Aux  pécheurs  même  favorable, 

Qui  sortant  d'un  beau  sein  donne  et  reçoit  le  jour. 
Heureux  sein  d'une  Vierge  pure. 
Qui  contre  l'ordre  de  nature 

A  pu  si  chastement  porter  les  fruits  d'amour. 

Dans  le  temps  des  rudes  tempêtes. 
Sous  un  toit  le  séjour  des  bêtes, 

Sans  secours  et  sans  feu  naît  le  maître  des  rois; 
Et  s'accoutumant  à  la  peine. 
Des  vents  souffre  la  froide  haleine, 

Et  dedans  le  berceau  porte  déjà  sa  croix. 

Cependant  la  Vierge  divine 
Sur  son  fils  humblement  s'incline. 

Adorant  ce  grand  roi  dans  un  si  pauvre  lieu. 
Un  doux  et  saint  transport  l'anime  : 
Mais  son  humilité  réprime 

Le  plaisir  glorieux  d'avoir  produit  un  Di«u. 

Saint  enfant  d'une  sainte  mère. 
Qui  prends  part  à  notre  misère. 

Voulant  nous  donner  part  aux  délices  des  cieux 
Fais-nous  renaître  à  ta  naissance, 
Et  donne  la  paix  à  la  France 

Comme  tu  la  donnas  venant  en  ces  bas  lieux 
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PIERRE  DE  MARBEUF 

i596?-i636? 


Pierre  de  Marbeuf,  seigneur  d'Imare  et  de  Sahurs,  naquit  vers  1596, 
à  Pont-de-l'Arche  (Normandie)  selon  certains  biographes,  et  selon 
d'autres  en  Anjou.  Il  fit  ses  études  au  collège  de  La  Flèche,  et  son 
droit  à  Orléans.  C'est  l'amour,  dit-on,  qui  le  rendit  poète.  Il  chanta 
dans  ses  vers  plusieurs  beautés  :  ime  Hélène,  une  Gabrielle,  une 
Madeleine,  ime  Philis,  une  Amaranthe.  Il  séjourna  longtemps  à  la 
petite  cour  de  Lorraine,  puis  en  Savoie  ;  il  se  retira  ensuite  à  Pont-de- 
l'Arche  où  il  fut  nommé  maître  des  eaux  et  forêts.  Ce  poète  galant 
se  maria  et  ne  fut  pas,  paraît-il,  heureux  en  ménage  ;  aussi  quand  sa 
fenune  mourut,  au  lieu  de  gémir  un  chant  funèbre,  il  entonna  les 
stances  qu'il  a  intitulées  le  Misogyne  et  qu'on  trouvera  ci-après. 
Nous  y  avons  joint  une  pièce  agréable  à  la  louange  du  cidre  et  le 
Tableau  de  la  beauté  de  la  mort,  la  pius  connue  des  œuvres  de  Marbeuf, 
elle  contient  quelques  belles  stances,  mais  le  ton  malheureusement 
n'y  est  pas  partout  soutenu.  On  ignore  la  date  de  la  mort  de  ce  poète; 
on  sait  seulement  qu'elle  est  postérieure  à  1635. 

ŒUVRES.  —  Psaltérion  chrétien,  suivi  de  Poésies  mclées  du  même 
auteur,  Rouen,  1618,  in-12;  —  Recueil  des  vers  de  M.  de  Marbeuf, 
Rouen,  1628,  in-8°;  —  Le  Portrait  de  l'homme  d'État,  ode,  Paris, 
1633,  in-40. 

A  CONSULTER.  —  Abbé  Goujet  :  Bibl.  franc.,  XV;  — 
F.  Lachèvre  :  Bibliogr.  des  Rec.  collectifs,  t.  I,  p.  236. 


LE  TABLEAU  DE  LA  BEAUTÉ  DE  LA  MORT 

PRÉSENTÉ  POUR  HYLAS,   SEIGNEUR    DE  MÉRITE, 

LEQUEL    NE    POUVAIT   GOUTER   LES   FÉLICITÉS    DE   LA   VIE 

DANS   LES   APPRÉHENSIONS  DE  LA  MORT 


La  mort  n'est  qu'une  femme  ainsi  qu'Hylas  la  nomme; 

Hylas,  c'est  donc  à  tort 
Que  ton  jeune  courage  étant  au  cœur  d'un  homme 

Craint  la  main  de  la  mort. 
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La  mort  n'a  rien  d'affreux,  elle  est  toute  paisible; 

Ceux  que  sa  flèche  atteint 
N'ont  jamais  rapporté  qu'elle  fût  si  terrible 

Que  la  peur  la  dépeint. 

Regarde  ce  dormeur,  c'est  sa  vivante  image. 

Remarque  chaque  trait. 
Et  vois  que  la  beauté  qu'on  voit  sur  son  visage 

Est  dedans  ce  portrait. 

Le  sommeil  et  la  mort  également  aimables. 

Ne  sont  point  différents; 
La  nature  aurait  tort  d'avoir  fait  dissemblables 

Deux  si  proches  parents. 

Au  repos  du  sommeil  la  mort  n'est  point  contraire, 

C'est  la  même  douceur, 
Et,  lassé,  tu  te  plains  si,  recherchant  le  frère. 

Tu  rencontres  la  sœur. 

Que  l'homme  donc  s'assure,  ayant  en  sa  pensée 

Chaque  fois  qu'il  s'endort, 
Que  pour  revivre  encor  il  fit  la  nuit  passée 

Un  essai  de  la  mort. 

Quiconque  des  mortels  injustement  murmure 

De  la  loi  du  trépas. 
Il  devait,  recevant  l'être  de  la  nature. 

Prier  de  n'être  pas. 

Si  l'âme  dans  le  corps  est  dans  un  esclavage, 

Avec  quelle  raison 
Te  plains-tu  qu'on  a  fait  pour  l'ôter  de  servage 

Des  clefs  à  sa  prison? 

Tu  te  laisses  à  tort  abuser  à  l'envie 

De  l'immortalité; 
Penses-tu  préserver  le  verre  de  ta  vie 

De  la  fragiUté? 

Si  l'air  par  le  défaut,  si  l'eau  par  l'abondance 
T'étouffe  en  un  moment, 

i6. 
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Vois-tu  pas  que  tu  vis  dessous  la  dépendance 
Du  plus  simple  élément? 

L'un  dessus  l'échafaud  fait  une  tragédie 

De  la  fin  de  ses  jours, 
L'autre  dedans  le  lit  voit  qu'une  maladie 

Finit  le  même  cours. 

L'un  meurt  en  son  enfance  et  l'autre  en  sa  jeunesse; 

On  ne  peut  l'éviter, 
Et  l'on  n'a  reculé  la  mort  de  la  vieillesse 

Que  pour  mieux  la  goûter. 

Écoute  ta  raison;  de  ce  mal  qui  t'enivre 

Elle  te  veut  guérir; 
N'échange  pas,  dit-elle,  au  doux  plaisir  de  vivre, 

La  crainte  de  mourir. 

As-tu  peur  qu'aux  festins  la  mort  pour  te  surprendre 

Ne  cache  du  poison? 
Comment  veux-tu  mourir,  si  le  grand  Alexandre 

Mourut  de  la  façon? 

Quand  le  ciel  dessus  toi  promènera  son  foudre 

Tu  ne  peux  échapper; 
Étant  un  coup  du  ciel,  dois-tu  pas  te  résoudre 

Si  Dieu  te  veut  frapper? 

Réjouis-toi  plutôt  quand  le  tonnerre  gronde, 

Sans  t' étonner  si  fort; 
Le  Ciel  fait  ce  grand  bruit  pour  avertir  le  monde 

Qu'il  prépare  la  mort. 

Si,  du  sang  des  soldats  une  lame  trempée, 

T'atteint  mortellement. 
Pense  que  de  mourir  avec  un  coup  d'épée 

C'est  mourir  noblement. 

Mourons  joyeusement  avec  le  bruit  des  armes 

Et  le  son  des  tambours; 
Baignons-nous  dans  le  sang  sans  nous  baigner  de  larmes 

A  la  fin  de  nos  jours. 
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Suivons  ces  voix  d'airain  qui  sonnent  les  approches 

De  nos  derniers  moments; 
Laissons  pleurer  après  les  femmes  et  les  cloches 

Dessus  nos  monuments. 

N'attendons  pas  au  lit  que  l'âge  nous  assomme 

Par  sanglots  étouffants; 
Ce  n'est  pas  en  ce  lieu  que  doit  mourir  un  homme 

Où  naissent  les  enfants. 

Tout  le  bronze  et  le  marbre  et  ce  qu'on  peut  dépendre 

Pour  armer  les  tombeaux, 
Sert  aux  morts  seulement  afin  de  les  défendre 

De  la  faim  des  corbeaux. 

Lorsque  tu  vois  la  mer,  ton  courage  succombe 

Au  lieu  de  t'animer; 
Aurais-tu  sur  la  terre  une  plus  grande  tombe 

Qu'au  miheu  de  la  mer? 

Peut-être  que  la  peur  d'être  sans  sépulture 

Te  donne  ses  frissons; 
Dis-moi  de  qui  vaut  mieux  être  la  nourriture, 

Des  vers  ou  des  poissons? 

Il  faut  allègrement  à  la  mort  se  résoudre 

Et  ne  la  craindre  pas; 
Si  vifs  nous  sommes  terre  et  morts  nous  sommes  poudre, 

C'est  peu  que  le  trépas. 

Si  l'on  pleure  en  naissant,  en  mourant  l'on  doit  rire; 

Car  les  pleurs  du  berceau 
Enseignent  que  le  mal  de  la  naissance  %st  pire 

Que  celui  du  tombeau. 

La  mort  s'enfuit  de  ceux  qui  la  veulent  poursuivre. 

Et  l'on  la  voit  courir 
Seulement  après  ceux  qui  veulent  toujours  vivre 

Et  jamais  ne  mourir. 

Tant  plus  on  me  dira  qne  sa  flèche  est  cruelle 
Et  son  arc  outrageux, 
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Moins  je  serai  timide,  et  plus,  en  dépit  d'elle, 
Je  serai  courageux. 

Car,  alors  qu'on  l'empêche  avecque  tant  de  peine 

D'entrer  en  la  maison, 
Elle  en  ouvre  la  porte  avec  des  mains  de  laine 

Et  prend  en  trahison. 

Il  est  vrai  que  la  faim,  et  la  peste,  et  la  guerre 

Sont  des  coups  furieux, 
]slais  Dieu  par  ce  moyen  ne  dépeuple  la  terre 

Que  pour  peupler  les  cieux. 

La  grandeur  qui  distingue  une  maison  royale 

De  celle  des  bouviers, 
Loge  la  mort  chez  soi,  qui  sans  choisir,  égale 

Les  sceptres  aux  leviers. 

Le  sort  qui  toujours  gronde,  ayant  fait  que  l'orage 

Est  dessus  toi  fondu. 
Si  perdant  tous  les  biens,  tu  ne  perds  le  courage. 

Tu  n'auras  rien  perdu. 

Rien  n'arrive  pourtant  que  Dieu  ne  le  permette, 

Et  le  moindre  animal 
Sans  le  vouloir  divin,  quoi  que  le  sort  promette. 

Ne  peut  avoir  de  mal. 

Le  monde  n'est  qu'un  flux  et  un  reflux  qui  change 

Ce  qu'on  voit  ici-bas; 
Que  s'il  était  constant,  ce  serait  chose  étrange 

Si  le  ciel  ne  l'est  pas. 

Quoi  qu'il  puisse  arriver,  ferme,  je  me  propose 

De  le  voir  sans  ennui; 
L'homme  est  bien  inconstant  si  son  cœur  ne  reposa 

Quand  Dieu  veille  pour  lui. 

Si  de  te  faire  mal  tout  le  monde  s'efiorce, 

Faut-il  désespérer? 
Dieu  mesure  le  mal  et  puis,  selon  ta  force. 

Il  te  faut  endurer. 
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Alors  que  de  tes  biens  la  fortune  se  joue 

Le  ciel  veut  t'éprouver; 
Il  ne  faudra  demain  qu'un  autre  tour  de  roue 

Afin  de  t'élever. 

Tu  prendras  pour  objet  la  volonté  divine 
En  tes  plus  grands  travaux; 

Soit  pour  vivre  ou  mourir,  elle  est  la  médecine 
Qui  guérit  tous  les  maux. 

Hylas,  ce  dernier  trait,  de  toute  ma  peinture 

Est  le  trait  le  plus  beau; 
Et,  de  peur  de  gâter  une  chose  si  pure, 

Je  lève  le  pinceau. 


LE   MISOGYNE 

L'Amour,  durant  mon  premier  âge. 
Avec  les  fers  du  mariage 
Liait  mon  corps  et  ma  raison; 
Mais  à  présent  ma  femme  est  morte 
Et  j'ai  la  clef  de  cette  porte 
Qui  me  retenait  en  prison. 

Tous  mes  soins  s'en  vont  en  fumées 
Avec  ces  torches  allumées 
Quand  au  tombeau  je  la  conduis; 
J'ai  donc  raison  si  je  célèbre,     • 
Au  heu  d'une  oraison  funèbre, 
Un  chant  de  triomphe  aujourd'hui. 

La  bienséance,  en  sa  mémoire. 
Me  fait  porter  la  couleur  noire. 
Mais  je  vous  dirai  nettement 
Que  c'est  pour  ne  rompre  la  mode. 
Et  que  ce  deuil  ne  m'incommode, 
Ne  passant  point  le  vêtement. 
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Bien  vite  avec  cet  équipage 
Je  dresse  aux  enfers  un  voyage 
Pour  dire  à  ce  vieux  nautonnier, 
Qu'il  passe  tôt  sa  vaine  idole, 
Et  que  je  donne  une  pistole 
Pour  ma  femme,  au  lieu  d'un  denier. 

J'ai  le  dessein  dans  ma  pensée. 
Alors  qu'elle  sera  passée 
De  faire  ma  plainte  à  Pluton, 
Qu'un  diable,  pour  me  rendre  infâme, 
Dessous  la  forme  d'une  femme 
Me  fit  épouser  Alecton. 

Je  dirai  qu'au  lieu  de  Cerbère 
Il  peut  enchaîner  ma  mégère. 
Étant  assuré  que  sa  voix, 
Encor  qu'elle  n'ait  qu'une  tête. 
Fait  plus  de  bruit  que  cette  bête, 
Laquelle  en  a  jusques  à  trois. 

Ainsi  je  veux  faire  trophée 
D'aller  aux  Enfers  comme  Orphée; 
Mais  si  ce  sot  veut  séjourner 
Afin  que  sa  femme  revienne, 
J'y  descends  afin  que  la  mienne 
N'en  puisse  jamais  retourner. 
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Nous  peut  faire  germer  un  si  riche  trésor. 
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J'aurais  cru  que  le  Tage  aurait  jauni  mon  verre 
En  voyant  la  couleur  de  ce  breuvage  d'or. 

Père  des  bons  buveurs,  exauce-moi,  Septembre, 
Puisqu'il  te  plaît  donner  ce  breuvage  divin; 
Fais-moi  voir  tous  les  ans  la  couleur  de  cet  ambre, 
Et  je  renonce  à  voir  l'écarlate  du  vin. 

Nature,  j'ai  dépit  :  tu  n'étais  qu'une  bête 
Lorsque  tu  composas  le  corps  des  biberons; 
Dis-moi,  devais-tu  pas,  pour  bien  placer  leur  tête. 
Faire  pour  eux  le  col  que  tu  fis  aux  hérons? 

Ah  !  bouteille,  faut-il  que  ta  source  tarisse. 
Et  qu'on  borne  ton  cours  en  si  petit  vaisseau  ! 
Que  n'es-tu  ma  fontaine?  Et  je  serais  Narcisse, 
Mais  au  lieu  qu'il  mourut  je  vivrais  de  ton  eau. 

O  nectar  des  Normands,  quand  ma  langue  te  touche. 
Je  crois  qu'avec  raison  ici  nous  te  nommons 
La  volupté  du  goût  qui  verse,  par  la  bouche. 
Et  le  miel  à  la  gorge  et  le  sucre  aux  poumons. 

S'il  est  vrai  que  ton  jus  soit  sorti  d'une  pomme, 
Je  suis  par  ta  bonté  suffisamment  instruit 
Comme  le  diable  a  fait  pécher  le  premier  homme. 
Puisqu'il  le  fit  pécher  pour  goûter  de  ce  fruit. 

Je  me  ris  des  jardins  qu'une  plume  hardie 
A  peint  dans  les  romans  du  temps  des  Amadis; 
Mais  je  juge,  aux  pommiers  qui  sont  en  Normandie, 
Que  la  terre  autre  part  n'a  point  de  paradis. 

Alors  qu'à  petits  traits  la  bouteille  esf  vidée. 
Ma  cave  ne  pouvant  m'apporter  de  secours, 
Des  plaisirs  que  j'ai  bus,  la  savoureuse  idée 
Mouille  encore  ma  langue  avecque  ce  discours. 
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MALLEVILLE 

1597-1647 


Claude  de  Malle  ville  naquit  en  1597  à  Paris  et  il  mourut  dans  cette 
ville  en  1647.  On  sait  peu  de  chose  de  sa  vie  qui  paraît  s'être  écoulée 
sans  grands  événements.  Celui  qui  l'affecta  le  plus  profondément  fut 
l'emprisonnement,  à  la  Bastille,  du  maréchal  de  Bassompierre,  dont  il 
était  le  secrétaire,  et  à  qui,  durant  les  neuf  années  que  dura  sa  cap- 
tivité, il  demeura  activement  fidèle,  Malleville  était  poète  et  poète 
précieux.  Il  a  rimé  beaucoup  de  petites  pièces  légères  et  ingénieuses, 
conmie  il  en  fallait  faire  pour  réussir  à  l'hôtel  de  Rambouillet  dont  il 
était  l'vm  des  hôtes.  Il  fut,  à  ce  titre,  l'un  des  principaux  collabora- 
teurs à  la  Guirlande  de  Julie.  (Nous  avons  cité  la  plupart  des  strophes 
qu'il  composa  pour  ce  recueil.)  Il  faisait  partie  aussi  du  groupe  des 
gens  de  lettres  qui  se  réunissaient  chez  Conrart,  et  qui,  afin  de  con- 
server à  ces  réunions  leur  caractère  d'intimité,  s'étaient  engagés 
à  n'en  parler  à  personne.  Ce  fut  Malleville  qui  commit  la  première 
indiscrétion.  Il  révéla  l'existence  de  cette  petite  société  à  Faret  qui  y 
fut  introduit,  et  qui,  à  son  tour,  y  fit  admettre  Desmarets  de  Saint- 
Sorlin  et  Boisrobert.  Boisrobert  en  parla  à  Richelieu,  et  le  ministre 
tira  parti  de  cette  réunion  d'écrivains  dont  il  fit  le  noyau  de  l'Acadé- 
mie française.  L'indiscrétion  de  Malleville  eut  donc,  par  ricochet, 
de  grandes  conséquences.  Ce  poète  ne  se  soucia  pas  de  former  de 
son  vivant  im  recueil  de  ses  oeuvres  poétiques.  C'est  après  sa  mort 
seulement,  en  1649,  que  la  plupart  d'entre  elles  furent  réunies  en 
un  volume.  On  y  trouve  des  pièces  de  diverses  sortes;  des  Vers 
d'amour  (sonnets,  stances,  chansons,  élégies,  etc.);  —  des  Vers  de 
ballet,  des  Vers  lugubres  (sonnets  funèbres)  ;  des  Poésies  mêlées,  des 
Poésies  chrétiennes,  des  madrigaux,  des  rondeaux  et  quelques  épi- 
grammes.  Il  n'y  a  dans  tout  cela  ni  beaucoup  d'élévation  ni  beau- 
coup de  profondeur.  Le  libraire  eut  le  sentiment  de  l'imperfection  de 
cette  poésie.  Dans  im  avis  au  lecteur  il  excuse  ainsi  le  poète  : 
«  Les  dernières  années  de  sa  vie  ayant  été  tout  entières  données  à  ce 
cher  maître  dont  il  avait  longtemps  pleuré  la  captivité,  il  n'a  pas  eu 
le  loisir  de  revoir  soigneusement  ses  ouvrages.  Si  tu  y  trouves  donc 
des  fautes,  assure-toi  que  si  la  mort  ne  l'eût  pas  ravi  si  tôt  elles  n'y 
seraient  pas  demeurées.  »  Voilà  qui  est  sans  doute  un  peu  téméraire. 
Parmi  les  pièces  de  Malleville  il  en  est  trois  qu'il  faut  citer  à  part.  Ce 
sont  les  sonnets  XXVII,  XXVIII  et  XXIX  des  Vers  d'amour,  où  il 
célèbre  :  Labelle  matineuse.  Ce  sujet  fut  au  xvii^  siècle  l'objet  d'un  véri- 
table tournoi  poétique  et  l'occasion  de  longues  discussions.  Ménage 
dans  ses  Algidii  Menagii  Miscellanea  a  publié  une  Dissertation  sur 


289  MALLEVILLE 

ls  sonnets  pour  la  belle  matineuse.  Selon  lui,  le  premier  poète  qui 
.lit  eu  l'idée  de  cette  comparaison  de  l'Aurore  et  du  Soleil  avec  une 
belle  personne  que  l'on  rencontre  à  la  pointe  du  jour  est  un  certain 
<}uintus  Catulus  qui  vivait  sur  la  fin  de  la  République  romaine;  on  la 
trouve  ensuite  dans  un  autre  poète  latin  dont  le  nom  nous  est  inconnu, 
puis  chez  Annibal  Caro,  poète  italien  du  xvi«  siècle;  c'est  ici  l'origino 
véritable  du  tournoi  poétique  auquel  Malleville  prit  une  si  active 
part.  Après  Annibal  Caro,  il  faut  nommer  Francesco  Rainerio,  gen- 
ilhomme  milanais,  puis,  à  l'exception  des  poètes  italiens,  les  poètes 
1  ançais  :  Olivier  de  Magny,  de  Méziriac,  et,  sur  les  instances  de  Balzac, 
Voiture;  après  Voiture,  Malleville,  après  Malleville,  Tristan,  et  enfin 
Rampalle,  qui  au  lieu  de  mettre  cette  idée  en  sonnet  en  fit  un  madri- 
gal. Nous  donnons  les  trois  sonnets  de  Malleville  dont  le  dernier  sem- 
ble bien  le  meilleur  des  trois,  et  peut  être  le  meilleur  de  cette  joute 
poétique.  On  trouvera,  à  leur  place,  dans  ce  recueil,  celui  de  Tristan 
et  celui  de  Voiture.  On  y  trouvera  aussi,  composé  par  chacun  de  ces 
derniers,  comme  pendant  à  la  Belle  matineuse,  une  Belle  crépuscu- 
laire. 

ŒUVRES.  —  Poésies  de  Claude  de  Malleville,  Paris,  1649,  i^^"- 

A  CONSULTER.  —  Ménage.  Dissertations  sur  les  sonnets  de 
La  Belle  matineuse  (dans  /Egidii  Menagii  Miscellanea,  Paris,  1652, 
in-40. 


LA   BELLE   MATINEUSE 


SONNETS 


Le  silence  régnait  sur  la  terre  et  sur  l'onde; 
L'air  devenait  serein  et  l'Olympe  vermeil; 
Et  l'amoureux  Zéphyre,  affranchi  du  sommeil. 
Ressuscitait  les  fleurs  d'une  haleine  féconde, 

L'Aurore  déployait  l'or  de  sa  tresse  blonde 
Et  semait  de  rubis  le  chemin  du  Soleil. 
Enfin  ce  dieu  venait  au  plus  grand  appareil 
Qu'il  soit  jamais  venu  pour  éclairer  le  monde; 
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Quand  la  jeune  Philis  au  visage  riant 
Sortant  de  son  palais  plus  clair  que  l'Orient, 
Fit  voir  une  lumière  et  plus  vive  et  plus  belle. 

Sacré  flambeau  du  jour  n'en  soyez  point  jaloux; 
Vous  parûtes  alors  aussi  peu  devant  elle. 
Que  les  feux  de  la  nuit  avaient  fait  devant  vous. 


II 


La  nuit  se  retirait  dans  sa  grotte  profonde, 
Les  oiseaux  commençaient  leur  ramage  charmant, 
Zéphyre  se  levait,  et,  les  fleurs  ranimant. 
Parfumait  d'un  doux  air  la  campagne  féconde. 

L'Aurore  en  cheveux  d'or  se  faisait  voir  au  monde. 
Belle  comme  elle  était  aux  yeux  de  son  amant, 
Et  d'un  feu  tout  nouveau  le  Soleil  s'allumant, 
Dans  un  char  de  rubis  sortait  du  sein  de  l'onde. 

Mais  lorsqu'en  cette  pompe  il  montait  dans  les  cieux. 
Amarante  parut,  et,  du  feu  de  ses  yeux. 
Fit  de  l'Olympe  ardent  étmceler  la  voûte. 

L'air  fut  tout  embrasé  de  ses  rayons  divers. 

Et,  voyant  tant  d'éclat  on  ne  fut  point  en  doute. 

Qui,  du  soleil  ou  d'elle  éclairait  l'univers. 


III 


L'étoile  de  Vénus,  si  brillante  et  si  belle 
Annonçait  à  nos  yeux  la  naissance  du  jour; 
Zéphyre  embrassait  Flore,  et,  soupirant  d'amour, 
Baisait  de  son  beau  sein  la  fraîcheur  éternelle. 

L'Aurore  allait  chassant  les  ombres  devant  elle 
Et  peignait  d'incarnat  le  céleste  séjour. 
Et  l'astre  souverain  revenant  à  son  tour, 
Jetait  un  nouveau  feu  dans  sa  course  nouvelle. 
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Quand  Philis,  se  levant  avecque  le  Soleil, 
Dépouilla  l'Orient  de  tout  cet  appareil 
Et,  de  clair  qu'il  était,  le  fit  devenir  sombre. 

Pardon,  sacré  flambeau  de  la  terre  et  des  cieux; 
Sitôt  qu'elle  parut  ta  clarté  fut  une  ombre 
Et  l'on  ne  connut  plus  de  soleil  que  ses  yeux. 


MADRIGAUX    POUR  LA    GUIRLANDE   DE  JULIE 

I 
LA    COURONNE    IMPÉRIALE 

Bien  que  de  la  rose  et  du  lys 
Deux  rois  d'éternelle  mémoire 
Fassent  voir  leurs  fronts  embellis. 
Ces  fleurs  sont  moindres  que  ta  gloire; 
Il  faut  un  plus  riche  ornement 
Pour  récompenser  dignement 
Une  vertu  plus  que  royale, 
Et  si  l'on  se  veut  acquitter. 
On  ne  peut  moins  te  présenter 
Qu'une  couronne  impériale. 


LA    ROSE 

♦ 

Devant  ce  teint  d'un  beau  sang  anime, 
Je  ne  parais  que  pour  ne  plus  paraître. 
Je  n'ai  plus  rien  de  ce  lustre  enflammé 
Que  de  Vénus  le  sang  avait  fait  naître. 
Le  vif  éclat  de  ce  teint  non  pareil 
Me  fait  pâlir,  accuser  le  soleil. 
Sécher  d'ennui  et  languir  de  tristesse  : 
O  sort  bizarre,  ô  rigoureux  clfet  1 


ANTHOLOGIE  POÉTIQUE  FRANÇAISE  29: 

Ce  qu'a  produit  le  sang  d'une  déesse 

Le  sang  d'une  autre  aujourd'hui  le  défait. 


III 

LA    VIOLETTE 

De  tant  de  fleurs  par  qui  la  France 
Peut  les  yeux  et  l'âme  ravir. 
Une  seule  ne  me  devance 
Au  juste  soin  de  te  servir. 
Que  si  la  rose  en  son  partage 
Fait  gloire  de  quelque  avantage 
Que  le  Ciel  daigne  lui  donner, 
Elle  a  tort  d'en  être  plus  fière; 
J'ai  l'honneur  d'être  la  première 
Qui  naisse  pour  te  couronner. 


IV 


LE    SOUCI    sous    LE    NOM    DE    CLYTIE 
AU    SOLEIL 

Perfide  amant  je  te  déclare 
Que  mon  cœur  n'est  plus  ton  captif; 
C'est  trop  chercher  un  fugitif 
Et  trop  réclamer  un  barbare. 
Un  plus  admirable  flambeau, 
Un  astre  plus  doux  et  plus  beau, 
Me  vient  guérir  de  ma  folie. 
J'adore  son  feu  nonpareil 
Et  ne  connais  plus  de  soleil 
Que  dans  les  beaux  yeux  de  Julie. 


v 

AUTRE,    SUR    LA    MÊME    FLEUR 

Mortel,  qu'on  ne  m'accuse  pas 
D'être  infidèle  ni  volage, 
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Bien  qu'un  miracle  de  cet  âge 
Ait  pris  mon  âme  en  ses  appâts. 
Je  puis  sans  crime  et  sans  folie 
Chérir  cet  objet  nonpareil; 
Aimer  la  divine  Julie 
N'est-ce  point  aimer  le  soleil? 


VI 

SUR  LES  SOUCIS  ET  LES  PENSÉES 

Lorsque,  pressé  de  mon  devoir 
Je  veux  t'ofïrir  une  guirlande, 
Ta  beauté  m'ôte  le  pouvoir 
D'accomplir  ce  qu'il  me  commande. 

Ce  qui  te  la  fait  mériter 
Empêche  que  tu  ne  l'obtiennes; 
Ton  beau  teint  ne  peut  supporter 
D'autres  merveilles  que  les  tiennes. 

Par  lui  la  rose  est  sans  couleur. 
Les  œillets  ont  perdu  la  leur; 
Les  tulipes  sont  effacées. 

Les  lys  n'ont  plus  de  pureté, 
Et  pour  toi  rien  ne  m'est  resté 
Que  des  soucis  et  des  pensées. 


VII 
LA   FLEUR    d'adonis 

Si  quelque  soin  vous  tient  de  vous  rendre  immortelle, 
Et  de  voir  votre  nom  sur  la  terre  estimé. 
Rendez-vous  à  l'Amour,  ne  soyez  plus  rebelle. 
Si  je  fleuris  encor  c'est  pour  avoir  aimé. 
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VIII 
AUTRE,    SUR    LA    MÊME   FLEUR 

Je  suis  si  fragile  en  mon  être, 
Que  je  ne  puis  longtemps  fleurir; 
Le  vent  qui  les  roses  fait  naître, 
Est  si  fort  qu'il  me  fait  mourir. 
Je  dépens  du  moindre  zéphire, 
Et,  dès  le  moment  qu'il  soupire, 
Je  tombe  à  terre  et  ne  vis  plus; 
Mais  si  je  suis  sur  votre  tête. 
Ne  serai- je  pas  au-dessus 
Et  des  vents  et  de  la  tempête? 


RONDEAUX 

r 

POUR    RÉPONDRE    A    UN    CAMUS 

Que  vous  avez  l'esprit  perclus 
Quand  vous  dites  que  je  me  plus 
A  rire  encore  plus  qu'à  lire. 
Certes,  le  Dieu  qui  vous  inspire 
Illumine  mal  ses  élus. 

Vos  derniers  rondeaux  que  je  lus 
Ne  valaient  pas  un  carolus 
Et  personne  n'en  pouvait  rire 
Que  vous. 

Tous  les  mots  étaient  superflus. 
Le  bon  sens  en  était  exclus, 
Mais,  pour  celui-ci,  je  l'admire, 
Et,  s'il  m'est  permis  de  tout  dirr 
"  -1  du  nez  autant  et  plus 
Que  vous. 
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Coiffé  d'un  froc  bien  raffiné 
Et  revêtu  d'un  doyenné 
Qui  lui  rapporte  de  quoi  frire 
Frère  René  devient  messire, 
Et  vit  comme  un  déterminé. 

Un  prélat  riche  et  fortuné 
Sous  un  bonnet  enluminé 
En  est,  s'il  le  faut  ainsi  dire, 
Coiffé. 

Ce  n'est  pas  que  frère  René 
D'aucun  mérite  soit  orné, 
Qu'il  soit  docte  ou  qu'il  sache  écrire. 
Ou  qu'il  dise  le  mot  pour  rire; 
Mais  c'est  seulement  qu'il  est  né 
Coifié. 


SUR   UN   CHANGEMENT 

A  quel  autre  malheur  est  le  mien  comparable? 
Celle  qui  se  plaisait  à  m'être  favorable. 
Rejette  mon  service  au  lieu  de  le  chérir. 
Je  ne  puis  me  résoudre  à  souffrir  cet  outrage; 
Me  vouloir  affranchir  d'un  si  digne  servage. 
C'est  m'ôter  de  prison  pour  me  faire  mourir. 

J'ai  souffert  autrefois  un  rigoureux  martyre. 
Mais,  s'il  faut  que  Philis  aujourd'hui  se  retire. 
Le  malheur  où  je  suis  ne  peut  être  plus  grand; 
Ma  Hberté  se  plaît  à  se  voir  asservie; 
Enfin  je  me  suis  plaint  quand  on  me  l'a  ravie. 
Je  meurs  de  déplaisir  alors  qu'on  me  la  rend. 


1.  Sur  Boisrobert. 


k 
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Je  n'appréhende  pas  qu'on  possède  ma  place; 
Cette  âme  de  rocher,  ce  courage  de  glace, 
Jamais  à  d'autre  amant  n'engagera  sa  foi; 
Mais,  ô  faible  remède  où  ma  douleur  se  fonde  ! 
De  quoi  me  peut  servir  de  voir  que  tout  le  monde 
Ne  soit  pas  en  ses  vœux  moins  traversé  que  moi? 

Adorable  beauté,  ma  richesse  et  ma  gloire, 
Philis,  qui  de  mon  cœur  ayant  eu  la  victoire. 
Avez  soin  d'acquérir  et  non  de  conserver; 
Faut-il  que  vous  trouviez  mon  amour  importune, 
Que  votre  âme  inégale  autant  que  la  fortune 
Ne  m'ait  donné  du  bien  qu'afin  de  m'en  priver? 

Soyez,  si  vous  voulez,  aussi  fière  que  belle. 
Inventez  des  rigueurs,  ma  flamme  est  éternelle; 
\'otre  bouche  et  vos  yeux  ne  peuvent  s'accorder; 
Quand  l'une  sans  raison  défend  que  je  vous  serve. 
Les  autres,  où  l'amour  son  empire  conserve, 
A  mon  cœur  aussitôt  le  viennent  commander. 

Rien  ne  peut  m'éloigner  de  votre  obéissance, 
Les  dieux  qui  peuvent  tout  n'ont  pas  cette  puissance. 
L'honneur  de  vous  servir  est  ma  félicité; 
J'éprouve  du  plaisir  parmi  toutes  mes  gênes 
Et  trouve  tant  de  gloire  au  milieu  de  mes  chaînes 
Que  mon  âme  triomphe  en  sa  captivité. 

S'il  faut  que  je  vous  quitte  il  faudra  que  je  meure; 
L'heure  de  mon  trépas  doit  être  la  même  heure 
Où  se  termineront  mes  vœux  et  mes  amours; 
Je  borne  mon  service  aux  bornes  de  ma  vie. 
Et  ne  puis  vous  montrer  l'effet  de  votre  envie. 
Si  je  ne  vous  fais  voir  le  terme  de  mes  jours. 


On  ne  me  verra  point  faire  de  résistance 

A  ce  Dieu  redouté  de  la  terre  et  des  cieux; 

En  vain  vous  m'exhortez  à  combattre  sa  flamme, 

Aurais-je  le  pouvoir  de  l'ôter  de  mon  âme, 

Si  vous  ne  l'avez  pas  de  l'ôter  de  mes  yeux? 
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1597-1648 


Vincent  Voiture  naquit  en  1597  à  Amiens.  Il  «  était  dit  Tallemant, 
fils  d'un  marchand  de  vins  suivant  la  cour  »  c'est-à-dire  d'un  gros 
commerçant.  Il  commença  ses  études  au  collège  de  Boncour  et  les 
continua  à  l'Université  d'Orléans;  et  Tallemant  écrit  :  «  Dès  le 
<  ollège,  il  commença  à  faire  du  bruit  ;  ce  fut  là  qu'il  fit  amitié  avec 
M.  d'Avaux.  »  Il  vint  enfin  à  Paris,  et,  par  ses  relations,  il  fut  pré- 
senté à  l'hôtel  de  Rambouillet.  Il  devint  bientôt  le  centre  et  même 
l'idole  de  ce  monde  auquel  la  subtilité  galante  et  précieuse  de  son 
esprit  le  prédestinait.  Nous  avons  parlé  de  l'hôtel  de  Rambouillet 
dans  notre  Introduction  et  nous  avons  dit  que  presque  toute  la  vie  de 
Voiture  est  là.  Cet  habile  courtisan  faillit  un  moment  compromettre 
sa  fortune  en  se  mêlant  aux  intrigues  de  Gaston  d'Orléans;  il  s'en 
tira  à  temps,  en  se  faisant  envoyer  en  Espagne  avec  M.  de  Fargis  qui 
était  chargé  d'une  mission  diplomatique;  en  Espagne  il  s'ennuya,  mais 
redoutant  de  rester  en  France  où  il  courait  quelques  risques  d'être 
poursuivi  comme  rebelle,  il  passa  en  Angleterre  d'où  il  revint  après 
que  Gaston  d'Orléans  fut  rentré  en  grâce.  Dès  lors  sa  fortune  est 
constante.  Il  eut  la  protection  de  Richelieu;  il  obtint  de  M.  d'Avaux, 
surintendant  des  finances,  une  brillante  sinécure  avec  le  titre  de  com- 
mis; il  eut  une  pension  de  la  reine  Anne  d'Autriche;  on  lui  donna  un 
bénéfice;  il  devint  maître  d'hôtel  du  roi.  Tant  de  fonctions  ne  lui 
imposaient  pourtant  que  peu  de  devoirs,  et  lui  faisaient  d'assez  beaux 
revenus  pour  qu'il  pût  se  donner  entièrement  et  uniquement  à  son 
office  de  bel  esprit.  Il  eut  quelques  aventures  amoureuses;  il  en  eut 
jusqu'à  la  fin  de  sa  vie;  à  cinquante  ans  il  s'éprit  de  M^^^  de  Ram- 
bouillet, et  eut  à  cette  occasion  un  duel  avec  un  rival  de  son  âge. 
Cet  exploit  le  mit  en  froid  avec  la  marquise.  La  société  de  Ram- 
bouillet fut  d'ailleurs  dispersée  par  les  souffles  de  Isft^ronde.  Voiture 
était  désormais  comme  exilé  II  mourut  le  26  mai  1648.  Son  neveu, 
Martin  de  Pinchesne,  réunit  et  publia  ses  œuvres. 

ŒUVRES.  —  Œuvres...,  Paris,  1649,  in-40;  —  Seconde  édition 
revue,  corrigée  et  augmentée,  Paris,  1650,  in- 4";  —  Nouvelles  Œuvres.., 
Paris,  1658,  in-40;  —  Œuvres...,  Lettres  et  Poésies,  nouvelle  édition 
revue  en  partie  sur  le  manuscrit  de  Conrart,  corrigée  et  augmentée  de 
lettres  et  pièces  inédites  avec  le  commentaire  de  Tallemant  des  Réaux, 
des  éclaircissements  et  des  notes,  par  M.  A.  Ubicini,  Paris,  1855,  2  v. 
in-i8;  —  Œuvres...,  nouvelle  édition,  revue  et  corrigée,  augmentée  de 

17. 
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la  vie  de  Vauteur,  de  notes  et  pièces  inédites  par  Amédée  Roux,  Paris, 
1858,  in-8°;  —  Lettres  de  Voiture,  publiées  avec  notice,  notes  et  index, 
par  Octave  Uzanne;  Paris,  1880,  2  v.  in-i8;  —  Stances,  sonnets,  ron- 
deaux et  chansons  de  Voiture,  choisis  et  précédés  d'une  notice  sur  Voi- 
lure, par  Alexandre  Arnoux.  Paris,  1907,  in-12.  (Petite  bibliothèque 
surannée.)  —  On  trouvera  une  bibliographie  complète  en  appendice 
au  t.  II  de  l'ouvrage  de  M.  Emile  Magne,  indiqué  ci-dessous. 

A  CONSULTER.  —  A.  Ubicini;  Amédée  Roux;  Octave  Uzanne, 
Alexandre  Arnoux  :  Notices  et  notes  des  éditions  citées  ;  —  Tallemant 
des  Réaux  :  Historiettes,  t.  IV  (Gamier  frères)  ;  —  Halphen  :  Étude 
sur  Voiture  et  la  société  de  son  temps...  (Mémoires  de  la  Société  scienti- 
fique de  Seine-et-Oise,  1853);  —  G.  Lanson  :  Voiture  et  la  poésie  espa- 
gnole (Rev.  d'Histoire  littéraire  de  la  France,  1897)  ;  —Emile  Magne  : 
Voiture  et  les  origines  de  VHôtel  de  Rambouillet  (1597-1635);  et  Voi- 
ture et  les  années  de  gloire  de  l'hôtel  de  Rambouillet  (1635-1648);  Paris, 
1911,  2  V.  in-i8. 


STANCES 

Ce  soir,  que  vous  ayant  seulette  rencontrée 
Pour  guérir  mon  esprit  et  le  remettre  en  paix, 
J'eus  de  vous,  sans  effort,  belle  et  divine  Astrée, 
La  première  faveur  que  j'en  reçus  jamais. 

Que  d'attraits,  que  d'appas  vous  rendaient  adorable  ! 
Que  de  traits,  que  de  feux  me  vinrent  enflammer  ! 
Je  ne  verrai  jamais  rien  qui  soit  tant  aimable. 
Ni  vous  rien  désormais  qui  puisse  tant  aimer. 

Les  charmes  que  l'Amour  en  vos  beautés  recèle, 
Étaient  plus  que  jamais  puissants  et  dangereux. 
O  dieux  !  qu'en  ce  moment  mes  yeux  vous  virent  belle  ! 
Et  que  vos  yeux  aussi  me  virent  amoureux  ! 

La  rose  ne  luit  point  d'une  grâce  pareille 
Lorsque,  pleine  d'amour,  elle  rit  au  soleil; 
Et  l'orient  n'a  pas,  quand  l'aube  se  réveille, 
La  face  si  brillante  et  le  teint  si  vermeil. 

Cet  objet  qui  pouvait  émouvoir  une  souche. 
Jetant  par  tant  d'appas  le  feu  dans  mon  esprit. 
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Me  fit  prendre  un  baiser  sur  votre  belle  bouche, 
Mais,  las  !  ce  fut  plutôt  le  baiser  qui  me  prit. 

Car  il  brûle  en  mes  os,  et  va  de  veine  en  veine 
Portant  le  feu  vengeur  qui  me  v^a  consumant. 
Jamais  rien  ne  m'a  fait  endurer  tant  de  peine 
Ni  causé  dans  mon  cœur  tant  de  contentement. 

Mon  âme  sur  ma  lèvre  était  lors  tout  entière 
Pour  savourer  le  miel,  qui  sur  la  vôtre  était  : 
Mais,  en  me  retirant,  elle  resta  derrière. 
Tant  de  ce  doux  plaisir  l'amorce  l'arrêtait. 

S'égarant  de  ma  bouche,  elle  entra  dans  la  vôtre, 
Ivre  de  ce  nectar  qui  charmait  ma  raison; 
Et  sans  doute  elle  prit  une  porte  pour  l'autre. 
Et  ne  lui  souvint  plus  quelle  était  sa  maison. 

Mes  pleurs  n'ont  pu  depuis  fléchir  cette  infidèle, 
A  quitter  un  séjour  qu'elle  trouva  si  doux; 
Et  je  suis  en  langueur,  sans  repos  et  sans  elle. 
Et  sans  moi-même  aussi,  lorsque  je  suis  sans  vous. 

EUe  ne  peut  laisser  ce  lieu  tant  désirable 
Ce  beau  temple  où  l'amour  est  de  nous  adoré  : 
Pour  entrer  derechef  en  l'enfer  misérable 
Où  le  ciel  a  voulu  qu'elle  ait  tant  enduré. 

Mais  vous,  de  ses  désirs,  unique  et  belle  reine. 
Où  cette  âme  se  plaît  comme  en  son  paradis; 
Faites  qu'elle  retourne,  et  que  je  la  reprenne 
Sur  ces  mêmes  œillets,  où  lors  je  la  perdis. 

Je  confesse  ma  faute,  au  lieu  de  la  défendre  : 
Et  triste  et  repentant  d'avoir  trop  entrepris. 
Le  baiser  que  je  pris,  je  suis  prêt  de  le  rendre. 
Et  me  rendez  aussi  ce  que  vous  m'avez  pris. 

Mais  non  :  puisque  ce  Dieu  dont  l'amorce  m'enflamme. 
Veut  bien  que  vous  l'ayez,  ne  me  le  rendez  point; 
Mais  souffrez  que  mon  corps  se  rejoigne  à  mon  âme, 
Et  ne  séparez  pas  ce  que  nature  a  joint* 
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STAXXES 
SUR    LE    MÊME    SUJET    DES    PRÉCÉDENTS 


Lorsque  avecque  deux  mots  que  vous  daignâtes  dire. 
Vous  sûtes  arrêter  mes  peines  pour  jamais, 
Et  qu'après  m'avoir  fait  endurer  le  martyre, 
Vous  m'ouvrîtes  les  cieux  et  me  mîtes  en  paix; 

Mille  attraits  dont  encor  le  souvenir  me  touche. 
Couvrirent  à  mes  yeux  votre  extrême  rigueur; 
Tous  les  charmes  d'Amour  furent  sur  votre  bouche, 
Et  tous  ses  traits  aussi  passèrent  en  mort  cœur. 

Vous  prîtes  tout  à  coup  une  beauté  nouvelle, 
Toute  pleine  d'éclat,  de  rayons  et  de  feux. 
Bons  dieux  !  Ah  !  que  ce  soir  mes  yeux  vous  virent  belle  l 
Et  que  vos  yeux,  ce  soir,  me  virent  amoureux  ! 

Le  pasteur  qui  jugea  les  trois  déesses  mues. 
Ne  vit  point  à  la  fois  tant  de  charmes  secrets, 
De  divines  beautés,  de  grâces  inconnues, 
Que  j'en  vis  éclater  en  vos  moindres  attraits. 

Je  crois  qu'en  ce  moment  la  reine  de  Cythère 
Sans  pas  un  de  ses  fils  se  trouva  sous  les  cieux; 
Et  que  tous  les  amours  abandonnant  leur  mère. 
Étaient  dedans  mon  âme  ou  bien  dedans  vos  yeux. 

Ils  brillaient  dans  vos  yeux  et  brûlaient  dans  mon  âme^ 
Perçant  d'un  si  beau  feu  les  ombres  d'alentour. 
Que  je  vivais  heureux  au  milieu  de  la  flamme  ! 
Et  que  j'avais  de  joie  aussi  bien  que  d'amour  ! 

Depuis,  ils  ont  toujours  gardé  la  même  place, 
Admirant  vos  beautés  et  mon  extrême  foi; 
Et  quoi  que  vous  fassiez,  Aminte,  ou  que  je  fasse,. 
Je  les  vois  tous  en  vous,  je  les  sens  tous  en  moi. 
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Eux  qui  faisaient  brûler  le  ciel,  la  terre  et  l'onde, 
Avecque  tous  leurs  feux  embrasent  mon  désir, 
Et  laissent  en  repos  tout  le  reste  du  monde, 
Pour  me  faire  la  guerre  avec  plus  de  loisir. 

/ 

Tandis  qu'ils  vont  doublant  mes  peines  rigoureuses. 
Tous  les  autres  captifs  ont  du  soulagement, 
Et  l'on  n'est  plus  troublé  de  plaintes  amoureuses. 
De  pleurs,  ni  de  regrets  que  par  moi  seulement. 

Écho  ne  languit  plus  d'une  flamme  inutile; 
Daphné  ne  brûle  plus  le  bel  astre  du  jour; 
Et  si  le  cours  d'Alphée  est  encore  en  Sicile, 
Ce  n'est  que  par  coutume  et  non  pas  par  amour. 

Diane,  aux  yeux  de  Pan,  n'a  plus  rien  d'estimable,. 
Neptune  n'aime  plus  les  nymphes  de  la  mer; 
Et  comme  en  l'univers  vous  êtes  seule  aimable, 
Je  suis  aussi  le  seul  qui  sache  bien  aimer. 


SONNETS 


Sous  un  habit  de  fleurs,  la  nymphe  que  j'adore 
L'autre  soir  m 'apparut  si  brillante  en  ces  lieux. 
Qu'à  l'éclat  de  son  teint  et  celui  de  ses  yeux. 
Tout  le  monde  la  prit  pour  la  naissante  a^irore. 

La  terre  en  la  voyant  fit  mille  fleurs  éclore. 
L'air  fut  partout  rempli  de  chants  mélodieux. 
Et  les  feux  de  la  nuit  pâlirent  dans  les  cieux. 
Et  crurent  que  le  jour  recommençait  encore. 

Le  soleil,  qui  tombait  dans  le  sein  de  Thétis, 
Rallumant  tout  à  coup  ses  rayons  amortis 
Fit  tourner  ses  chevaux  pour  aller  auprès  d'elle. 
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Et  l'empire  des  flots  ne  l'eût  su  retenir; 
Mais,  la  regardant  mieux,  et  la  voyant  si  belle. 
Il  se  cacha  dans  l'onde  et  n'osa  revenir. 


Il  faut  finir  mes  jours  en  l'amour  d'Uranie  ! 
L'absence  ni  le  temps  ne  m'en  sauraient  guérir, 
Et  je  ne  vois  plus  rien  qui  me  pût  secourir, 
Ni  qui  sût  rappeler  ma  liberté  bannie. 

Dès  longtemps  je  connais  sa  rigueur  infinie  ! 
Mais,  pensant  aux  beautés  pour  qui  je  dois  périr 
Je  bénis  mon  martyre,  et  content  de  mourir 
Je  n'ose  murmurer  contre  la  tyrannie. 

Quelquefois  ma  raison,  par  de  faibles  discours. 
M'invite  à  la  révolte  et  me  promet  secours. 
Mais,  lorsqu'à  mon  besoin  je  me  veux  servir  d'elle, 

Après  beaucoup  de  peine  et  d'efforts  impuissants. 
Elle  dit  qu'Uranie  est  seule  aimable  et  belle, 
Et  m'y  rengage  plus  que  ne  font  tous  mes  sens  ! 


III 


Des  portes  du  matin  l'amante  de  Céphale 
Ses  roses  épandait  dans  le  milieu  des  airs, 
Et  jetait  sur  les  cieux  nouvellement  ouverts, 
Ces  traits  d'or  et  d'azur  qu'en  naissant  elle  étale. 

Quand  la  Nymphe  divine,  à  mon  repos  fatale. 
Apparut,  et  brilla  de  tant  d'attraits  divers, 
Qu'il  semblait  qu'elle  seule  éclairait  l'univers 
Et  remplissait  de  feux  la  rive  orientale. 

1-  Cf.  la  notice  sur  Malleville,  et  les  sonnets  de  celui-ci  sur  la  belle  mcUineuse, 
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Le  Soleil  se  hâtant  pour  la  gloire  des  deux 
Vint  opposer  sa  flamme  à  l'éclat  de  ses  yeux 
Et  prit  tous  les  rayons  dont  l'Olympe  se  dore. 

L'onde,  la  terre  et  l'air  s'allumaient  à  l'entour; 
Mais  auprès  de  Philis  on  le  prit  pour  l'Aurore, 
Et  l'on  crut  que  Philis  était  l'astre  du  jour. 


RONDEAUX 


Dedans  ces  prés  herbus  et  spacieux 
Où  mille  fleurs  semblent  sourire  aux  cieux, 
Je  viens  blessé  d'une  atteinte  mortelle. 
Pour  soulager  le  mal  qui  me  martelle. 
Et  divertir  mon  esprit  par  mes  yeux. 

jMais  contre  moi  mon  cœur  séditieux 
Me  donne  plus  de  penser  soucieux 
Que  l'on  ne  voit  de  brins  d'herbe  nouvelle 
Dedans  ces  prés. 

De  ces  tapis  le  pourpre  précieux. 
De  ces  ruisseaux  le  bruit  délicieux, 
De  ces  vallons  la  grâce  naturelle 
Blesse  mes  sens,  me  gêne  et  me  bourrelle. 
Ne  voyant  pas  ce  que  j'aime  le  mieux 
Dedans  ces  prés,  ^ 


A  vous  ouïr,  Chapelain,  chapeler 
J'ai  bien  jugé  que  vouliez  quereller, 
Et  que,  de  plus,  vous  êtes  téméraire. 
Quand  vous  osez  un  si  grand  adversaire, 
Sans  plus  de  force  au  combat  appeler. 
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Lorsque  sa  plume  au  ciel  le  fait  voler. 
Qu'avec  les  dieux  il  ose  se  mêler, 
Penseriez-vous  qu'il  se  voulût  distraire 
A  vous  ouïr? 

Ne  prétendez  ainsi  vous  signaler, 
Vous  ne  sauriez  ses  efforts  égaler; 
Croyez-moi  donc,  laissez-le  dire  et  faire. 
Et  quand  il  parle  apprenez  à  vous  taire... 
Car,  par  justice,  à  lui  convient  parler, 
A  vous  ouïr  !... 


CHANSONS 

I 
SUR   UNE    BELLE    VOIX 

Lorsque  Bélise  veut  chanter. 
Et  que  le  bruit,  pour  l'écouter. 
Est  d'accord  avec  le  silence, 
L'esprit,  plein  de  contentement, 
S'abandonne  au  ravissement. 
Et  suit  de  ce  transport  la  douce  violence. 

L'âme  qui  se  veut  émouvoir 
Cède  à  l'agréable  pouvoir 
De  sa  voix  pleine  de  merveilles, 
Et  pour  mieux  ouïr  ses  accents. 
Elle  quitte  les  autres  sens. 
Et  se  vient  toute  rendre  à  celui  des  oreilles. 

Chère  peine  des  matelots, 
Écueil  agréable  des  flots, 
Mort  ensemble  douce  et  cruelle. 
Sirènes,  filles  d'Achélois, 
Cessez  de  nous  vanter  vos  voix. 
Car  celle  de  Bélise  est  plus  douce  et  plus  belle. 
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Votre  chant  autrefois  perdait 
Le  nocher  qui  vous  entendait; 
Son  plaisir  était  son  naufrage  : 
Mais  la  voix  de  cette  beauté, 
Dont  tout  le  monde  est  enchanté, 
Est  bien  moins  périlleuse  et  plaît  bien  davantage. 

Elle  peut  charmer  les  douleurs, 
Et  des  plus  sensibles  malheurs 
Oter  la  funeste  pensée; 
Elle  donne  un  ordre  parfait, 
Et  n'en  être  point  satisfait 
Est  manquer  de  raison  ou  bien  l'avoir  blessée. 

Le  plaisant  murmure  des  eaux. 
L'agréable  chant  des  oiseaux, 
Les  luths  d'Amphion  et  d'Orphée, 
Un  rossignol  et  ses  appas, 
Un  cygne  proche  du  trépas 
Dressent  à  cette  voix  un  superbe  trophée. 

La  belle  musique  des  cieux. 
Et  ce  qu'à  la  table  des  dieux 
Apollon  chante  sur  la  lyre. 
Les  divins  concerts  des  neuf  sœurs. 
Cèdent  à  ses  moindres  douceurs; 
Et  ma  muse  se  tait  ne  pouvant  bien  les  dire. 


L'un  meurt,  qu'à  sa  fantaisie 
Il  ne  s'avance  à  la  cour; 
L'autre  meurt  de  jalousie; 
Et  moi  je  me  meurs  d'amour. 

Prométhée  est  à  la  chaîne. 
Et  becqueté  d'un  vautour, 
Il  ne  meurt  de  cette  peine; 
Et  moi  je  me  meurs  d'amour. 

D'une  plainte  désolée. 
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Ainsi  Tircis,  l'autre  jour, 
Disait  dans  cette  vallée  : 
«  Et  moi  je  me  meurs  d'amour.  » 

Il  fendait  le  cœur  des  marbres. 
Et  l'écho  même  à  son  tour 
Faisait  redire  à  ses  arbres  : 
«  Et  moi  je  me  meurs  d'amour.  » 


CLAUDE  DE  L'ESTOILE 

1597-1652? 


Claude  de  l'Estoile,  seigneur  du  Saussai  et  de  la  Boissinière,  naquit 
€n  1597  à  Paris.  Il  appartenait  à  une  très  ancienne  et  très  noble 
famille.  Il  était  le  fils  de  Pierre  de  l'Estoile,  l'auteur  des  célèbres 
Mémoires  sur  les  règnes  de  Henri  III  et  de  Henri  IV;  et,  par  sa  mère, 
le  petit-fils  de  François  de  Montholon,  garde  des  sceaux  sous  Fran- 
çois 1er.  Tallemant  dit  que  Claude  de  l'Estoile  «  avait  eu  quelque 
bien  de  patrimoine  »  mais  qu'«  il  en  mangea  une  bonne  partie  en  amou- 
rettes ».  C'était,  paraît-il  un  homme  de  taille  médiocre,  brun,  fort 
pâle  et  fort  maigre,  et,  de  plus,  fort  grêlé.  Tallemant  dit  encore 
qu'  il  y  avait  quelque  chose  d'extravagant  dans  cet  esprit-là  ».  Il 
n'eut  point  d'état  et  ne  fut  occupé  que  des  belles-lettres  et  de  la  poésie. 
Il  était  cependant  peu  instruit,  et,  lorsqu'il  parlait  de  lui,  il  se  traitait 
d'abord  comme  un  écolier,  mais  une  fois  en  train,  il  s'élevait  jusqu'à 
se  mettre  «  au-dessus  de  Malherbe  ».  Il  ne  travaillait  qu'à  la  lumière, 
même  le  jour;  il  faisait  alors  fermer  les  fenêtres  et  allumer  de  la  chan- 
delle; quand  il  avait  composé  des  vers  il  les  lisait  à  sa  servante,  esti- 
mant qu'ils  ne  sauraient  être  parfaits  si  leur  beauté  ne  pouvait  pas 
être  sentie  par  tout  le  monde.  Il  fut  l'un  des  cinq  poètes  que  Richelieu 
employait  à  la  composition  de  ses  œuvres  dramatiques.  Il  entra  à 
l'Académie  française  en  1632.  Il  se  maria  sur  ses  dernières  années.  Il 
avait  l'âme  d'un  amoureux.  Il  épousa  par  inclination  une  femme  qui 
avait  peu  de  bien.  Ses  ressoiurces  étant  dès  lors  insuffisantes  pour  qu'il 
pût  continuer  de  vivre  à  Paris,  il  se  retira  dans  un  domaine  qui  lui 
restait.  Il  mourut  en  1651  ou  1652;  les  biographes  ne  sont  pas  d'ac- 
cord sur  la  date.  «  Sa  maladie  fut  bizarre,  car  tout  est  bizarre  en  lui, 
dit  Tallemant.  Il  s'était  mis  en  fantaisie  de  ne  manger  que  des  conti  - 
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tures  et  cela  lui  causa  une  indigestion  étrange  :  il  rendait  les  choses 
comme  il  les  prenait  et  ne  sentait  point  la  douleur.  Il  en  trépassa 
pourtant.  »  Il  a  laissé  plusieurs  pièces  de  théâtre  :  La  belle  esclave, 
l'Intrigue  des  filous,  Le  ballet  des  fous,  etc.  Nous  donnons  deux  de  ses 
poésies. 

ŒUVRES.  —  Poésies  éparses  dans  les  recueils  collectifs  du  temps; 
—  Stances  sur  la  mort  du  marquis  de  Coislin,  Paris,  1641,  m-40;  — 
La  belle  esclave,  Paris,  1643,  in-4«;  —  L'Intrigue  des  filous,  Paris, 
1648,  in-40. 

A  CONSULTER.  —  Abbé  Goujet  :  Bibl.  fr.,  t.  XVI;  —  Nicéron  : 
Mémoires,  t.  XIII;  —  Tallemant  :  Historiettes,  t.  VI,  Ed.  Gamier;  — 
F.  Lachèvre  :  Bibliogr.  des  recueils  de  poésie,  t.  I,  p.  223  et  t.  II,  236. 


STANCES 

Il  est  vrai  vous  êtes  si  belle 
Qu'après  vous  il  n'est  rien  qui  me  puisse  ravir; 
Mais,  cessez  d'être  si  cruelle, 
Ou  je  cesse  de  vous  servir. 

Ne  croyez  point  qu'il  soit  possible 
Que  mon  cœur  soit  en  feu  quand  le  vôtre  est  glacé; 
Pour  chérir  une  âme  insensible 
Il  faut  être  bien  insensé. 

Je  fuis  les  beautés  plus  divines 
Quand  le  moindre  mépris  est  parmi  leurs  appas; 
Même,  à  cause  de  leurs  épines. 
Les  roses  ne  me  plaisent  pas.    • 

Angélique,  tâchez  d'apprendre 
Comment  on  peut  longtemps  un  amant  posséder 
Car  vous  savez  l'art  de  tout  prendre. 
Mais  vous  ne  savez  rien  garder. 


li 
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CHANSON   A    BOIRE 

Que  j'aime  en  tous  temps  la  taverne  ! 
Que  librement  je  m'y  gouverne  ! 
Elle  n'a  rien  d'égal  à  soi; 
J'y  vois  tout  ce  que  je  demande. 
Et  les  torchons  y  sont  pour  moi 
De  fine  toile  de  Hollande. 

Durant  que  le  chaud  vous  outrage. 
On  ne  trouve  point  de  bocage 
Agréable  et  frais  comme  elle  est; 
Et  quand  la  froidure  m'y  mène, 
Un  malheureux  fagot  m'y  plaît 
Plus  que  tout  le  bois  de  Vincenne. 

J'y  trouve  à  souhait  toutes  choses; 
Les  chardons  m'y  semblent  des  roses 
Et  les  tripes  des  ortolans  : 
L'on  n'y  combat  jamais  qu'au  verre; 
Les  cabarets  et  les  brelans 
Sont  les  paradis  de  la  terre. 

C'est  Bacchus  que  nous  devons  suivre; 
Le  nectar  dont  il  nous  enivre 
A  je  ne  sais  quoi  de  divin; 
Et  quiconque  a  cette  louange 
D'être  homme  sans  boire  de  vin. 
S'il  en  vivait  serait  un  ange. 

Le  vin  me  rit,  je  le  caresse; 
C'est  lui  qui  bannit  ma  tristesse 
Et  réveille  tous  mes  esprits  ; 
Nous  nous  aimons  de  même  sorte; 
Je  le  prends,  après  j'en  suis  pris; 
Je  le  porte,  et  puis  il  m'emporte. 

Quand  j'ai  mis  quarte  dessus  pinte, 
Je  suis  gai,  l'oreille  me  tinte, 


309  GUILLAUME   COLLETET 

Je  recule  au  lieu  d'avancer; 

Avec  le  premier  je  me  frotte; 

Et  je  fais  sans  savoir  danser 

De  beaux  entrechats  dans  la  crotte. 

Pour  moi,  jusqu'à  tant  que  je  meure 
Je  veux  que  le  vin  blanc  demeure 
Avec  le  clairet  dans  mon  corps, 
Pourvu  que  la  paix  les  assemble; 
Car  je  les  jetterai  dehors 
S'ils  ne  s'accordent  bien  ensemble. 


GUILLAUME    COLLETET 

1598-1659 


Guillaume  Colletet  naquit  le  12  mars  1598  à  Paris,  le  premier 
d'une  famille  qui  devait  compter  vingt-quatre  enfants.  Il  se  destina 
au  barreau,  mais  il  plaida  peu.  Il  était  plus  occupé  des  belles-lettres 
que  de  jurisprudence,  et  il  acquit  une  grande  érudition  littéraire.  II 
écrivit  beaucoup.  Il  composa  des  traités  sur  différents  genres  de  poé- 
sie et  il  les  réunit  à  la  fin  de  sa  vie  sous  le  titre  d'Art  poétique,  il  rédigea 
une  Vie  des  poètes  français  dont  le  manuscrit  fut  détruit  en  1870  dans 
l'incendie  du  Louvre,  mais  dont  un  assez  grand  nombre  de  biographies 
avaient  été  publiées,  çà  et  là,  sans  cependant  avoir  jamais  été  réunies 
en  recueil;  il  est  aussi  l'auteur  de  plusieurs  volumes  de  vers.  Il  a  sur- 
tout rimé  des  sonnets.  Il  en  a  consacré  de  nombreux  à  la  louange 
de  sa  Claudine.  C'était  sa  troisième  femme.  Elle  avait  été  servante 
comme  les  deux  premières;  elle  était  jolie;  elle  n'était  point  sotte; 
Tallemant  laisse  entendre  qu'elle  n'était  pas  fin  modèle  de  vertu. 
Toute  sa  famille  serait  venue  loger  chez  Colletet,  qui  aimait  «  fort  à 
chopiner»  ;  elle-même  paraît-il  «  buvait  comme  un  templier  »;  devenue 
veuve,  elle  «  devint  misérable  jusqu'à  demander  l'aumône  dans  les 
allées  du  Luxembourg  »  ;  elle  se  remaria  ;  «  enfin  elle  mourut  soûle 
dans  l'hôtel  où  elle  creva  pour  avoir  trop  bu  ».  C'est  Tallemant  qui 
s'exprime  en  ces  termes.  Colletet  avait  voulu  la  faire  passer  pour 
poète;  elle  produisit  quelques  pièces  de  vers  en  effet,  mais  l'inspiration 
S3  détourna  d'elle  dès  que  son  mari  fut  mort.  La  Fontaine  a  fait  sur 
ce  sujet  une  épigramme  que  l'on  trouvera  plus  loin.  (T.  II,  p.  209). 
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Guillaume  CoUetet  avait  été  dans  une  situation  aisée,  il  avait  eu  une 
maison  à  Paris,  laquelle  se  trouvait  être  la  propre  maison  de  Ronsard, 
—  aussi  l'a-t-il  chantée  dans  un  sonnet,  —  et  une  maison  à  la 
campagne  ;  à  la  suite  de  certains  déboires,  et  sans  doute  aussi  des 
dépenses  de  sa  maison,  il  était  tout  à  fait  pauvre  lorsqu'il  mourut,  le 
II  février  1659.  Il  avait  été  l'un  des  protégés  de  Richelieu  et  l'un  des 
premiers  membres  de  l'Académie  française. 

ŒUVRES.  —  Le  Trébuchement  de  l'Ivrogne,  Paris,  1627.  (Réim- 
primé au  t.  III  des  Variétés  historiques  et  littéraires  publiées  par 
M.  Edouard  Foumier,  dans  la  Bibliothèque  elzévirienne)  ;  —  Les 
divertissements  poétiques,  Paris,  1631,  in-S»;  — , Autres  poésies..., 
Paris,  1642,  in-12;  —  Épigrammes,  Paris,  1653,  in-12;  —  Poésies 
diverses,  Paris,  1656,  in-12. 

A  CONSULTER.  —  Tallemant  des  Réaux  :  Historiettes,  t.  IX 
(Garnier  f rères)  ;  —  Abbé  Goujet  :  Bibl.  franc.,  t.  XVI  ;  —  Pel- 
lisson  et  d'Olivet  :  Hist.  de  V Académie  française;  —  Ch.  Nodier  : 
Mélanges  tirés  d'une  petite  bibliothèque,  Paris,  1829,  in-i6;  —  Th.  Gau- 
tier :  Les  Grotesques;  —  Fr.  Lachèvre  :  Bibliogr.  des  Rec.  collectifs,  t.  I, 
p.  147,  et  t.  II,  pp.  200-211. 


SONNETS 

I 

LES    POÈTES    AMIS 

Que  Malherbe  nous  charme  et  ravisse  nos  rois, 
Que  Racan  s'éternise  éternisant  leur  gloire, 
Que  Metel  sacrifie  aux  filles  de  Mémoire, 
Qu'Urfé  fasse  parler  les  antres  et  les  bois. 

Que  l'ardent  Théophile  échauffe  les  plus  froids; 
Que  Maynard  entretienne  et  la  Seine  et  la  Loire; 
Que  d'Audiguier  embrasse  et  les  vers  et  l'histoire; 
Que  Saint- Amant  élève  et  son  luth  et  sa  voix, 

Que  l'Estoile  et  qu'Ogier  fassent  briller  la  muse. 
Que  Garnier  la  conduise  aux  champs  de  Syracuse; 
Qu'Habert  et  Malle  ville  éclatent  à  la  cour; 
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Que  Serizay  nous  montre  un  rayon  de  sa  veine; 
Cloris  je  m'étudie  à  vous  faire  l'amour, 
Et  s'ils  ont  tout  l'honneur,  j'aurai  toute  la  peine. 


II 

LES    BEAUTÉS    EMPRUNTÉES 

Vous  devez  les  appas  qui  vous  rendent  si  belle. 
Aux  puissantes  faveurs  de  nature  et  des  dieux; 
Vous  devez  au  soleil  la  splendeur  de  vos  yeux 
Et  votre  teint  de  rose  à  la  rose  nouvelle. 

Vous  devez  à  Junon  votre  grâce  immortelle. 
Vos  belles  mains  d'albâtre  à  l'Aurore  des  cieux; 
Vous  devez  à  Thétis  vos  pieds  impérieux, 
Et  votre  renommée  à  ma  Muse  éternelle. 

Si  vous  rendez  un  jour  ce  que  vous  empruntez. 
Aux  rayons  du  soleil  l'éclat  de  vos  beautés. 
Votre  teint  à  ces  fleurs  que  le  printemps  anime, 

Votre  grâce  à  Junon,  à  l'Aurore  vos  mains. 
Vos  beaux  pieds  à  Thétis,  votre  gloire  à  ma  rime. 
Il  ne  vous  restera  que  vos  petits  dédains. 


III 

LA    FORCE    DU    TEMPS    ET    DE    l' AMOUR 

Le  temps,  maître  de  tout,  ternit  ce  paysage, 
Que  Flore  embelhssait  des  marques  de  ses  pas; 
Et  montrant  des  défauts,  où  l'on  vit  des  appas. 
Il  fait  un  triste  lieu  de  ce  plaisant  bocage. 

Il  réduit  une  ville  en  un  désert  sauvage, 
Il  met  comme  il  lui  plaît  les  empires  à  bas; 
Il  change  les  esprits  ainsi  que  les  États, 
Et  fait  un  furieux  du  peuple  le  plus  sage. 
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Il  étouffe  la  gloire,  il  éteint  le  renom, 
Il  plonge  dans  l'oubli  le  plus  illustre  nom, 
Il  comble  de  malheurs  la  plus  heureuse  vie; 

Il  détruit  la  nature,  il  éclipse  le  jour; 
Bref,  il  peut  effacer  les  beautés  de  Silvie, 
Mais  il  ne  peut  jamais  effacer  mon  amour. 


IV 
RODOMONTADE    AMOUREUSE 

.Claudine,  avec  le  temps,  tes  grâces  passeront, 
Ton  jeune  teint  perdra  sa  pourpre  et  son  ivoire; 
Le  ciel  qui  te  fit  blonde,  un  jour  te  verra  noire, 
Et  comme  je  languis,  tes  beaux  yeux  languiront. 

Ceux  que  tu  traites  mal  te  persécuteront, 
Ils  riront  de  l'orgueil  qui  t'en  fait  tant  accroire, 
Ils  n'auront  plus  d'amour,  tu  n'auras  plus  de  gloire. 
Tu  mourras,  et  mes  vers  jamais  ne  périront. 

O  cruelle  à  mes  vœux  ou  plutôt  à  toi-même, 
Veux-tu  forcer  des  ans  la  puissance  suprême. 
Et  te  survivre  encore  au-delà  du  tombeau? 

Que  ta  douceur  m'oblige  à  faire  ton  image, 
Et  les  ans  douteront  qui  parut  le  plus  beau. 
Ou  mon  esprit,  ou  ton  visage. 


V 
PLAINTE    POÉTIQUE 

Ferais- je  encor  des  vers?  Ami,  j'en  ai  tant  fait  ! 
Plus  j'enrichis  ma  langue,  et  moins  je  deviens  riche. 
Mon  esprit  abondant  laisse  ma  terre  en  friche, 
Et  le  vent  de  l'honneur  n'empUt  pas  mon  buffet. 
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Un  poète  accompli  n'est  plus  qu'un  fou  parfait, 
Dès  qu'il  prodigue  un  bien  dont  il  doit  être  chiche; 
Ce  n'est  plus  qu'une  idole,  et  sans  base  et  sans  niche, 
Qu'on  flatte  en  apparence  et  qu'on  berne  en  effet. 

Je  rougis  de  pâlir  si  longtemps  sur  un  livre; 
De  me  tuer  toujours  pour  vouloir  toujours  vivre. 
D'affliger  mon  esprit  pour  divertir  autrui; 

De  posséder  un  nom  dont  le  bruit  m'importune, 
De  m'élever  si  haut,  et  n'avoir  point  d'appui. 
D'être  bien  chez  la  muse,  et  mal  chez  la  fortune. 


VI 

HOMMAGE    A    UN    GRAND    POÈTE 

Afin  de  témoigner  à  la  postérité, 
Que  je  fus  en  mon  temps  partisan  de  ta  gloire. 
Malgré  ces  ignorants  de  qui  la  bouche  noire 
Blasphème  parmi  nous  contre  ta  déité; 

Je  viens  rendre  à  ton  nom  ce  qu'il  a  mérité  : 
Belle  âme  de  Ronsard,  dont  la  sainte  mémoire 
Remportera  du  temps  une  heureuse  victoire, 
Et  ne  se  bornera  que  de  l'éternité. 

Attendant  que  le  ciel  mon  désir  favorise 
Que  je  te  puisse  voir  dans  les  plaines  d'Élyse, 
Ne  t'ayant  jamais  vu  qu'en  tes  doctes  écrits; 

Belle  âme,  qu'Apollon  ses  grâces  me  refuse. 
Si  je  n'adore  en  toi  le  roi  des  grands  espmts. 
Le  père  des  beaux  vers  et  l'enfant  de  la  muse. 


VII 

LES   MUSES   BERNÉES 

Qu'il  faut  avoir  l'esprit  bizarre  et  de  travers 
Pour  suivre  avec  ardeur  les  Muses  à  la  trace  ! 

ANTHOLOGIE,    XVII^.    I.  l3 
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Les  gueuses  qu'elles  sont  mettent  à  la  besace 
Ceux  à  qui  leurs  secrets  ont  été  découverts. 

Depuis  que  j'ai  trouvé  la  source  des  beaux  vers 
La  fortune  me  fuit,  le  malheur  m'embarrasse; 
Je  n'ai  pour  ma  boisson  que  les  eaux  de  Parnasse, 
Et  pour  tout  vêtement  que  des  feuillages  verts. 

Ingrates  déités  qui  causez  mon  dommage, 
Le  temps  et  la  raison  me  font  devenir  sage. 
Je  retire  à  la  fin  mon  épingle  du  jeu. 

Je  préfère  à  vos  eaux  un  trait  de  malvoisie; 
Je  bouche  mes  châssis  de  votre  poésie, 
Et  mets  pour  me  chauffer  tous  vos  lauriers  au  feu. 


VIII 
LA    MAISON    DE    RONSARD 

Je  ne  vois  rien  ici  qui  ne  flatte  mes  yeux; 
Cette  cour  du  balustre  est  gaie  et  magnifique; 
Ces  superbes  lions  qui  gardent  ce  portique 
Adoucissent  pour  moi  leurs  regards  furieux. 

Ce  feuillage  animé  d'un  vent  délicieux 
Joint  au  chant  des  oiseaux  sa  tremblante  musique; 
Ce  parterre  de  fleurs,  par  un  secret  magique. 
Semble  avoir  dérobé  les  étoiles  des  cieux. 

L'aimable  promenoir  de  ces  doubles  allées. 
Qui  de  profanes  pas  n'ont  point  été  foulées. 
Garde  encore,  ô  Ronsard,  les  vestiges  des  tiens. 

Mais,  Dieux!  ce  nom  m'inspire  une  sainte  manie; 
Comme  je  trouve  ici  mes  pas  avec  les  siens, 
Je  trouve  dans  mes  vers  sa  force  et  son  génie. 
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LA   ROSEï 


Si  vous  n'aviez  banni  l'ardeur  démesurée 
Qui  du  cœur  des  mortels  fait  triompher  l'amour. 
Ma  beauté  près  de  vous  serait  mal  assurée  : 
Aux  chaleurs  de  l'été  je  ne  dure  qu'un  jour; 
Mais  un  sort  plus  heureux  en  ce  lieu  m'environne; 
Le  temps,  dont  le  pouvoir  de  toute  chose  ordonne. 
Par  vos  charmes  puissants  se  trouve  surmonté; 
J'ai  de  vous  obtenu  la  faveur  désirée, 
Et,  sur  votre  visage  où  règne  la  beauté. 
Je  suis  d'éternelle  durée. 


DES  BARREAUX 

1599-1673 


Jacques  Vallée,  seigneur  des  Barreaux,  naquit  à  Châteauneuf-sur- 
Loire  où  il  fut  baptisé  le  6  décembre  1599.  Il  fit  ses  études  chez  les 
jésuites,  puis,  en  1625  il  fut  nommé  conseiller  au  Parlement  de  Paris. 
Tallemant  dit  que  ce  métier  ne  lui  plaisait  guère.  Des  Barreaux  était 
beau  garçon,  il  avait  l'esprit  vif  et  il  aimait  les  plaisirs;  il  s'éprit  de 
Marion  de  Lorme,  qui  le  trahit,  et  dès  lors  il  mena  l'existence  d'un  épi- 
curien. Il  se  lia  avec  des  libertins,  comme  Théophile,  et  des  biberons, 
comme  Saint- Amant.  Il  fit  des  dettes  et  dut  vendre  sa  charge  de  con- 
seiller. Tallemant  dit  encore  que  Des  Barreaux  élait  «  ivrogne  et 
insolent  ».  Il  eut  toutes  sortes  d'aventures,  dont  certaine  faillit 
devenir  tragique.  Ayant  affecté  une  attitude  impie  dans  un  voyage 
qu'il  fit  en  Touraine,  et  les  vignes  ayant  été  gelées  cette  nuit-là,  il 
faillit  être  victime  de  la  colère  des  paysans  qui  le  regardaient  comme 
la  cause  de  ce  malheur.  Cependant  vers  la  fin  de  sa  vie  il  s'amenda. 
Il  passa  ses  dernières  années  à  Chalon-sur-Saône,  dînant  souvent 
soit  chez  l'évêque,  soit  chez  un  carme  qui  l'exhortait  à  la  pénitence. 


1.  Madrigal  pour  7a  guirlande  de  Julie.  Guillaume  Colletet  en  fit  quatre  pour 
le  recueil  :  deux  sur  la  rose,  un  sur  le  souci  au  soleil  et  un  sur  la  pensée. 


ANTHOLOGIE  POÉTIQUE  FRANÇAISE  316 

Il  mourut  dans  cette  ville  le  9  mai  1673.  C'est  pendant  sa  dernière 
maladie  qu'il  composa  le  célèbre  sonnet  ; 

Grand  Dieu,  tes  jugements  sont  remplis  d'équité, 

qui  est  cité  dans  tous  les  recueils,  que  nous  citons  à  notre  tour,  et 
qui  a  seul  sauvé  de  l'oubli  le  nom  de  son  auteur.  Les  autres  œuvres 
de  Des  Barreaux,  à  peu  près  ignorées,  étaient  éparses  dans  divers 
recueils.  Elles  consistent  en  poésies  amoureuses,  —  élégies,  sonnets 
et  stances,  inspirées  par  sa  passion  pour  Marion  de  Lorme,  —  en 
poésies  philosophiques,  dans  lesquelles  il  expose  ses  idées  sur  la  mort 
et  sur  l'éternité,  et  en  poésies  diverses,  se  rapportant  à  ses  amis  et 
à  quelques  événements  du  temps  ;  on  trouve  parmi  elles  un  fragment 
d'un  ballet  à  la  cour.  M.  Fr.  Lachèvre  a  réuni  ces  divers  textes  et  les 
a  publiés,  avec  une  étude  très  consciencieuse  et  très  neuve  dans  le 
Bulletin  du  bibliophile. 

ŒUVRES.  —  Poésies  dans  Recueils  collectifs;  —  F.  Lachèvre  : 
Une  petite  découverte  bibliographique  :  Les  poésies  de  Des  Barreaux 
(Bulletin  du  BibUophile,  1903);  et  :  Disciples  et  successeurs  de  Théo- 
phile de  Viau  :  Vie  et  poésies  inédites  de  Des  Barreaux  et  de  Saint- 
Pavin,  Paris,  191 1,  in-8". 

A  CONSULTER.  —  T.  Lachèvre  :  PubUcations  indiquées  ci-des- 
sus, et  Bibtiogr.  des  Rec.  collectifs,  II,  242;  —  Tallemant  des  Réaux  : 
Historiettes,  (Garnier  frères),  t.  V. 


SONNETS 


SUR    UNE    ABSENCE 


Gémissant  sous  le  faix  d'une  triste  aventure. 
Désespérant  de  voir  celle  pour  qui  je  meurs, 
Je  m'en  fais  un  tableau  pour  tromper  mes  douleurs. 
Des  plus  vives  couleurs  qu'ait  formé  la  nature. 

Je  vois  dans  le  soleil  ses  regards  en  peinture. 
L'éclat  de  son  beau  teint  dessus  l'émail  des  fleurs. 
Sa  jeunesse  paraît  dans  la  belle  verdure 
Que  produit  le  printemps  par  ses  douces  chaleurs. 
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Mais  ce  rapport,  au  lieu  d'alléger  mes  ennuis. 
Ne  fait  rien  qu'augmenter  les  peines  où  je  suis, 
En  donnant  plus  d'ardeur  au  désir  qui  me  presse; 

Vous  qui  la  faites  voir  avecque  tant  d'appas, 
Fleurs,  printemps,  beau  soleil,  rendez-moi  ma  maîtresse, 
Ou,  si  vous  ne  pouvez,  ne  me  la  montrez  pas. 


Ce  Sarazin  est  mort,  il  est  mort  ce  Voiture, 
Et  Blot  qui  me  fut  cher  de  toute  ancienneté; 
Hélas  !  ils  sont  tous  trois  dedans  la  sépulture  ! 
Qui  pourrait  l'éviter?  Dure  nécessité! 

Je  loue  le  Seigneur,  moi,  pauvre  créature. 
J'ai  plus  reçu  de  lui  que  je  n'ai  mérité, 
Car  je  jouis  encor  des  plaisirs  de  nature. 
Avec  indépendance  et  pleine  liberté. 

J'ai  toujours  assez  eu  le  goût  des  bonnes  choses. 
J'aime  à  voir  le  soleil  et  l'incarnat  des  roses, 
J'ai  bien  de  la  douleur  qu'il  me  faille  périr. 

Mais  quoi?  ma  mort  étant  d'indolence  suivie. 
Je  suis  fort  naturel,  je  ne  veux  point  mourir, 
Mais  je  compte  pour  rien  d'avoir  perdu  la  vie. 


N'être  ni  magistrat,  ni  marié,  ni  prêtre, 
Avoir  un  peu  de  bien,  l'appliquer  tout  à  soi. 
Et,  sans  affecter  d'être  un  docteur  de  la  Loi, 
S'étudier  bien  plus  à  jouir  qu'à  connaître; 

Pour  son  repos,  n'avoir  ni  maîtresse  ni  maître, 
Ne  voir  que  par  rencontre  ou  la  cour  ou  le  roi. 
Ne  savoir  point  mentir,  mais  bien  garder  sa  foi. 
Ne  vouloir  être  plus  que  ce  qu'on  se  voit  être; 
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Avoir  l'esprit  purgé  des  erreurs  populaires. 
Porter  tout  le  respect  que  l'on  doit  aux  mystères, 
N'avoir  aucun  remords,  vivre  moralement; 

Posséder  le  présent  en  pleine  confiance. 
N'avoir  pour  l'avenir  crainte  ni  espérance; 
Font  attendre  partout  la  mort  tranquillement. 


Grand  Dieu,  tes  jugements  sont  remplis  d'équité, 
Toujours  tu  prends  plaisir  à  nous  être  propice  : 
Mais  j'ai  fait  tant  de  mal  que  jamais  ta  bonté 
Ne  peut  me  pardonner  qu'en  choquant  ta  justice. 

Oui,  mon  Dieu,  la  grandeur  de  mon  impiété 
Ne  laisse  à  ton  pouvoir  que  le  choix  du  supplice; 
Ton  intérêt  s'oppose  à  ma  félicité 
Et  ta  clémence  même  attend  que  je  périsse. 

Contente  ton  désir  puisqu'il  t'est  glorieux; 
Offense-toi  des  pleurs  qui  coulent  de  mes  yeux; 
Tonne,  frappe,  il  est  temps;  rends-moi  guerre  pour  guerre. 

J'adore  en  périssant  la  raison  qui  t'aigrit  : 
Mais  dessus  quel  endroit  tombera  ton  tonnerre 
Qui  ne  soit  tout  couvert  du  sang  de  Jésus-Christ? 


PYARD  DE  LA  MIRANDE 

(i«  moitié  du  xvii^  siècle.) 


On  n'a  pas  de  renseignements  sur  ce  poète.  Il  s'appelait 
Pierre  Pyard  de  La  Mirande,  et  il  était  vraisemblablement  le  parent 
de  Charles  de  Pyard,  sieur  d'Infrainville  et  de  Touvant,  qui  fut, 
comme  nous  l'avons  rappelé,  un  poète  de  l'école  de  Malherbe.  Pyard 
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de  ia  Mirande  est  l'auteur  de  Bergeries  qui  furent  publiées  dans  un 
recueil  collectif  :  Le  Cabinet  des  Muses,  où  elles  tiennent  dix-sept 
pages  (de  418  à  434).  Elles  comprennent  neuf  sonnets,  des  stances, 
(jdes,  chansons  et  une  complainte.  Ces  pièces  ne  sont  pas  sans  grâce. 
On  en  trouvera  deux  ci-après. 

ŒUVRES.  —  Les  Bergeries  dans  le  Cabinet  des  Muses,  Paris, 
1619,  in-ic. 

A  CONSULTER.  —  V.  Lachèvre  :  Bibliog.  des  Rec.  colUctUs^  1. 1, 

p.  182. 


SONNET 

Quel  destin  favorable  ennuyé  de  mes  peines 
Tranchera  ces  liens  dont  je  suis  si  pressé? 
iiélas  !  mon  pauvre  cœur,  veux-tu  donc,  insensé, 
Toujours  errer  après  des  espérances  vaines? 

Ton  espoir  désormais  soit  borné  de  tes  plaines. 
Et  dans  tes  champs  féconds  ton  désir  enlacé  : 
Cany  soit  ton  empire,  et,  son  ruisseau  lissé. 
L'onde  qui  sert  de  borne  à  tes  courses  lointaines. 

En  vain  par  tant  de  peine  et  de  divers  tourments 
Tu  fais,  mon  cœur,  la  chasse  à  tes  contentements 
Qui  pour  proie  à  tes  pieds  de  gré  se  viennent  rendre. 

Ces  prés  t'en  font  présent;  sage,  si  désormais 
Saoul  de  tes  maux  passés  au  poil  tu  les  sais  prendre. 
Et  jouir  des  plaisirs  en  tes  cha,mps  enfemiés. 


COMPLAINTE 

Si  vous  aimant,  bergère,  on  me  voit  agité 
D'une  douleur  poignante  en  ma  poitrine  enclose. 
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Qu'on  en  blâme  l'amour,  c'est  sa  propriété  : 
«  L'amour  et  la  douleur  sont  une  même  chose. 

«  On  ne  peut  en  aimant  être  sans  passion. 
L'amour  n'est  point  amour  qu'alors  qu'il  nous  martyre. 
Ses  effets  sont  les  maux,  l'horreur,  l'affliction. 
Et  qui  vit  sans  douleurs  amant  ne  se  peut  dire.  » 

Las  !  donc  chacun  peut  voir  que  je  suis  amoureux. 
Oui,  celui  que  l'amour  pour  roi  des  siens  couronne. 
Car,  entre  tous,  je  suis  et  le  plus  malheureux, 
Et  celui  qui  le  moins  de  son  malheur  s'étonne. 

Il  est  vrai  que  mon  mal  paraît  en  mes  esprits; 
Mes  yeux  caves  de  pleurs  en  donnent  témoignage, 
Mes  propos  égarés,  mes  sanglots  et  mes  cris, 
Et  des  douleurs  de  mort  peintes  en  mon  visage; 

Mon  troupeau  sans  conduite  en  cent  lieux  écarté, 
]Ma  mandore  muette  à  mon  côté  pendante, 
Et  cet  antre  moussu  de  moi  tant  fréquenté. 
Font  voir  comme  l'amour  ma  pauvre  âme  tourmente. 

Ceux  dont  l'humeur  est  belle,  égayés  en  bon  point. 
Dont  la  face  est  riante  et  l'âme  bien  apprise, 
Bien  qu'ils  feignent  d'aimer  font  voir  qu'ils  n'aiment  point 
Car  l'amour  perd  le  sens  à  qui  perd  la  franchise. 

On  ne  peut  en  aimant  avoir  sain  jugement. 
Librement  discourir,  porter  gaie  la  face, 
Rire  comme  celui  qui  n'a  point  de  tourment. 
Et  feindre  que  l'amour  dans  nous  n'a  point  de  place. 

Bien  qu'un  amant  se  force  à  cacher  son  tourment. 
Qu'il  serène  sa  face  et  ses  larmes  apaise. 
Le  penser  qui  le  point  fait  bien  le  plus  souvent 
Jaillir  aux  yeux  de  tous  des  fusils  de  sa  braise. 

Ces  soupirs  élancés,  témoins  d'un  feu  caché, 
Cet  habit  par  lambeaux,  ces  paroles  sans  grâce, 
Font  voir  comme  d'amour  un  courage  est  touché; 
Et  qui  vit  autrement,  ce  dieu  chez  lui  n'a  place. 
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Il  est  vrai  que  l'espoir  adoucit  quelquefois 
Ses  sauvages  fureurs  qui  hasardent  une  âme, 
Mais  alors  que  vos  yeux  m'imposèrent  des  lois, 
Ce  fut  sans  espérer  d'en  voir  couper  la  trame. 

Je  dois,  en  vous  ayant,  être  toujours  ainsi, 
Morne,  triste,  confus,  et.  lorsque  cet  orage 
Calmera  dedans  moi,  je  dois  penser  aussi 
Que  la  mort  non  l'amour  finira  le  dommage. 


LE  CORDIER  DE   MALOYSEL 

(i''e  moitié  du  xvii«  siècle.) 


On  ne  connaît  rien  de  la  vie  de  ce  poète  dont  quelques  pièces  ont 
été  publiées  dans  les  recueils  du  temps  et,  notamment,  dans  Le 
Temple  d'Apollon,  Paris,  1611,  in-12. 

A  CONSULTER.  —  F.  Lachèvre.  Bibliog.  des  rec.  collectifs. 
T.  I,  p.  282. 


STANCES 

Sire,  ces  deux  amants,  ayant  par  la  puissance 
Des  édits  de  l'amour  les  vôtres  oubliés, 
Eux-mêmes,  accusant  leur  désobéissance. 
Pour  gagner  votre  cœur  se  jettent  à  vo#  pieds. 

Contre  votre  personne  ils  n'ont  fait  entreprise. 
Ni  contre  votre  État  conjuré  traîtrement, 
Mais  d'une  même  ardeur  leur  âme  étant  éprise, 
Ils  ont  d'un  même  vœu  cherché  l'allégement. 

Ce  vœu  qui  pour  jamais  leurs  volontés  assemble, 
Coupables  devant  vous  les  assemble  en  ce  lieu. 
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Leur  crime  est  leur  amour,  et  peut-on  bien  ensemble. 
Faire  un  crime  d'aimer,  et  de  l'amour  un  dieu? 


Tant  s'en  faut  :  l'âge  d'or  en  sa  blanche  innocence. 
Se  laissait  librement  gagner  à  ses  appas, 
Et  le  ciel  souffre  bien  sa  douce  violence, 
Que  si  c'était  mal  fait  les  dieux  n'aimeraient  pas. 

Et,  Sire,  ce  grand  cœur  qui  vous  rend  invincible, 
Et  sur  qui  la  vertu  règne  tant  seulement, 
Aux  flèches  de  l'amour  se  rendrait  insensible. 
Si  c'était  une  erreur  que  d'aimer  ardemment. 

Sire,  déclarez  donc  qu'amour  n'est  point  un  vice. 
Ou  que  votre  pardon  n'en  bienheure  ce  jour; 
Il  faut  que  votre  édit  à  ses  lois  obéisse. 
Puisque  votre  pouvoir  cède  aux  forces  d'amour. 


LA  GIRAUDIERE 

(l'e  moitié  du  xvii^  siècle.) 


Le  sieur  de  La  Giraudière  a  laissé  un  volume,  qui  contient  surtout 
des  épigrammes,  dont  nous  en  avons  recueilli  quelques-tmes  qui  ne 
sont  pas  trop  mal  tournées.  On  ne  sait  rien  de  ce  petit  poète.  La  date 
de  sa  naissance,  l'histoire  de  sa  vie,  la  date  de  sa  mort  sont  ignorées. 
L'abbé  Goujet,  qui  l'a  mentionné,  ne  donne  sur  lui  aucun  détail.  Le 
seul  indice  qui  nous  permette  de  le  situer  dans  le  temps  est  la  date  de 
l'édition  de  son  recueil  poétique.  Il  parut  en  1634.  Si  La  Giraudière 
n'est  pas  im  fameux  poète,  du  moins  il  ne  s'en  faisait  pas  accroire 
comme  en  témoignent  et  ce  quatrain  placé  en  tête  de  son  livre  : 

Au  lecteur  s^il  s'en  trouve. 

Ces  vers  ne  valent  pas  la  maille 
Et  n'importe,  il  les  faut  ainsi, 
Car  en  n'y  trouvant  rien  qui  vaille, 
Vous  en  rirez  et  nous  aussi. 
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et  ce  distique  placé  à  la  fin  : 

Au  lecteur  s'il  s'en  est  trouvé. 

Cet  œuvre  n'est  pas  long,  on  le  lit  en  une  heure  : 
La  plus  courte  folie  est  toujours  la  meilleure. 

ŒUVRES.  —  Les  joyeux  épigrammes  du  sieur  de  La  Gtraudière, 
Paris,  1634,  in-8°. 

A  CONSULTER.—  Ahhé  Goujet  :  Bibl.   ir.,  t.  XV,  —  VioUel- 
le-Duc  :  Bibl.  poétique. 


ÉPIGRAMMES 

I 
A    UN    MUSICIEN 

Tu  fais,  dis-tu,  ce  que  tu  veux 
De  cette  voix  qui,  sans  pareille. 
Nous  tirant  l'âme  par  l'oreille 
La  mène  entre  les  bienheureux. 
Voici  le  froid  qui  se  recueille. 
Haut  et  bas  on  te  voit  la  peau  : 
Si  tu  veux  que  je  te  conseille. 
Fais  de  ta  voix  un  bon  manteau. 


II 

A    DORIS 

Le  fard  dont  ce  visage  est  peint 
Et  qui  fait  luire  votre  teint 
Ainsi  qu'une  excellente  glace 
Me  cause  beaucoup  de  bonheur  : 
Si  je  ne  suis  en  votre  cœur 
Je  me  vois  dedans  votre  face. 
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III 
MÉLICE 

Mélice  avait  la  jupe  blanche, 
L'escarpin,  le  corps  et  la  manche. 
Les  nœuds,  la  coiffe  et  le  collet; 
Voyant  cette  brune  ainsi  mise 
En  plein  midi,  vous  l'eussiez  prise 
Pour  une  mouche  dans  du  lait. 


IV 
A    BERNARD 

Mon  ami,  si  l'horloge  ment 
N'y  mettez  pas  votre  assurance  : 
Quand  elle  tarde  allez  devant, 
Allez  après  quand  elle  avance. 

V 
DU   VICE    ET   DE    LA   VERTU 

La  vertu  prend  l'habit  et  le  nom  d'une  dame. 
Le  vice  de  l'habit  d'un  homme  est  revêtu; 
Dieu  le  voulut  ainsi,  connaissant  que  la  femme 
Épouserait  le  vice  et  l'homme  la  vertu. 

VI 

d'un    TOMBEAU 

A  quoi  ce  riche  monument 
Et  cette  épitaphe  qui  ment? 
Quelle  passion  vous  convie 
A  nous  louer  cet  homme  à  tort? 
On  n'a  point  su  qu'il  fut  en  vie; 
Pourquoi  saurait-on  qu'il  est  mort? 
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VII 
SUR   LE   BATIMENT   DE   LA   SORBONNE 

La  Rochelle  réduit  au  service  du  roi, 
Richelieu  pour  objet  la  Sorbonne  a  choisie; 
Quand  il  eut  démoli  le  fort  de  l'hérésie. 
Il  voulut  rétablir  celui  de  notre  foi. 

VIII 

SUR  l'effigie  d'un  juge  corrompu 

Ce  bronze  représente  en  sa  perfection 
Le  conseiller  Alin  :  il  a  même  visage, 
Même  œil  et  même  port;  mais  il  a  davantage, 
Qu'il  n'est  pas  si  sujet  à  la  corruption. 

IX 

DE   GRIFFON 

Celui  qui  dupait  tout  le  monde 
Est  enfin  trompé  par  la  mort; 
Mourant,  il  appelle  du  sort, 
Le  prend  à  partie  et  le  gronde. 
Vous,  prêtres,  qui  l'enterrerez, 
Pesez  bien  ce  que  vous  direz, 
Et  cordelez,  de  peur  de  noise, 
La  terre  qu'il  lui  faut  donner; 
Car  s'il  en  a  moins  d'une  toise 
Il  reviendra  vous  chicaner. 

X 

ORAISON 

Seigneur,  ayez  pitié  de  moi; 
Recevez  mon  humble  prière; 
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Je  n'ai  pas  gardé  votre  loi. 
Mais  je  suis  un  peu  de  poussière 
Qu'un  petit  vent  ambitieux 
Élève  à  rencontre  des  deux. 


SALOMON  DE   PRIEZAC 


On  a  fort  peu  de  renseignements  sur  cet  écrivain.  On  ne  connaît 
ni  la  date  de  sa  naissance  ni  celle  de  sa  mort.  Il  portait  le  titre  de 
sieur  de  Saugues  et  il  était  le  fils  de  Daniel  de  Priezac,  qui  fut  docteur 
en  droit,  professeur  de  jurisprudence  à  Bordeaux,  puis  conseiller 
d'État,  et  membre  de  l'Académie  française.  Salomon  de  Priezac  a  com- 
posé des  ouvrages  de  genres  fort  divers,  dont  nous  indiquons  ci-après 
les  principaux.  Il  a  réimi  en  1650  la  plupart  de  ses  poésies  en  un 
recueil  qui  comprend  des  paraphrases  de  psaumes,  des  sonnets,  —  les 
uns  d'inspiration  religieuse,  d'autres  d'un  ton  galant,  —  des  stances, 
des  fantaisies,  des  épîtres,  des  épigrammes.  VioUet-le-Duc  a  jugé  ces 
vers  fort  sévèrement  :  il  écrit  qu'à  les  composer  «  Salomon  n'a  point 
dû  suer  ni  pâlir  »,  et  que  «  il  a  laissé  cette  peine  à  ceux  qui  veulent 
lire  ses  œuvres  ».  Il  est  vraisemblable,  en  effet,  que  Priezac  n'a  ni 
sué  ni  pâli  sur  ces  petits  ouvrages,  mais  la  lecture  n'en  est  pas 
particulièrement  pénible.  Il  semble  avoir  goûté  le  charme  de  la  vie 
rustique  et  il  l'a  exprimé  dans  des  vers  sans  grand  éclat,  mais  non 
pas  sans  couleur.  Nous  en  citons  quelques-uns  qui  ne  sont,  hélas  ! 
pas  exempts  de  mauvais  goût  et  que  nous  tirons  de  son  Épître  à 
îtn  ami  sur  les  divertissements  de  la  campagne. 

ŒUVRES.  —  U Amant  Solitaire,  élégie,  Paris,  1641,  in-40;  — 
Paraphrase  sur  quelques  psaumes,  Paris,  1643,  in-12;  —  Les  Prome- 
nades de  Saint-Cloud,  Paris,  1645,  in-4°;  —  Les  poésies  de...  [conte- 
nant les  ouvrages  précédents],  Paris,  1650,  in-12;  —  Histoire  des 
Éléphants,  Paris,  1650,  in-12;  —  Olynthie,  roman,  Paris,  1655,  in-S»; 
—  Le  Chemin  de  la  gloire,  Paris,  1660,  in-4°;  —  Dissertation  sur  le 
Nil,  Paris,  1664,  in- 8°;  —  Vie  de  Sainte  Catherine  de  Sienne,  Paris, 
1665,  in-80.  —  Divers  ouvrages  en  latin. 

A  CONSULTER.  —  Abbé  Goujet  :  Bibl.  franc.,  t.  XVII;  — 
Nicéron  :  Mémoires,  t.  XXXIII;  —  Nouvelle  biographie  Didot. 
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ÉPITRE    A    UN   AMI    SUR    LES    DIVERTISSEMENTS 
DE    LA   CAMPAGNE 

FRAGMENT 

Eeviens  à  ta  maison  y  commander  en  roi; 
On  ne  peut  être  mieux  que  lorsqu'on  est  chez  soi  : 
C'est  là  que  l'on  jouit  dans  une  paix  profonde 
Des  plaisirs  innocents  et  des  douceurs  du  monde; 
C'est  là  que  l'on  rencontre  un  asile  assuré  : 
C'est  là  que  notre  esprit  du  tracas  retiré. 
Bannit  par  le  repos  la  noire  inquiétude, 
Et  préfère  à  la  cour  les  charmes  de  l'étude; 
Que  si  tu  veux  changer  de  divertissements, 
Le  silence  des  bois  a  ses  enchantements; 
Les  replis  des  ruisseaux,  l'émail  d'une  prairie. 
Ne  font  qu'entretenir  ta  douce  rêverie, 
Et,  parmi  tant  d'attraits  qui  ravissent  tes  sens. 
Tu  ne  vois  point  d'objets  qui  ne  soient  innocents. 
Tantôt  tu  divertis  ton  esprit  à  la  chasse, 
A  prendre  un  lièvre  au  gîte,  à  le  suivre  à  la  trace, 
A  pousser  les  perdrix  devant  un  tiercelet. 
Fureter  les  lapins,  ou  leur  tendre  un  collet, 
Couvrir  d'un  coup  de  rets  des  bandes  d'alouettes, 
Tirer  sur  des  canards,  tirer  sur  des  chouettes. 
Enfin  prendre  la  caille  en  imitant  son  chant. 
Ou  plutôt  la  surprendre  avec  le  chien  couchant. 
Délicieux  déserts,  agréables  villages. 
Que  j'ai  de  passion  pour  vos  plaisirs  sauvages  ! 
Que  vous  êtes  féconds  en  rustiques  beautés, 
Et  que  vous  me  flattez  par  vos  naïvetés  !  • 
La  fourbe  qui  partout  se  cache  et  se  déguise 
N'a  jamais  pu  souiller  votre  aimable  franchise. 
Chez  vous  régnent  toujours,  sans  infidélité, 
L'in\TLncible  candeur  et  l'ingénuité. 
Quel  plaisir  d'observer  de  loin,  et  sans  paraître. 
Sortir  un  gai  pasteur  de  sa  maison  champêtre. 
Choisir  avecque  soin  l'herbage  à  son  troupeau. 
Se  plaire  à  se  mirer  dans  l'onde  d'un  ruisseau. 
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Tantôt  faire  des  trous  avecque  sa  houlette. 

Et  parfois  faire  dire  un  branle  à  sa  musette. 

Et,  choisissant  les  lieux  les  plus  proches  des  eaux, 

Y  tendre  des  lacets  à  prendre  des  oiseaux. 

La  bergère  d'ailleurs  rustiquem.ent  parée 

Ne  peut  de  son  amant  demeurer  séparée, 

Et  son  cœur  amoureux  est  accablé  d'ennui 

S'il  ne  la  souffre  pas  assise  près  de  lui. 

Dans  les  doux  entretiens,  dont  ils  flattent  leur  âme, 

On  voit  qu'à  la  fraîcheur  ils  augmentent  leur  flamme  : 

Et  pour  ne  rendre  pas  leurs  esprits  mécontents 

Ils  inventent  tous  deux  des  nouveaux  passe-temps  : 

L'un  avec  son  chapeau  poursuit  une  grenouille  : 

L'autre  avec  son  couteau  découpe  sa  quenouille  : 

L'un  fait  avec  le  jonc  des  ouvrages  divers. 

Et  tantôt  il  s'amuse  à  picoter  des  vers. 

Là,  le  vieux  bûcheron  armé  de  sa  cognée 

Fend,  à  coups  redoublés,  du  bois  pour  son  année; 

Ici  le  laboureur,  d'un  travail  indompté. 

Sollicite  la  terre  à  la  fécondité. 

Et  d'un  contre  tranchant  sillonnant  les  campagnes 

Réveille  de  sa  voix  les  échos  des  montagnes. 

Et  semant  les  guérets  se  prépare  un  trésor. 

Et  rempUt  sa  maison  d'un  tas  de  gerbes  d'or. 

Quoi  plus?  dans  ces  vallons,  les  rivières  profondes 

Roulent  confusément  leurs  ondes  vagabondes; 

Là,  sans  faire  aucun  bruit  le  subtil  hameçon 

D'une  amorce  flottante  attrape  le  poisson  : 

Et,  quoique  ce  muet  s'échappe  à  coup  de  queue, 

La  faim  lui  fait  aimer  le  traître  qui  le  tue; 

Et  croyant  n'avaler  qu'un  savoureux  morceau 

Il  avale  le  fer  qui  l'arrache  hors  de  l'eau. 

Plus  loin  sur  le  penchant  d'une  verte  colline, 

Dont  le  sommet  commande  à  la  plaine  voisine. 

Un  tas  de  villageois  poussés  d'un  feu  divin 

Dépouillent  les  forêts  qui  produisent  le  vin. 

Mais  quoi  !  tu  peux  encor  sur  le  gazon  t'étendre. 

Et  voir  d'un  petit  mont  mille  brebis  descendre, 

Dès  lors  que  le  soleil,  ce  monarque  de  l'air, 

Précipite  son  feu  dans  le  sein  de  la  mer  : 

C'est  lorsque  bondissant  sur  les  herbes  fleuries, 

Elles  vont  en  bêlant  dedans  leurs  bergeries; 
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Et  si  quelqu'une  cherche  à  l'écart  du  butin 

Le  vigilant  pasteur  avertit  son  mâtin, 

Qui  courant  par  les  champs  jusqu'à  perdre  l'haleine. 

Attrape  la  fuyarde  et  la  prend  par  la  laine, 

Et  malgré  les  efforts  qu'elle  fait  sur  l'émail, 

Il  l'a  rend  à  son  maître  et  la  pousse  au  bercail. 

Enfin,  ce  sont  les  champs  qui  prolongent  la  vie; 

C'est  de  leurs  voluptés  que  notre  âme  est  ravie. 

Et  je  crois  qu'habiter  ces  délectables  Heux 

N'est  que  suivre  les  grands,  et  qu'imiter  les  dieux. 


I 


BERTHOD 

?     1660? 


On  s'est  demandé  qui  était  ce  poète,  sur  qui  les  renseignements 
font  défaut,  et  dont  le  nom,  orthographié  de  diverses  façons,  a  paru 
à  M.  Paul  Lacroix  être  un  pseudon\'Tne.  Il  n'est  même  pas  mentionné 
dans  la  Bibliothèque  française  de  l'abbé  Goujet.  M.  Viollet-le-Duc  a 
émis  l'hypothèse  que  ce  porurait  bien  être  le  neveu  du  poète  Bertaut, 
évêque  de  Séez  ;  ce  neveu,  en  effet,  faisait  aussi  des  vers,  et,  au  dire  de 
Tallemant,  des  vers  fort  ennuyeux.  M.  Paul  Lacroix  a  proposé  une 
autre  explication.  Après  avoir  dit  qu'il  avait  pensé  d'abord  que  l'auteur 
de  la  Ville  de  Paris  en  vers  burlesques  pourrait  bien,  sous  le  pseudo- 
nyme de  Berthod,  être  François  Colletet,  l'auteur  de  :  Le  Tracas  de 
Paris  ou  la  seconde  partie  de  la  ville  de  Paris  en  vers  burlesques,  il 
ajoute  :  «  Mais,  en  dépit  des  analogies  de  naïveté  ou  même  de  plati- 
tude qui  existent  dans  la  poésie  triviale  et  prosaïque  de  Berthod  et 
de  Colletet,  nous  avons  fini  par  nous  persuader  que  ces  deux  noms-là 
représentaient  bien  deux  poètes  différents,  et  q\A\  fallait  laisser  à 
Berthod  ce  que  nous  voulions  donner  à  Colletet,  car  Berthod  a  fait 
acte  d'individualité  poétique  en  faisant  paraître  un  autre  poème 
que  celui  de  la  Ville  de  Paris  ;  ce  poème,  moins  burlesque  sans  doute 
que  le  premier,  porte  pour  titre  :  Histoire  de  la  Passion  de  Jésus- 
Christ.  L'auteur  de  la  Passion  de  Jésus- Christ  en  vers  français  est 
indubitablement  l'autem:  de  la  Ville  de  Paris  en  vers  burlesques  :  les 
deux  poèmes,  malgré  la  divergence  du  sujet  et  du  genre,  ont  entre 
eux  des  points  de  contact  et  de  similitude  étonnants;  ils  ont  été, 
d'ailleurs,  publiés  presque  à  la  même  époque  et  dans  la  même 
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librairie...  On  peut  donc  établir  avec  certitude  que  ce  dernier  poème 
a  été  rimé  comime  le  précédent,  par  le  père  Berthod,  cordelier.  »  Cet 
auteur  mourut  vraisemblablement  aux  environs  de  1660.  Nous 
donnons  im  fragment  de  son  ouvrage.  Il  ne  figure  point  ici  pour  sa 
valeur  poétique,  qui  est  nulle,  mais  comme  un  spécimen  de  la  poésie 
burlesque  dans  toute  sa  trivialité,  et,  en  raison  de  cette  trivialité 
même,  comme  un  petit  tableau  curieux  de  la  vie  de  Paris  au  xvii^ 
siècle. 

ŒUVRES.  —  La  Ville  de  Paris,  en  vers  burlesques,  Paris,  1652, 
in-40;  —  L'histoire  de  la  passion  de  Jésus-Christ,  Paris,  1655,  in-12; 
—  La  Ville  de  Paris  a  été  maintes  fois  rééditée  au  xvii^  et  au  xviii®  siè- 
cle. Au  xix«  siècle,  M,  Paul  Lacroix  l'a  réimprimée  dans  son  recueil  : 
Paris  ridicule  et  burlesque  au  dix-septième  siècle,  Paris,  Garnier  frères, 
I  V.  in-12. 

A  CONSULTER.  —  P.-L.^Jacob  :  Avertissement  de  V éditeur,  en 
été  de  l'édition  ci-dessus  indiquée. 


LA   VENDEUSE    DE    POIS 

«  Çà,  ne  prenez-vous  rien  du  nôtre? 
Dit  une  marchande  de  riz  : 
Venez  voir,  j'ai  de  beaux  pois  gris, 
J'en  ai  de  verts  pour  le  Carême, 
Qui  sont  aussi  doux  que  la  crème, 
Si  vous  en  voulez  au  cul  noir. 
J'ai  les  plus  beaux  qu'on  puisse  voir. 
Pressez-en,  soyez  assurée 
Qu'ils  font  d'excellente  purée, 
Ils  cuisent  dans  la  première  eau, 
C'est  bien  quelque  chose  de  beau; 
Ils  sont  venus  de  La  Rochelle; 
Achetez-en,  dame  Michelle; 
Sur  mon  âme  ils  sont  merveilleux, 
Choisissez-en  de  tous  les  deux; 
Voyez  cette  fève  marine, 
Regardez  qu'elle  a  bonne  mine. 
Encore  a-t-elle  meilleur  jeu. 
Ne  la  faut  que  montrer  au  feu. 
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Vous  la  verrez  toute  en  bouillie, 
Entrez  un  peu,  peur  de  la  pluie. 
Vous  mouillez  votre  cotillon, 
Là,  prenez  un  échantillon 
De  cette  belle  marchandise. 
Demandez  à  dame  Denise 
La  servante  du  gros  Flamand 
S'ils  ne  cuisent  pas  promptement. 

«  —  Hé  bien  çà  donc,  dame  Christine, 
Allongez  un  peu  votre  échine 
Et  me  faites  voir  les  beaux  pois. 
Il  m'en  faudra  de  tous  les  trois. 
Aussi  de  petite  févroUe, 
Il  faut  qu'elle  soit  un  peu  molle. 
Car  l'autre  jour  le  médecin 
En  regardant  dans  le  bassin 
Du  petit  qui  fût  à  la  selle, 
Reconnut  bien  que  la  mamelle 
De  la  nourrice  n'allait  pas; 
Il  ordonna  qu'à  ses  repas 
On  en  ferait  de  la  purée 
Disant  comme  chose  avérée, 
Que  la  févrolle  assurément 
Fait  venir  le  lait  doublement. 
C'est  pourtant  chose  bien  certaine 
Que  la  purée  en  est  vilaine  : 
Mais  n'importe  !  Çà,  çà,  donnez. 
Allons  donc,  dépêchez,  venez, 
Parce  qu'il  faut  que  je  m'en  aille, 
Prenez  contre  cette  muraille, 
Et  puis  descendez  promptement, 
Car  faut  que  je  sois  vivement 
Au  logis,  où  monsieur  le  maître 
Est  déjà  devant  moi  peut-être, 
Il  revient  tous  les  samedis 
Avant  quatre  heures  au  logis. 

«  —  Vertuchou,  madame  Michelle, 
Me  faut  monter  sur  une  échelle; 
Je  n'y  vais  pas  si  rudement 
Faut  aller  un  peu  doucement. 
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Si  je  tombais  à  la  renverse  !... 
Voulez- vous  que  je  me  boulverse, 
Et  que  je  me  rompe  le  cou, 
Comme  un  navet  ou  comme  un  chou? 

({  —  Ho  !  ho  !  vraiment,  dame  Christine, 
Vous  êtes  un  peu  bien  mutine, 
Si  vous  traitez  le  monde  ainsi. 
Je  pense  bien  que  (Dieu  merci). 
Vous  pouvez  fermer  la  boutique  : 
Quoi,  la  moindre  chose  vous  pique. 
Tout  autre  part  on  ne  voit  point. 
De  marchande  prompte  à  tel  point  : 
Ha  !  ha  !  pour  une  revendeuse. 
Vous  faites  trop  la  déguigneuse  ! 
Adieu,  adieu;  gardez  vos  pois. 
Vos  fèves  et  toutes  vos  noix; 
Je  ne  veux  pas  qu'on  me  barguigne. 
Ni  qu'une  femme  me  rechigne; 
Alors  que  je  viens  acheter. 
Vous  ne  faites  que  marmoter. 

«  —  Trédame,  madame  Michelle, 
Vous  faites  bien  la  demoiselle  ! 
Hé  !  là,  là,  je  vous  connaissons; 
Il  ne  faut  point  tant  de  façons. 
Il  semble  à  voir,  à  vous  entendre. 
Que  vous  vouliez  ici  m'apprendre 
Comme  il  faut  faire  mon  métier. 
Allez-vous-en  au  savetier 
Faire  des  contes  de  la  sorte, 
Autrement  je  vous  chasserai. 
Peut-être  je  vous  frapperai. 

«  —  Toi,  me  frapper,  dame  Christine? 
Par  ma  foi,  t'en  as  bien  la  mine  ! 
Tu  me  battras?  Peste  !  la  gueuse  ! 
Voyez  cette  double  cagneuse. 
Cette  marchande  de  trois  pois 
Avec  son  écuelle  de  bois. 
Comme  elle  fait  de  l'entendue  ! 
Semble  qu'on  ne  l'ait  jamais  vue  ! 
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Hélas  !  que  l'on  te  connaît  bien, 
Je  sais  beaucoup  et  ne  dis  rien. 

«  —  Tu  ne  dis  rien?  Hé  !  boute,  boute  ! 
Voilà  le  monde  qui  t'écoutc, 
Ne  feins  point,  parle  seulement  ! 
Allons  donc,  boute  hardiment, 
Dégoise,  chante  ton  ramage, 
Comme  un  perroquet  dans  sa  cage  ! 
Tu  sais  beaucoup?  Hé  !  que  sais-tu, 
Michelle,  avec  ton  nez  pointu? 
Parles  donc,  dis,  que  veux-tu  dire? 
Quoi  !  tu  viens  ici  pour  médire 
De  moi  jusque  dans  mon  logis? 
Qu'est-ce  que  j'ai  fait?  Parles!  dis! 
Suis-je  garce?  suis-je  carogne? 
Ai- je  la  teigne?  ai- je  la  rogne? 
Ou  si  je  suis  quelque  autre  chose 
Allons,  dis-le  donc  si  tu  l'oses  ! 

«  —  Si  je  l'ose?  Oui,  je  l'ose  bien. 
T'es  une  qui  ne  valut  rien, 
Étant  fille  comme  étant  femme. 

«  —  Merci  !  guieu  !  Hé  !  belle  madame, 
Je  ne  vaux  rien  !  T'en  as  menti  ! 
Jeanne,  appelle-moi  l'apprenti, 
Qu'il  frotte  un  peu  cette  carogne  ! 
Jarni  !  il  faut  que  je  te  cogne  ! 
Quoi  !  jusque  dedans  ma  maison, 
Tu  veux  faire  comparaison? 
Dans  ma  boutique  tu  m'harcelle  ! 
Tu  me  viens  faire  une  querelle,   • 
Cuisinière  de  trois  deniers, 
Compagne  des  palefreniers, 
Torchon  de  pot,  frotte -marmite  ! 
Tu  faisais  tant  la  chatte-mitte. 
Et  le  diable  ne  dit  jamais 
Des  injures  comme  tu  fais. 

«  —  Oui  dà  !  j'en  dis  et  j'en  veux  dire, 
Quoi?  tu  me  penses  contredire? 

19. 
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Encor  que  tu  sois  sur  ton  banc, 

Je  querellerai  tout  un  an, 

Toi,  ta  mère  et  toute  ta  race. 

Mais,  si  j'étais  dedans  la  place. 

Je  parlerais  bien  autrement; 

Je  chanterais  tout  hautement 

De  ta  vie  une  kirielle; 

Si  tu  n'étais  point  sur  ta  selle, 

Et  que  tu  fusses  là  dehors, 

Je  te  frotterais  bien  le  corps; 

Mais  je  m'en  vais  !...  Un  jour,  j'espère. 

Et  peut-être  avant  qu'il  soit  guère, 

Par  ma  foi,  tu  le  payeras, 

Hé,  bien,  bien,  là,  là,  tu  verras  ! 

«  —  Je  verrai  ?  Quoi  ?  que  veux-tu  dire  ? 
Hélas  !  j'en  ons  bien  vu  de  pire, 
Qui  ne  me  font  pas  mal  au  cœur, 
Et  si  je  n'en  avons  pas  peur. 
Vraiment,  vraiment,  j'en  ons  dans  l'aile, 
J 'avons  peur  de  dame  Michelle, 
O  guieble-zo  !  si  j'en  aurons. 
Eh  bien,  bien  !  là,  là,  je  verrons; 
Je  ne  craignons  pas  les  servantes. 
J'en  ons  bien  vu  de  plus  méchantes.  » 


DE   BOUILLON 

(?    -1662) 


Ou  Ignore  la  date  de  la  naissance  de  ce  poète  et  on  connaît  peu 
de  chose  de  sa  vie.  On  sait  seulement  qu'il  fut  l'ami  de  quelques 
hommes  de  lettres  considérables  de  son  temps  :  Chapelain,  Ménage, 
Pellisson,  etc.;  et  qu'en  1652  il  appartenait,  en  qualité  de  secrétaire, 
à  la  maison  de  Gaston,  duc  d'Orléans.  Il  mourut  en  1662.  L'année 
suivante  parut  chez  Charles  de  Sercy  un  recueil  de  ses  œuvres, 
recueil  incomplet,  car  un  certahi  nombre  de  pièces  n'y  furent  pas 
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admises  et  doivent  être  recherchées  dans  les  recueils  collectifs.  Elles 
n'offrent  pas  d'ailleurs  un  grand  intérêt.  M.  de  Bouillon  est  un 
tout  petit  poète.  Il  a  rimé  quelques  contes,  des  portraits,  des  masca- 
rades, et  principalement  des  chansons.  Nous  en  domions  trois. 
Parmi  ses  contes,  il  en  est  un  qui  eut  un  assez  grand  retentissement  ; 
c'est  une  imitation  en  vers  de  l'histoire  de  Jocondc,  de  l'Arioste. 
La  Fontaine  en  composa  aussi  une  version.  On  ne  manqua  pas  de 
rapprocher  ces  deux  pièces,  de  les  comparer  et  de  les  opposer  l'une 
à  l'autre.  Chacune  eut  des  partisans;  cette  polémique  fut  même 
l'occasion  d'une  gageure  considérable  entre  Saint-Gilles,  qui  pariait 
pour  la  supériorité  du  Joconde  de  Bouillon  et  l'abbé  Le  Vayer  qui 
tenait  pour  celle  du  Jocondc  de  La  Fontaine,  Boileau  adressa  même  à 
l'abbé  Le  Vayer  une  Dissertation  critique  sur  les  deux  pièces  en 
discussion.  Bien  entendu  il  démontra  le  mérite  de  la  version  de 
La  Fontaine  sur  celle  du  «  pauvre  Bouillon  ».  Le  a  pauvre  Bouilloa  », 
ne  jouit  malheureusement  pas  de  cette  polémique,  car  il  était  mort 
depuis  une  année  déjà  lorsqu'elle  se  produisit. 

ŒUVRES.  —  Les  Œuvres  de  feu  M.  de  Bouillon,  Paris,  1663,  in-12. 

A  CONSULTER. , —  F.  Lachèvre  :  Bihliog.  des  recueils  collectifs, 
t.  II,  p.  165,  et  t.  III  p.  225. 


CHANSONS 


Je  sais,  Philis,  ce  que  je  fais  pour  vous, 

Quand  j'aime  vos  beautés  parfaites, 
Mais,  quand  vos  yeux  ont  pour  moi  du  courroux. 

Vous  ne  savez  ce  que  vous  faites. 

• 
Mon  cœur  n'est  pas  un  cœur  à  mépriser 

Puisque  ses  flammes  sont  discrètes; 
Apprenez  donc  comme  il  en  faut  user  : 

Vous  ne  savez  ce  que  vous  faites. 

Contraignez-vous  et  rendez-moi  content, 

Trop  inhumaine  que  vous  êtes; 
Il  n'en  est  pas  toujours  d'aussi  constant  : 

Vous  ne  savez  ce  que  vous  faites. 
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Pressé  de  la  douleur  dont  mon  âme  est  atteinte 
Je  vous  confesse,  Aminte, 
Que  mes  soupirs  font  un  peu  trop  de  bruit 
Mais  au  funeste  état  où  vous  m'avez  réduit. 
Le  mal  vaut  bien  la  plainte. 

Si  je  ne  vous  rends  pas  toute  l'obéissance. 

Si  je  romps  le  silence 
Pour  découvrir  un  feu  qui  me  détruit; 
Au  malheureux  état  où  vous  m'avez  réduit, 

Le  mal  passe  l'offense. 


Belle  Philis,  je  sais  qu'en  même  temps 

Deux  cœurs  s'efforcent  de  vous  plaire; 
Mais  je  ne  sais,  pour  les  rendre  contents. 

Ce  que  le  vôtre  pourra  faire. 
Un  doux  regard,  un  mot,  une  douceur, 

Peut  amuser  et  l'un  et  l'autre, 
Mais  si  ces  cœurs  veulent  chacun  un  cœur, 

A  qui  des  deux  sera  le  vôtre? 

Pardonnez-moi  si  de  pareils  secrets 

Je  veux  entrer  dans  le  mystère; 
De  ces  deux  cœurs  l'un  me  touche  de  près 

Et  l'autre  ne  me  touche  guère. 
Les  rejeter  ou  les  prendre  tous  deux, 

Philis,  c'est  être  un  peu  cruelle  : 
Mais  s'il  vous  plaît  qu'un  des  deux  soit  heureux, 

Prenez  le  mien,  c'est  le  fidèle. 
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MARIGNY 

{?    -1670) 


Jacques  Carpentier  de  Marigny  naquit  à  Nevers,  on  ignore  à  quelle 
date.  Il  était  fils  d'un  marchand  de  fer.  Il  prit  l'état  ecclésiastique 
et  chercha  à  faire  sa  fortune.  «  Connaissant  la  princesse  Marie,  dit 
Tallcmant,  il  alla  à  Mantoue  où  il  ne  trouva  rien  ;\  faire;  de  là,  il 
passa  à  Rome,  où  je  l'ai  vu  misérable.  De  retour  ici,  il  trouva  moyen 
d'être  secrétaire  de  M.  Servien,  qui  s'en  allait  à  Munster;  mais  il  le 
quitta  en  Hollande,  à  cause  de  quelque  démêlé  et  s'en  alla  en  Suède.  » 
11  passa  quelque  temps  à  la  cour  de  ce  pays;  il  revint  ensuite  à  Paris, 
où  il  eut  des  amitiés  dans  le  monde  des  lettres  :  Tristan,  Saint- Amant, 
Ménage,  Conrart  furent  de  ses  amis.  Il  s'attacha  au  cardinal  de  Retz, 
et  pendant  la  Fronde  il  combattit  vaillamment,  la  plume  à  la  main, 
pour  son  protecteur;  il  composa  une  quantité  de  ces  pièces  satiriques 
qu'on  appela  des  mazarinades;  Retz  l'appelait  et,  en  une  heure  de 
temps,  Marigny  tournait  quelques  couplets  alertes  et  incisifs;  il  fit 
même  des  triolets  contre  le  cardinal  ;  nous  les  reproduisons  ci-après, 
d'après  la  Bibliographie  des  Mazarinades  où  il  est  dit  qu'ils  «  ne 
paraissent  pas  avoir  été  imprimés  pendant  la  Fronde  ».  Marigny  a 
composé  aussi  d'autres  poésies,  parmi  lesquelles  beaucoup  de  madri- 
gaux, et  un  poème  :  Le  pain  béni  ;  il  faisait  des  vers  «  passablement  »  ; 
comme  dit  Tallemant  des  Réaux  qui  ajoute  :  «  Pour  du  jugement  il 
n'en  a  point.  »  Marigny  était  un  gros  homme,  jovial,  aimant  les 
plaisirs,  sachant  beaucoup  de  bons  contes,  les  contant  fort  bien 
et  aussi  bien  en  italien  ou  en  espagnol  qu'en  français,  ayant  la 
repartie  vive,  spirituelle,  mais  ayant  parfois  la  langue  ou  trop 
longue  ou  trop  prompte.  Il  mourut  à  Paris,  en  1670. 

ŒUVRES.  —  Le  pain  béni...  Paris,  1673,  in-12;  —  Œuvres  en 
prose  et  en  vers...  Paris,  1674,  in-12. 

A  CONSULTER.  —  Tallemant  des  Réaux  •.•Historiettes,  t.  VII 
et  X  (Garnier  frères);  —  Cardinal  de  Retz  :  Mémoires;  —  Moreau  : 
Bibliographie  des  mazarinades,  Paris,  1850,  3  v.  in-S»;  —  Supplément 
à  la  Bibliographie  des  mazarinades  (Bulletin  du  bibliophile,  1862); 
—  P.  Brun  :  Autour  du  XVII^  siècle,  Grenoble,  1901,  in-i6. 
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BALLADE 


Si  l'amour  est  un  doux  servage, 
Si  l'on  ne  peut  trop  estimer 
Les  plaisirs  où  l'amour  engage. 
Qu'on  est  sot  de  ne  pas  aimer  ! 

Mais  si  l'on  se  sent  enflammer 
D'un  feu  dont  l'ardeur  est  extrême, 
Et  qu'on  n'ose  pas  l'exprimer, 
Qu'on  est  sot  alors  que  l'on  aime  ! 

Si,  dans  la  fleur  de  son  bel  âge. 
Femme,  bien  faite  pour  charmer. 
Vous  donne  son  cœur  en  partage. 
Qu'on  est  sot  de  ne  pas  aimer  ! 

Mais  s'il  faut  toujours  s'alarmer. 
Craindre,  rougir,  devenir  blême 
Aussitôt  qu'on  s'entend  nommer, 
Qu'on  est  sot  alors  que  l'on  aime  ! 

Pour  complaire  au  plus  beau  visage 
Qu'amour  puisse  jamais  former, 
S'il  ne  faut  rien  qu'un  doux  langage. 
Qu'on  est  sot  de  ne  pas  aimer  ! 

Mais  quand  on  se  voit  consumer. 
Si  la  belle  est  toujours  de  même 
Sans  que  rien  la  puisse  animer, 
Qu'on  est  sot  alors  que  l'on  aime  ! 

ENVOI 

En  amour  si  rien  n'est  amer 
Qu'on  est  sot  de  ne  pas  aimer  ! 
Si  tout  l'est  au  degré  suprême 
Qu'on  est  sot  alors  lorsqu'on  aime 
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STANCES 
A   MADAME    LA    DUCHESSE    DE    *** 


Objet  le  plus  beau  de  nos  jours, 
Astre  le  plus  brillant  qui  soit  dedans  la  France, 

Il  est  vrai  qu'au  milieu  du  cours 
Ma  muse  devant  vous  a  gardé  le  silence; 

Mais  je  ne  puis  dissimuler 

Le  dessein  qu'elle  eut  de  vous  plaire. 
Et  que  votre  beauté  l'allait  faire  parler, 

Sans  le  respect  qui  la  fit  taire. 

Elle  allait  dire  que  vos  yeux 
Répandaient  par  tout  l'air  de  vives  étincelles. 
Mais  que  leurs  flammes  immortelles 
Ne  veulent  brûler  que  des  dieux; 
Elle  allait  dire  que  des  roses 
Dont  le  printemps  se  va  parer. 
N'auront  aucun  éclat  qu'on  puisse  comparer 

A  celles  que  l'on  voit  écloses 
Sur  ce  teint  merveilleux  qui  vous  fit  adorer; 

Elle  allait  vous  dire  cent  choses 
De  vos  charmes,  de  vos  appas, 

Quand  vos  coursiers  partant  plus  vite  que  la  foudre 
Jetèrent  de  la  poudre 

A  nos  pauvres  chevaux  qui  n'allaient  que  le  pas. 

De  plus,  un  maudit  embarras  , 
Où  vous  retint  le  char  dont  le  guide  était  ivre. 
Quelque  effort  que  l'on  fit  vous  éloigna  de  nous  : 
Notre  carrosse  ne  put  suivre, 
Mais  mon  cœur  courut  après  vous. 


ANTHOLOGIE  POÉTIQUE  FRANÇAISE  340 

ÉTRENNES 
A   MADAME    LA   MARQUISE    DE    S***    [SÉVIGNÉ] 

Adorable  et  belle  marquise, 
Plus  belle  mille  fois  qu'un  satin  blanc  tout  neuf. 
Au  premier  jour  de  l'an  six  cent  soixante-neuf, 
Je  vous  présenterais  de  bon  cœur  ma  franchise; 

Mais  les  charmes  que  vous  avez 

Depuis  quelque  temps  me  l'ont  prise  : 

Je  ne  sais  si  vous  le  savez? 


SONNET 


Docteur  à  la  douzaine,  esprit  plein  d'embarras. 
Faux  gîte  de  savoir,  repaire  de  vermine, 
Qui  pour  faire  à  nos  yeux  pompe  de  ta  doctrine 
Craches  plus  de  mots  grecs  que  tu  ne  fais  de  pas; 

Grand  Cormont,  dont  le  nez  flaire  les  bons  repas. 
Illustre  écornifleur,  écumeur  de  cuisine, 
Qui  portes  en  tous  lieux  avec  toi  la  famine. 
Et  de  rage  engloutis  et  la  viande  et  les  plats; 

Bien  qu'un  peuple  envieux  d'ignorance  t'accuse. 
Compose,  fais  des  vers  en  dépit  de  la  Muse, 
Écorche  Cicéron  au  milieu  des  pédants; 

Lorsqu'on  te  voit  ouvrir  ta  gueule  épouvantable 
Pour  ronger  jusqu'à  l'os  tout  ce  qu'on  met  sur  table. 
On  dit  :  «  Ce  Parasite  est  savant  jusqu'aux  dents  !  » 
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SUR   LE   COADJUTEUR 

Monsieur  notre  Coadjuteur 
Vend  sa  crosse  pour  une  fronde; 
Il  est  vaillant  et  bon  pasteur 
Monsieur  notre  Coadjuteur  ! 
Sachant  qu'autrefois  un  frondeur 
Devint  le  plus  grand  roi  du  monde, 
Monsieur  notre  Coadjuteur 
Vend  sa  crosse  pour  une  fronde. 

Monsieur  notre  Coadjuteur 
Veut  avoir  part  au  ministère; 
On  dit  qu'il  est  fourbe  et  menteur 
Monsieur  notre  Coadjuteur  ! 
Le  petit  frère  avec  la  sœur 
Seront  fourbes,  c'est  chose  claire. 
Monsieur  notre  Coadjuteur 
Veut  avoir  part  au  ministère. 

Monsieur  notre  Coadjuteur 
Est  à  la  tête  des  cohortes; 
Comme  un  lion,  il  a  du  cœur, 
Monsieur  notre  Coadjuteur  1 
En  sortant  il  est  en  fureur, 
Mais  s'il  faut  regarder  aux  portes, 
Monsieur  notre  Coadjuteur 
Est  à  la  tête  des  cohortes. 

Corinthien,  c'est  trop  de  chaleur  ! 
Vous  avez  l'esprit  trop  alerte; 
Un  chapeau  de  rouge  couleur  !  * 
Corinthien,  c'est  trop  de  chaleur  1 
Quand  vous  ne  seriez  pas  pasteur, 
Il  en  faudrait  de  couleur  verte; 
Corinthien,  c'est  trop  de  chaleur  ! 
Vous  avez  l'esprit  trop  alerte. 

Coadjuteur,  qu'il  te  sied  mal 
De  nous  exciter  à  la  guerre. 
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En  faisant  le  brave  à  cheval  ! 
Coadjuteur,  qu'il  te  sied  mal  ! 
Tu  devrais  être  le  canal 
Des  grâces  de  Dieu  sur  la  terre. 
Coadjuteur  qu'il  te  sied  mal 
De  nous  exciter  à  la  guerre  l 


PIERRE   PERRIN 

(?   -1675) 


Pierre  Perrin  naquit  au  commencement  du  xvii«  siècle  à  Lyon.  Il 
prit,  dit-on,  le  petit  collet  et  vint  de  bonne  heure  à  Paris  où  il  tâcha 
de  faire  sa  fortune.  Il  était  intrigant,  et  bien  qu'il  ne  possédât  ni 
abbaye,  ni  bénéfice,  et  qu'il  n'eût  pas  reçu  l'onction  ecclésiastique,  il 
prenait  le  titre  d'abbé  afin  de  faire  meilleure  figure  dans  le  monde. 
Il  succéda  à  Voiture,  en  1639,  dans  la  charge  d'introducteur  des 
ambassadeurs  près  le  duc  d'Orléans.  En  1659,  il  fit  représenter  à 
Issy  un  opéra  intitulé  :  La  Pastorale,  dont  le  musicien  Robert  Cam- 
bert  avait  écrit  la  partition,  et  qui  est  le  premier  opéra  en  langue 
française.  Avant  l'initiative  de  Perrin,  les  livrets  étaient  tous  en 
italien.  En  dépit  du  succès  de  La  Pastorale,  Pierre  Perrin,  qui  désirait 
établir  un  véritable  théâtre  public  d'opéra,  dut  attendre  dix  ans  les 
lettres-patentes  nécessaires.  L'«  Académie  des  Opéras  »  fut  enfin  fon- 
dée et,  en  1671,  elle  inaugvura  ses  spectacles  par  la  représentation 
de  Pomone,  dont  le  livret  était  de  Perrin  et  la  musique  de  Cambert, 
Mais  Perrin  eut  des  démêlés  avec  ses  bailleurs  de  fonds;  des  procès  en 
naquirent,  et,  en  1672,  il  céda  son  privilège  à  LuUy.  Outre  ses  opéras, 
Pierre  Perrin  a  composé  plusieurs  recueils  de  vers.  Ils  ne  sont  pas 
très  remarquables.  Dans  l'un  d'eux,  le  plus  curieux,  il  célèbre  «  divers 
insectes  »,  qui  sont  :  «  le  papillon,  l'abeille,  le  grillon,  le  ver  à  soie, 
la  puce,  la  fourmi,  le  moucheron.  »  Il  consacre  à  chacun  d'eux  un 
assez  long  poème;  nous  avons  extrait  quelques  stances  de  celui  où 
il  chante  «  la  fourmi  ».  Pierre  Perrin,  qui  était  conseiller  du  roi, 
mourut  en  1675.  Il  fut  inhumé  le  26  avril,  à  Paris. 

ŒUVRES.  —  Divers  insectes...  Paris,  1645,  in-12;  —  Recueil  des 
poésies...  Paris,  1655,  in-12;  —  VÉncide  (traduction  en  vers),  t.  I 
(i-vi),  Paris,  1648,  in-40;  t.  II  (vii-xii),  Paris,  1658,  in-40;  —  Les 
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Œuvres  de  poésies  de  M.  Perrin,  contenant  les  jeux  de  poésie,  diverses 
poésies  galantes,  des  paroles  de  musique,  airs  de  cour,  airs  à  boire, 
chansœxs,  noëls  et  motets,  une  comédie  en  musique,  Ventrée  de  la  reine  et 
la  Chartreuse  ou  la  Sainte  Solitude,  Paris,  1671,  in-12. 

A  CONSULTER.  —  Titon  du  Tillet  :  Parnasse  français;  —■ 
Jal  :  Dictionnaire  critique  de  Biographie  et  d'Histoire,  2»  édition, 
Paris,  1 872,  in-8°  ;  —  R.  Thoinet  :  Quelques  recherches  autour  des  poèmes 
héroïques  ou  épiques  du  XV 11^  siècle.  Tulle,  1899  et  1907,  2  v.  in-i6; 
—  F.  Lachèvre  :  Bibliogr.  des  Rec.  coll.,  t.  II,  p.  411  et  t.  III, 
p.  478. 


LA    FOURMI 


(fragment.) 

Au  sein  d'un  bois  affreux  et  solitaire, 
Où  l'œil  du  jour  s'abîme  et  s'obscurcit. 
En  un  endroit  où  plus  qu'à  l'ordinaire, 
Le  silence  se  tait  et  l'ombre  se  noircit. 

Sort  murmurant  une  onde  transparente. 
Qui,  dès  le  creux  maternel  et  natal. 
Légèrement  sur  l'arène  courante 
Fuit,  et  roule  en  grondant  l'argent  et  le  cristal. 

Deux  grands  peupliers  sur  ce  rivage  sombre 
Portent  aux  cieux  leur  front  sur  leurs  rameaux 
Dont  l'épaisseur  couvre  d'horreur  et  d'ombre 
La  face  sans  couleur  de  ces  mourantes  eaux. 

Leurs  troncs  voisins  qu'au  mépris  du  tonnerre. 
L'honneur  in\4te  ensemble  à  disputer, 
A  qui  plus  haut  s'élèvera  sur  terre, 
Corps  à  corps,  bras  à  bras,  semblent  s'entrelacer. 

Sous  le  couvert  de  leurs  ailes  superbes 
Nous  jouissons,  muets  et  sans  propos. 
Ensevelis  dans  la  fraîcheur  des  herbes, 
Mon  Amarante  et  moi,  de  l'ombre  et  du  repos. 
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De  son  bel  œil  le  regard  idolâtre 
Suivait  le  mien;  le  mien  clos  à  demi 
Suivait  alors,  curieux  et  folâtre 
Les  traces  sur  les  fleurs  d'une  lente  fourmi. 

Ravi  de  voir  cette  bête  obstinée 
Qui,  par  l'effort  d'un  travail  assidu. 
Tantôt  traînante  et  tantôt  entraînée, 
Portait  un  petit  faix  à  sa  bouche  pendu. 

Le  doux  plaisir  !  l'agréable  spectacle  ! 
Cet  animal,  de  son  butin  jaloux, 
A  reculons  surmonte  tout  l'obstacle 
Qu'opposent  à  sa  route  ou  l'herbe  ou  les  cailloux. 

Ces  belles  fleurs  que  la  terre  destine 
Au  bien  commun  de  tous  les  animaux. 
Ne  sont  pour  lui  que  montagne  et  qu'épine 
Dont  la  rigueur  augmente  et  redouble  ses  maux. 

A  leur  rencontre  il  fuit,  il  se  détourne. 
Et  quelquefois,  ne  pouvant  les  gauchir, 
Ou  déjà  las,  sur  ses  pas  il  retourne. 
Ou,  fort  et  vigoureux,  il  tâche  à  les  franchir. 

Parfois  vaincu  de  son  impatience. 
Il  abandonne  un  si  fâcheux  larcin. 
Puis  courageux  et  plein  de  confiance, 
Retourne  avec  ardeur  accomplir  son  dessein. 

Lors  par  hasard,  une  de  ses  compagnes. 
Qui,  dans  l'espoir  d'un  semblable  butin. 
Sortie  aussi  des  voisines  campagnes. 
Errait,  vide  de  proie,  au  gré  de  son  destin, 

Passe,  s'arrête,  avec  elle  s'abouche. 
Voit  au  fardeau  son  effort  inégal, 
L'objet  l'émeut  et  la  pitié  la  touche; 
Elle  offre  à  partager  sa  proie  et  son  travail. 

«  Vois-tu,  vois-tu,  dis- je  alors,  Amarante, 
Lui  désignant  cet  agréable  objet. 
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Ces  deux  fourmis  dont  une  ardeur  prudente 
Assemble  les  efforts  en  un  même  projet? 

«  Quelle  étrangère  et  commune  lumière 
Les  peut  guider  à  ces  pieux  accords? 
Mon  Dieu,  dis-moi,  comment  se  peut-il  faire 
Que  tant  de  raison  loge  en  un  si  petit  corps?  » 


D'HESNAULT 

(?   .1682  ?) 


Jean  d'Hesnault  naquit  à  Pans.  On  ignore  à  quelle  date.  Il  était 
fils  d'un  boulanger.  Il  fut,  avec  son  ami  Chapelle,  Molière  et  Cyrano 
de  Bergerac,  parmi  les  élèves  de  Gassendi.  Il  fut  un  des  protégés 
de  Fouquet,  qui,  dit-on,  lui  fit  obtenir  une  recette  des  tailles  dans  le 
Forez  et  auquel  il  demeura  fidèle  quand  le  surintendant  fut  tombé 
en  disgrâce.  De  cette  disgrâce  cependant  il  ressentit  le  contre-coup, 
car  elle  le  laissa  sans  appui.  D'humeur  vagabonde,  il  voyagea,  et, 
d'après  l'une  de  ses  églogues,  il  voyagea  à  l'étranger  :  il  parcourut 
les  Pays-Bas,  l'Angleterre,  la  Sicile,  puis,  n'ayant  point  dans  ses 
courses  rencontré  la  fortune,  il  revint  en  France.  Il  se  repentit  sur 
la  fin  de  ses  jours  et  de  sa  vie  irrégulière  et  de  ses  doctrines  matéria- 
listes, et  son  repentir  se  manifesta  d'une  manière  si  vive  que  son 
confesseur  dut  en  modérer  l'ardeur.  D'Hesnault  prétendait  en  effet 
recevoir  le  viatique  dans  la  posture  la  plus  humiliée,  c'est-à-dire 
debout  au  miUeu  de  sa  chambre  et  la  corde  au  cou.  On  ne  sait  pas 
à  quelle  date  il  mourut;  certains  disent  que  ce  fut  en  1694,  mais  on 
admet  le  plus  généralement  que  ce  fut  en  1682,  Il  tournait  fort  bien 
les  vers.  Il  est  l'auteur  de  quelques  traductions  des  poètes  latins, 
notamment  de  Sénèque  et  de  Lucrèce.  Du  De  Natura  rerum  de 
Lucrèce  il  traduisit  seulement  le  commencement  du  poème,  et  ce 
morceau  est  considéré  comme  le  meilleur  de  ses  ouvrages.  Nous  Ir 
donnons  avec  un  sonnet  pieux,  et  le  sonnet  irrégulier  de  VA  vorton, 
qui  fut  très  admiré,  et  qui  ne  nous  semble  pas  mériter  tant  d'ad- 
miration. D'Hesnault  fut  le  maître  de  M™^  Deshoulières,  à  qui  il 
enseigna  la  prosodie 

ŒUVRES.  —  Œuvres  diverses  par  le  sieur  D.  H.  Paris,  1670, 
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in- 12;  —  Dialogues  et  entretiens  familiers  entre  Bélise  et  Érnilie, 
femmes  savantes  aux  Champs  Élysées,  sur  différents  caractères  et 
modes  de  ce  temps.  Paris,  1709,  in-12;  —  Dans  le  Furetiana,  on 
trouve  une  Églogue  et  une  Élégie  d'Hesnault;  —  enfin  la  Tradiiction 
du  commencement  de  Lucrèce  a  été  publiée  dans  le  Recueil  de  quelques 
pièces  choisies  par  B.  de  La  Monnoye.  Amsterdam,  171 4,  2  v.  in-S». 

A  CONSULTER.  —  Abbé  Goujet  :  Bibl.  fr.,  t.  XVIII:  —  Sainte- 
Beuve  :  Une  ruelle  poétique  ou  M™«  des  Houlières  dans  Portraits  de 
femmes; —  l\  Lachèvre  :  Bibliogr.  des  Rec.  collectifs,  t.  III,  p.  306 
et  IV,  p.  102. 


TRADUCTION   DU  COMMENCEMENT   DE   LUCRÈCE 


Déesse  dont  le  sang  a  formé  mes  aïeux, 
Toi  qui  fais  le  plaisir  des  hommes  et  des  dieux, 
Qui  par  un  doux  pouvoir  régnant  sur  tout  le  monde. 
Rends  et  la  mer  peuplée  et  la  terre  féconde  : 
Je  t'invoque,  ô  Vénus  !  ô  mère  de  l'Amour  ! 
C'est  par  toi  qu'est  conçu  tout  ce  qui  voit  le  jour. 
Un  seul  de  tes  regards  écarte  les  nuages, 
Chasse  les  aquilons,  dissipe  les  orages, 
Redonne  un  air  riant  à  Neptune  irrité. 
Et  répand  dans  les  airs  une  vive  clarté. 
Dès  le  premier  beau  jour  que  ton  astre  ramène. 
Les  Zéphyrs  font  sentir  leur  amoureuse  haleine, 
La  terre  orne  son  sein  de  brillantes  couleurs. 
Et  l'air  est  parfumé  du  doux  esprit  des  fleurs. 
On  entend  les  oiseaux  frappés  de  ta  puissance. 
Par  mille  tons  lascifs  célébrer  ta  présence, 
Pour  la  belle  génisse  on  voit  les  fiers  taureaux 
Ou  bondir  dans  la  plaine,  ou  traverser  les  eaux; 
Enfin  les  habitants  des  bois  et  des  montagnes. 
Des  fleuves  et  des  mers,  et  des  vertes  campagnes, 
Brûlant  à  ton  aspect  d'amour  et  de  désir, 
S'engagent  à  peupler  par  l'attrait  du  plaisir. 
Tant  on  aime  à  te  suivre,  et  ce  charmant  empire 
Qu'exerce  la  beauté  sur  tout  ce  qui  respire. 
Donc  puisque  la  nature  est  toute  sous  ta  loi, 
Que  rien  dans  l'univers  ne  voit  le  jour  sans  toi. 
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Que  sans  toi  rien  n'est  beau,  rien  n'aime,  et  n'est  aimable; 

Vénus,  deviens  ma  Muse,  et  sois-moi  favorable. 

Je  vais  de  l'univers  étaler  les  secrets  : 

J'écris  pour  un  Héros  comblé  de  tes  bienfaits. 

Memmius  eut  de  toi  les  grâces  en  partage. 

Fais-les,  en  sa  faveur,  briller  dans  cet  ouvrage; 

Cependant  des  mortels  arrête  les  terreurs, 

Écarte  loin  de  nous  la  guerre  et  ses  horreurs; 

Tu  peux  tout  mettre  en  paix  et  sur  mer  et  sur  terre; 

Car  que  ne  peux-tu  point  sur  le  dieu  de  la  guerre? 

Souvent  ce  dieu  si  fier,  vaincu  par  tes  appas, 

Dépose  sa  fierté  pour  languir  dans  tes  bra^; 

Sa  tête  est  sur  ton  sein  nonchalamment  penchée. 

Et  l'amour  tient  son  âme  à  ta  bouche  attachée; 

Ses  yeux  étincelants  errent  sur  ton  beau  corps. 

Et  nourrissent  ses  feux  en  pillant  tes  trésors. 

Tant  tu  sais  avec  art  bien  placer  tes  caresses. 

Allumer  les  désirs,  provoquer  les  tendresses  ; 

Parle  pour  les  Romains  dans  ces  moments  si  doux, 

Nous  demandons  la  paix,  demande-la  pour  nous. 

Le  dessein  que  je  prends  veut  un  esprit  tranquille, 

Puis-je  le  posséder  dans  ce  temps  dif&cile? 

Et  de  tant  de  héros,  Memmius  digne  fils. 

Peut-il  donner  des  soins  qu'au  bien  de  son  pays? 

Non,  brave  Memmius,  n'apporte  à  cette  étude 

Qu'un  esprit  affranchi  de  toute  inquiétude; 

Autrement  tous  mes  soins  seraient  hors  de  saison, 

En  vain  j'entreprendrais  d'éclairer  ta  raison. 

Bien  loin  de  pénétrer  ce  que  je  vais  t 'apprendre. 

Tu  te  ralentirais,  avant  que  de  l'entendre. 

Je  vais  d'un  vol  hardi  m'élever  dans  les  cieux. 

Et  là  te  faire  voir  quel  est  l'emploi  des  dieux; 

Te  ramener  après  dans  la  source  des  choses. 

Et  des  plus  grands  effets  te  dévoiler  les  causes. 

Tu  sauras  de  quel  fond  la  nature  fait  tout, 

De  quoi  tout  s'entretient,  en  quoi  tout  se  résoud. 

Quels  sont  ces  simples  corps,  cette  simple  matière. 

Qu'on  nomme  premiers  corps,  et  matière  première. 

Parce  que  tout  vient  d'eux,  et  qu'ils  sont  éternels; 

Car  loin  de  notre  esprit  ces  pensers  criminels. 

Qui  dégradent  des  dieux  l'immortelle  nature. 

Et  les  font  ouvriers  de  chaque  créature. 
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Si  ces  dieux  ne  vivaient  dans  la  tranquillité; 

A  quoi  leur  servirait  leur  immortalité? 

A  rien  qu'à  les  livrer  à  d'éternelles  peines; 

C'est  trop  les  intriguer  dans  les  choses  humaines  : 

Ils  sont  toujours  puissants,  toujours  heureux  sans  nous, 

Et  ne  sentent  jamais  ni  pitié,  ni  courroux. 

On  a  vu  les  mortels  traîner  longtemps  leur  vie 

Sous  la  religion  durement  asservie, 

Longtemps  du  haut  du  ciel,  ce  fantôme  effrayant. 

A  lancé  sur  la  terre,  un  regard  foudroyant; 

Mais  un  grec,  le  premier  plein  d'une  sage  audace 

L'osa  voir  d'un  œil  fixe,  et  l'insulter  en  face  : 

Tout  ce  qu'on  dit  des  dieux  ne  put  l'en  détourner, 

La  terre  eut  beau  frémir,  le  ciel  eut  beau  tonner, 

Il  n'en  fut  que  plus  vif  à  percer  l'imposture. 

Et,  plus  prompt  à  s'ouvrir  le  sein  de  la  nature; 

Dans  l'enceinte  du  monde  il  se  crut  trop  ferré, 

Le  ciel  ne  fut  pas  même  assez  vaste  à  son  gré, 

Rien  ne  lui  fit  obstacle,  et  ce  puissant  génie 

Courut  de  l'univers  la  carrière  infinie. 

Après  avoir  su  tout,  il  nous  a  tout  appris. 

Nul  être,  nul  pouvoir  ne  surprend  nos  esprits, 

On  sait  jusqu'où  s'étend  tout  pouvoir  et  tout  être, 

Et  ce  qui  le  termine,  et  ce  qu'il  en  peut  naître; 

Ainsi  par  la  raison  il  surmonta  la  peur. 

Ainsi  l'erreur  mourante  au  pied  de  son  vainqueur. 

Et  la  religion  terrassée  avec  elle. 

Attire  à  ce  mortel  une  gloire  immortelle. 

Peut-être,  Memmius,  peut-être  croiras-tu 

Que  ma  philosophie  attaque  ta  vertu. 

Que  de  l'impiété  je  fonde  les  maximes. 

Et  qu'enfin  je  ne  veux  qu'ouvrir  la  porte  aux  crimes; 

Mais  regarde  plutôt  quels  crimes  odieux 

A  produit  autrefois  ce  vain  culte  des  dieux. 

On  maltraite  en  Aulide  une  jeune  princesse; 

Et  qui  sont  ses  bourreaux?  tous  les  chefs  de  la  Grèce, 

Son  père;  mais  Diane  a  soif  de  ce  beau  sang; 

Agamemnon  le  Uvre,  et  Calcas  le  répand; 

La  belle  Iphigénie  au  Temple  est  amenée, 

Et  d'un  voile  aussitôt  la  victime  est  ornée; 

Tout  un  grand  peuple  en  pleurs  s'empresse  pour  la  voir, 

Son  père  est  auprès  d'elle  outré  de  désespoir, 
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Un  prêtre  auprès  de  lui  couvre  un  fer  d'une  étole  : 
A  ce  spectacle  affreux,  elle  perd  la  parole, 
S'agenouille  en  tremblant,  se  soumet  à  son  sort, 
Et  s'abandonne  toute  aux  horreurs  de  la  mort; 
Il  ne  lui  sert  de  rien  à  cette  heure  fatale, 
D'être  le  premier  fruit  de  la  couche  royale. 
On  l'enlève  de  terre,  on  la  porte  à  l'autel, 
Et,  bien  loin  d'accomplir  un  hymen  solennel. 
Au  lieu  de  cet  hymen,  sous  les  yeux  de  son  père. 
On  régorge,  on  l'immole  à  Diane  en  colère, 
Pour  la  rendre  propice  au  départ  des  vaisseaux. 
Tant  la  religion  peut  enfanter  des  maux  ! 


SONNETS 


Que  la  mort  dans  son  sein  offre  un  port  favorable 
.V  qui  n'a  plus  ni  biens,  ni  crédit,  ni  support  ! 
Qu'il  est  doux  de  pouvoir  se  sauver  dans  ce  port  ! 
Et  que  l'on  meurt  heureux  quand  on  vit  misérable  ! 

Mais  quand  on  est  privé,  par  un  sort  déplorable, 
Et  du  bien  de  la  vie  et  du  bien  de  la  mort, 
Qu'il  est  beau  de  se  mettre  au-dessus  de  ce  sort. 
Et  de  voir  d'un  œil  sec  le  ciel  inexorable  ! 

Toutefois,  loin  d'ici  trop  humaine  vertu  !* 
De  ces  extrémités  quand  on  est  combattu, 
La  constance  devient  d'un  difficile  usage. 

Il  faut  chercher  ailleurs  de  quoi  s'en  garantir; 
Mon  âme,  un  mal  si  grand  de  Dieu  seul  peut  partir. 
Et  Dieu  pour  l'endurer  donne  seul  du  courage. 
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Toi  qui  meurs  avant  que  de  naître. 
Assemblage  confus  de  l'être  et  du  néant. 
Triste  avorton,  informe  enfant. 
Rebut  du  néant  et  de  l'être. 

Toi  que  l'amour  fit  par  un  crime, 
Et  que  l'honneur  défait  par  un  crime  à  son  tour. 
Funeste  ouvrage  de  l'amour. 
De  l'honneur  funeste  victime. 

Donne  fin  aux  remords  par  qui  tu  t'es  vengé, 
Et  du  fond  du  néant  où  je  t'ai  replongé, 
N'entretiens  point  l'horreur  dont  ma  faute  est  suivie; 

Deux  tyrans  opposés  ont  décidé  ton  sort. 
L'amour  malgré  l'honneur  t'a  fait  donner  la  vie, 
L'honneur  malgré  l'amour  t'a  fait  donner  la  mort. 


BALTHASAR  BARO 

(1600-1650) 


Balthasar  Baro  naquit,  en  1600,  à  Valence  en  Dauphiné.  Il  fut 
secrétaire  d'Honoré  d'Urfé.  Quand  d'Urfé  mourut,  Baro  fit  imprimer 
le  quatrième  livre  de  VAstrée,  et  compléta  lui-même  ce  roman  dont  il 
composa  le  cinquième  livre.  Il  fut  élu  membre  de  l'Académie  fran- 
çaise en  1636.  La  duchesse  de  Chevreuse  le  protégeait.  Cette  pro- 
tection lui  valut  par  la  suite  d'être  nommé  d'abord  procureur  du  roi 
au  présidial  de  Valence,  puis  trésorier  de  France  à  Montpellier.  Il 
mourut  en  1650.  Il  a  composé  plusieurs  ouvrages  dramatiques;  on 
lui  a  même  attribué  La  Comédie  des  Comédiens  que  Richelieu  fit 
représenter  devant  le  roi.  Paul  Lacroix  donne  à  Baro  de  grands 
éloges;  il  trouve  dans  toutes  les  scènes  de  ses  pièces  de  théâtre  «  des 
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beautés  de  premier  ordre  qu'on  remarquerait  même  dans  Corneille  ». 
Son  enthousiasme  l'entraîne  à  écrire  :  «  La  réhabilitation  httéraire 
de  Baro  serait  plus  facile  et  aussi  juste  que  l'était  celle  de  Ronsard.  » 
Certainement  M.  Paul  Lacroix  s'abusait  sur  les  mérites  de  Baro, 
lesquels,  pour  réels  qu'ils  soient,  ne  sauraient  être  comparés  ni  à  ceux 
de  Ronsard  ni  à  ceux  de  Corneille.  On  trouvera  ci- après  des  stances 
que  Baro  écrivit  vers  sa  vingtième  année  et  des  vers  composés  à 
l'occasion  de  la  mort  du  maréchal  de  Schomberg,  en  163Î. 

ŒUVRES.  —  Le  Cléosandre  où  sont  rapportés  tous  Us  passe-temps 
du  carnaval  de  Toulouse  en  1624  (ballet).  Toulouse,  1624,  in-S®;  — 
Célinde,  poème  héroï-tragi-comique  en  cinq  actes  et  en  prose,  1629; 
—  Le  prince  fugitif  et  Saint  Eustache,  martyr,  poèmes  dramatiques, 
1649;  —  Rosemonde,  tragédie,  165 1;  —  Ode  sur  la  mort  du  maréchal 
de  Schomberg,  publiée  dans  les  Mémoires  de  l'Académie  française  ;  — 
Poésies  éparses  dans  Recueils  collectifs. 

A  CONSULTER.  —  Abbé  Goujet  :  Bibl.  fr.,  X VI  ;— Les  frères 
Parfaict  :  Histoire  du  Théâtre  français,  t.  IV  à  VII;  —  P.  Lacroix  : 
Catalogue  de  la  bibliothèque  de  M.  de  Soleinne,  t.  I. 


A   SON    ALTESSE    DE   SAVOIE 
STANCES 

Prince  l'amour  du  ciel,  comme  l'honneur  du  monde. 
De  qui  le  jugement  le  courage  seconde. 
Prudent  à  l'entreprise  et  vaillant  à  l'eôet; 
Voyant  dans  l'univers  les  marques  de  ta  gloire. 
Je  doute  si  jamais  nos  neveux  pourront  croire 
Qu'un  esprit  ait  osé  ce  que  ton  bras  a  fait. 

Tes  ennemis  honteux  d'avoir  par  leurs  défaites 
Appris  à  n'être  plus  l'objet  de  tes  conquêtes. 
Sont  contents  de  savoir  que  tu  sais  surmonter. 
Et  tiennent  qu'un  seul  point  rend  leur  perte  honorable. 
C'est  que  dans  la  grandeur  de  la  terre  habitable 
Un  plus  brave  que  toi  ne  les  pouvait  dompter. 

O  grand  prince  !  il  est  vrai,  ta  valeur  invincible. 
Qui  s'est  fait  un  chemin  même  dans  l'impossible. 
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Les  a  presque  plutôt  abattus  qu'entrepris  : 

Et  si  quelqu'un  d'entre  eux,  évitant  ta  poursuite, 

A  trouvé  son  salut  il  le  doit  à  sa  fuite, 

Ou  bien  à  la  pitié  de  ton  juste  mépris. 

On  s'étonne  pourtant  de  voir  qu'invulnérable 
Dans  l'horreur  des  combats,  et  à  tous  redoutable. 
Ton  visage  toujours  anime  les  guerriers. 
Mais  t 'ayant  vu  mêlé  dans  le  sang  et  la  poudre, 
J'en  donne  la  raison,  c'est  que  jamais  le  foudre 
Ne  s'approche  d'un  corps  tout  chargé  de  lauriers. 

Grand  prince,  poursuis  donc  et  fais  que  ta  vaillance 
Ne  borne  sa  grandeur  que  par  l'obéissance 
D'un  monde  tout  entier  à  ta  grâce  soumis; 
Cependant  par  mes  vers,  trompettes  de  ta  gloire. 
Je  ferai  que  les  uns  aimeront  ta  mémoire, 
Les  autres  la  craindront  s'ils  sont  tes  ennemis. 


A   MONSEIGNEUR   LE    DUC   D'ALVIN 

SUR   LA   MORT 

DE  MONSEIGNEUR  LE  MARÉCHAL  DE  SCHOMBERG 

SON    PÈRE 

(fragments) 

Schomberg,  c'est  trop  donner  de  larmes 
Au  sentiment  de  ta  douleur. 
Pour  vaincre  un  extrême  malheur 
Tu  portes  de  meilleures  armes; 
Cette  aveugle  dont  les  autels 
Sont  fermés  aux  vœux  des  mortels 
Prescrit  une  loi  bien  fatale; 
Mais  je  puis  dire  sainement, 
Que  sa  force  n'est  point  égale 
A  celle  de  ton  jugement... 
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Du  berger  comme  du  monarque 
Les  jours  n'occupent  qu'un  fuseau, 
Et  le  coup  d'un  même  ciseau 
Le  jette  en  une  même  barque; 
Mais  quand  on  a  payé  Caron 
Au-delà  du  noir  Achéron, 
Jamais  les  esprits  ne  reviennent; 
Et  le  plus  simple  des  humains 
Porte  les  chaînes  qui  retiennent 
L'honneur  des  Grecs  et  des  Romains. 

Il  est  vrai  que  les  destinées. 
Pour  te  plaire  et  nous  obhger. 
Pouvaient  encore  prolonger 
Le  cours  de  ses  belles  années; 
Toutefois  c'est  mon  sentiment 
Qu'il  a  vécu  sufiSsamment 
Puisqu'il  a  surmonté  l'envie. 
Et,  malgré  tant  de  factions, 
Fait  compter  de  jours  en  sa  vie, 
Moins  que  de  belles  actions. 

Et  certes  depuis  que  la  France 
Respire  sous  de  justes  lois. 
Et  que  la  majesté  des  rois 
En  tient  le  sceptre  et  la  balance, 
Quelque  grands  et  fameux  esprits 
Dont  les  marbres  et  les  écrits 
Puissent  conserver  la  mémoire. 
On  peut  dire  avecque  raison 
Qu'il  en  est  fort  peu  dont  la  gloire 
Mérite  sa  comparaison.  • 

Soit  qu'en  nos  guerres  allumées 
Son  courage  se  soit  mêlé, 
Ou  que  mon  roi  l'ait  appelé 
A  la  conduite  des  armées, 
Soit  qu'il  ait  régi  nos  trésors. 
Sa  prudence  a  fait  des  efforts 
Qui  n'ont  point  encore  d'exemples. 
Et  mille  entre  les  déités 
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Pour  se  faire  bâtir  des  temples 
Ont  eu  de  moindres  qualités... 

Enfin  on  doit  à  sa  vaillance 
Une  grande  part  des  bienfaits 
Qui  nous  ont  apporté  la  paix 
Des  extrémités  de  la  France  ; 
Crois-moi  donc  :  arrête  tes  pleurs. 
Son  tombeau  mérite  des  fleurs. 
Et  sa  vertu  nous  les  demande; 
Dieu  même  l'aura  couronné 
Car  il  est  juste  qu'il  lui  rende 
Le  repos  qu'il  nous  a  donné. 


HERCULE  DE  LACGER 

i6oo?-i67o 


Hercule  de  Lacger  ou  Latger,  sieur  de  Massaquiès,  naquit  à  Cas- 
tres. On  ne  connaît  pas  la  date  de  sa  naissance  qui  fut,  suivant 
M.  Fr.  Lachèvre,  entre  1595  et  1605.  On  ne  sait  rien  de  la  première 
partie  de  sa  vie.  On  le  trouve  vers  1645  à  l'hôtel  de  Châtillon.  Il  fai- 
sait des  vers,  des  vers  galants  surtout,  et  il  avait  de  la  réputation  dans 
les  ruelles.  La  fille  du  maréchal  de  Châtillon,  Henriette  de  Coligny, 
veuve  du  comte  de  Hadington  et  remariée  au  comte  de  La  Suze,  bien 
qu'il  fût  borgne,  ivrogne  et  endetté,  dit  Tallemant,  s'essayait,  elle 
aussi,  à  la  poésie.  Lacger  se  trouvait  là  fort  à  propos  pour  lui  enseigner 
la  prosodie.  Il  s'éprit  de  son  élève;  il  lui  écrivit  de  nombreuses  lettres 
auxquelles  elle  répondait,  il  composa  des  vers  pour  elle;  mais  cette 
aventure  amoureuse  n'alla  pas  plus  loin.  Une  passion  que  Lacger 
eut  ensuite  pour  Ninon  de  Lenclos  ne  fut  pas  plus  hemreuse,  et  fut 
la  cause  d'un  duel  dans  lequel  Lacger  eut  le  malheur  de  tuer  son 
adversaire,  le  marquis  de  Sévigné.  Après  cette  affaire,  il  partit  pour 
la  Suède  où  on  lui  offrait  un  emploi  de  secrétaire  particulier  de  la 
reine  Christine.  Il  en  revint  en  1653,  s'arrêta  à  peine  à  Paris  et  se  ren- 
dit à  Castres  dans  sa  famille;  après  un  court  séjour  il  revint  à  Paris 
mais  il  n'y  fut  pas  très  bien  accueilU.  Tallemant  dit  qu'il  n'était 
point  honnête  homme,  c'est-à-dire  qu'il  n'avait  point  les  manières 
d'un  homme  du  monde;  de  plus  il  était  fat;  il  inspirait  peu  de  sym- 


355  HERCULE   DE  LACGER 

pathie;  la  comtesse  de  la  Suze  elle-même,  le  trouvant  impertinent, 
lui  ferma  sa  porte.  Il  regagna  Castres  une  nouvelle  fois  et,  cette  fois, 
il  n'en  bougea  plus.  Il  mourut  dans  cette  ville  le  21  juillet  1670.  Il 
avait  réuni  ses  poésies  en  l'honneur  de  la  comtesse  de  La  Suze  dans  un 
manuscrit  qu'il  lui  offrit  et  qu'il  intitula  Vers  pour  Iris.  M.  Fr.  Lachèvre 
l'a  publié  et  l'on  peut  conclure  avec  lui  que  Lacger  «  peut  être  placé 
parmi  les  meilleurs  poètes  de  ruelles,  à  côté  de  Malleville  et  de  Ben- 
serade,  et  pas  très  loin  de  Voiture  et  de  Sarasin  ».  C'est  de  ce  recueil 
que  sont  tirées  les  pièces  qui  suivent. 

ŒUVRES.  —  Poésies  dans  Recueils  collectifs;  —  Vers  pour  Iris 
{Henriette  de  Coligny,  Comtesse  de  la  Suze),  publiées  sur  le  manuscrit 
original  inédit  avec  une  notice  par  Frédéric  Lachèvre,  Paris,  1910, 
p.  in-i8.  (Petite  bibliothèque  surannée.) 

A  CONSULTER.  —  Tallemant  des  Réaux  :  Historiettes  :  La  com- 
tesse de  la  Suze  et  sa  sœur  la  princesse  de  Wurtemberg  (Gamier  frères), 
t.  V;  —  F.  Lachèvre  :  Notice  en  tête  des  Vers  pour  Iris  et  Bibliogr. 
des  Rec.  collectifs,  t.  II,  p.  517. 


VERS   POUR  IRIS 


SONNETS 


Flots  heureux  qui  baisez  l'agréable  rivage 
Où  maintenant  Iris  passe  de  si  beaux  jours. 
Que  j'aime  à  regarder  votre  rapide  cours 
Et  qu'il  oJBEre  à  mes  yeux  une  charmant»  image  ! 

Je  la  vois  sur  vos  bords,  la  belle  qui  m'engage. 
Dessous  les  saules  verts  faire  plus  de  cent  tours, 
Les  Grâces  à  sa  suite,  et  les  petits  Amours 
En  ces  lieux  écartés  lui  rendent  leur  hommage. 

Les  fleurs  abondamment  naissent  dessous  ses  pas, 
Et  ses  yeux,  éclatant  de  lumineux  appas, 
Remplissent  ces  déserts  d'une  clarté  visible  : 
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Tout  cède  à  leur  effort,  tout  s'allume  à  l'entour, 
Et  tout  ce  que  ces  lieux  ont  de  plus  insensible 
Ressent  en  ce  moment  le  pouvoir  de  l'Amour. 


Ennuyé  de  mes  maux  et  lassé  d'une  vie 
Que  je  traîne  à  regret  parmi  tant  de  malheurs, 
Je  m'emporte  souvent  au  fort  de  mes  douleurs, 
Jusques  à  souhaiter  qu'elle  me  soit  ravie. 

Pour  peindre  les  ennuis  dont  elle  est  poursuivie 
Je  ne  saurais  trouver  d'assez  tristes  couleurs; 
Les  plaintes,  les  soupirs,  les  sanglots  et  les  pleurs, 
Sont  les  plus  doux  plaisirs  où  l'amour  me  convie. 

Tant  de  tourments  soufferts,  tant  de  maux  à  souffrir. 
Si  la  mort  promptement  ne  me  vient  secourir 
Sont  les  cruels  effets  d'une  rigueur  ingrate  : 

Sans  vous  déplaire,  Iris,  j'en  puis  bien  murmurer, 
Et  celle-là  veut  bien  qu'une  douleur  éclate 
Qui  prend  tant  de  plaisir  à  la  faire  endurer. 


STANCES 


Si  j'eusse  encore  été  dans  l'humeur  inconstante 

Où  jadis  j'ai  vécu. 
Alors  que  je  vous  vis  si  belle  et  si  charmante, 

Philis,  j'étais  vaincu. 

Je  n'en  fais  point  le  fin,  j'eusse  rendu  les  armes. 
Et  vos  yeux  m'eussent  pris. 

Mais  j'opposai  soudain  à  l'effort  de  vos  charmes 
Ceux  de  la  belle  Iris. 
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Tant  d'appas  différents  dont  mon  âme  est  éprise 
Et  qui  charment  mes  sens. 

Rendirent  aussitôt  à  ravir  ma  franchise 
Les  vôtres  impuissants. 

Philis,  dans  ce  moment  vos  beautés  furent  vaines 

Ainsi  que  vos  projets; 
Ce  qu'une  fois  Iris  arrête  dans  ses  chaînes 

N'en  échappe  jamais. 

C'est  le  destin  fatal  de  quiconque  soupire 

Pour  ses  divins  appas, 
Rien  ne  peut  l'affranchir  des  lois  de  son  empire 

Que  celles  du  trépas. 

Celle  dont  la  beauté  ne  trouve  point  d'égale 

Et  dont  tout  suit  la  loi, 
Eût-elle  put  souffrir  qu'une  injuste  rivale 

Eût  triomphé  de  moi? 

Philis,  si  ses  beautés  effacèrent  les  vôtres 

Consolez-vous  enfin; 
Près  de  ce  bel  objet  on  en  verrait  bien  d'autres 

Avoir  même  destin. 


VERS   POUR   CH.\XTER 


Le  malheureux  Aminte, 
D'une  mourante  voix, 
Soupirait  cette  plainte 
Au  plus  profond  des  bois  : 

«  Confidents  de  mes  peines, 
Sacrés  hôtes  des  nuits, 
Et  vous,  claires  fontaines, 
Écoutez  mes  ennuis. 
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«  Bien  que  vous  soyez  sombres. 
Une  plus  forte  horreur 
Que  celle  de  vos  ombres 
Règne  dedans  mon  cœur. 


«  La  mer  a  moins  d'orages, 
Les  prés  ont  moins  de  fleurs, 
Et  vous  moins  de  feuillages 
Que  je  n'ai  de  douleurs. 

«  Je  n'attends  de  remède 
Que  de  mon  désespoir, 
Au  mal  qui  me  possède 
Tout  autre  est  sans  pouvoir. 

«  Ah  !  que  je  porte  envie 
A  tous  ceux  de  qui  Mars 
A  terminé  la  vie 
Dans  nos  derniers  hasards. 

a  Iris  impitoyable, 
Et  vous,  cruels  Amours, 
A  quel  point  déplorable 
Réduisez-vous  mes  jours  ! 

«  La  mort  qu'en  vain  j'appelle. 
Aussi  dure  que  vous. 
N'écoute  point  le  zèle 
Dont  j'implore  les  coups.  » 

Ainsi  plaignit  Aminte 
Son  malheur  infini, 
Heureux  avec  sa  plainte 
Si  sa  vie  eût  fini. 
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L'OMBRE   DE   DAPHNIS 
A  DAMON  1 

Je  t'avais  bien  dit  que  ma  vie 

Ne  dépendait  plus  que  de  toi. 
Elle  me  vient  d'être  ravie; 
Cruel  ami,  c'est  fait  de  moi. 

Ce  n'était  point  chose  frivole 
Quand  je  te  prédis  mon  trépas; 
J'étais  trop  homme  de  parole 
Pour  le  dire  et  ne  mourir  pas. 

Je  viens  de  passer  l'onde  noire 
Dans  le  terme  que  j'avais  pris; 
Mon  Ombre  t'en  écrit  l'histoire, 
Ce  n'est  pas  moi  qui  te  l'écris. 

Tes  remises  insupportables 
Ont  précipité  mes  destins; 
Dieux  !  que  les  gens  sont  misérables 
Quand  ils  ont  affaire  aux  blondins  ! 

Si  tu  vois  l'Astre  que  j'adore 
Apprends-lui  mon  tragique  sort. 
Et  qu'aujourd'hui  j'éprouve  encore 
L'amour  plus  puissant  que  la  mort. 

Mon  âme,  en  ces  lieux  vagabonde. 
Ressent  son  extrême  pouvoir  ;  • 
A  peine  avais-je  dans  le  monde 
Un  plus  grand  désir  de  la  voir. 

Je  crois  que  pour  voir  cette  belle 
Au  point  où  mon  feu  me  réduit, 


1.  Cette  pièce  que  M.  Fr.  Lachèvre  doime  dans  sa  notice  a  été  imprimée  par 
pfpbvre  de  Saint-Marc  et  reproduite  par  M.  Tenant  de  La  Tour  parmi  les  œuvres 
"  Ciiapelle,  mais,  de  la  part  de  ces  deux  éditeurs,  avec  des  réserves  formelle?. 
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Il  faudra  que  dans  sa  ruelle 
Je  m'aille  glisser  quelque  nuit. 

Là  je  contemplerai  ses  charmes 
Redoutés  pour  tant  de  raisons, 
Mais  sans  faire  les  grands  vacarmes 
Que  nous  autres,  esprits,  faisons. 

Plus  sage  dans  cette  aventure 
A  rien  je  ne  m'échapperai, 
Et  renverser  sa  couverture 
Est  tout  le  mal  que  je  ferai. 

Que  si,  contre  mon  espérance. 
Je  t'y  trouvais,  heureux  Damon, 
Pour  satisfaire  ma  venegance 
Je  ferais  alors  le  démon. 


GOMBERVILLE 

I 600-1 674 


Î.Iarin  Le  Roy,  sieur  de  Gomberville,  naquit  en  1600  à  Paris.  II 
est  surtout  connu  comme  auteur  de  romans;  il  fit  ainsi  :  La  Caritée, 
Polexandre  —  le  plus  fameux  et  le  plus  long  de  tous  —  la  Cytérée. 
Cependant  il  fit  aussi  des  vers  et  dès  l'âge  de  quatorze  ans,  il  publia 
un  Tableau  du  bonheur  de  la  vieillesse  opposé  au  malheur  de  la  jeunesse, 
composé  en  quatrains,  et  qui  est,  de  la  part  d'un  enfant,  un  ouvrage 
ï:>3ez  surprenant.  Les  poésies  qu'il  fit  par  la  suite  n'ont  pas  été  réunies 
e.L  volume.  On  les  trouve  dans  les  recueils  du  temps  et  principale- 
ment dans  le  Recueil  La  Fontaine.  Deux  d'entre  elles,  le  sonnet  Sur 
Vexposition  du  Saint- Sacrement  et  le  sonnet  Sur  la  Solitude,  que  nous 
dormons  ci-après,  furent  fort  admirées.  On  jugera  de  la  réputation 
Ciu'on  leur  faisait  par  le  fait  que  l'une,  le  sonnet  Sur  Vexposition  du 
t:aint' Sacrement,  a  été  placée  en  tête  du  tome  premier  du  recueil  La 
Fontaine  et  que,  à  la  page  200  du  même  volume,  on  lit  à  ce  propos, 
la  note  suivante  :  «  L'on  croyait  qu'on  ne  pouvait  faire  assez  d'hon- 
neur à  cette  excellente  pièce;  on  lui  a  donné  la  première  place;  »  dans 
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la  même  note  le  sonnet  Sur  la  solitude  est  appelé  :  «  Une  pièce  achevée 
à  laquelle  il  ne  manque  rien.  »  Ces  éloges,  ainsi  qu'on  le  verra,  sont 
excessifs.  Gomberville  fut  des  premiers  membres  de  l'Académie 
française  et  un  membre  très  actif;  il  eut  le  mérite  d'y  prendre  la 
défense  des  Odes  de  Malherbe,  et  cet  acte  doit  lui  être  compté.  Dans 
le  privé,  c'était  un  homme  de  vie  simple;  il  avait  de  beaux  revenus, 
dont  Tallemant  pensait  qu'une  bonne  partie  venait  d'épargnes, 
«  car,  dit-il,  c'est  un  homme  qui  n'a  jamais  donné  un  verre  d'eau  à 
personne.  »  Dans  la  dernière  partie  de  sa  vie,  Gomberville  devint 
pieux;  il  regretta,  dit-on,  d'avoir  écrit  de  mauvais  romans,  et  il  ?e 
retira  à  Port-Royal,  où  il  vécut  vingt-neuf  années.  Il  mourut  le 
14  juin  1674. 

ŒUVRES.  —  Tableau  du  bonheur  de  la  vieillesse  opposé  au  malheur 
de  la  jeunesse,  composé  e>%  quatrains...,  Paris,  1614,  in- 4";  —  La 
Caritée,  Paris,  1622,  in-S*»;  —  Polexandre,  Paris,  1619  (incomplet), 
et  1637,  5  vol.;  —  La  Cytérée,  Paris,  1640-1642,  2  v.;  —  La  doctrine 
des  mœurs  tirée  de  la  philosophie  des  Sioiques  représentée  par  cent 
tabUaux,  Paris,  1646;  —  Poésies  dans  Recueils  collectifs. 

A  CONSULTER.  —  Pellisson  et  d'Olivet  :  Histoire  de  l'Académie 
française;  —  Abbé  Goujet  :  Bibl.  fr.,  t.  XVII;  —  Nicéron  : 
Mémoires,  xxx  viii; —  Tallemant  des  Réaux,  Historiettes,  t.  VIII 
(Gamier  frères)  ;  —  René  Kerviler  :  Marin  Le  Roy  de  Gomberville^ 
Paris,  1876,  in-80;  —  F.  Lachèvre  :  Bibliogr.  des  Rec.  collectifs, 
t.  I,  p.  200. 


SONNETS 

I 
SUR  l'exposition  du  saint  sacrement 

Tel  qu'aux  jours  de  ta  chair  tu  parus  sur  la  terre. 

Tel  montre-toi,  mon  Dieu,  dans  ce  siècle  efEronté, 
Où  des  hommes  armés  contre  ta  vérité 
Osent  impunément  te  déclarer  la  guerre. 

Tu  t'ouvris  un  chemin  au  travers  de  la  pierre 
Pour  porter  jusqu'aux  cieux  ton  corps  ressuscité; 
Romps  cet  autre  tombeau,  reprends  ta  majesté. 
Et  sors  comme  un  soleil  de  cette  urne  de  guerre. 
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Illumine  la  terre  aussi  bien  que  les  deux; 
En  m' échauffant  le  cœur  éclaire-moi  les  yeux, 
Et  ne  sépare  plus  ta  clarté  de  ta  flamme; 

Mais  que  dis- je, Seigneur?  Pardonne  à  mes  transports; 
C'est  assez  que  la  foi  montre  aux  yeux  de  mon  âme 
Ce  qu'un  peu  de  blancheur  cache  aux  yeux  de  mon  corps. 


II 

SUR   LA   SOLITUDE 

Cesse  d'aimer  le  siècle  et  ses  fausses  maximes; 
Quitte  un  bien  passager  pour  un  bien  éternel; 
Et,  t' offrant  à  ton  Dieu  par  un  vœu  solennel 
Brûle  du  sacré  feu  qui  brûle  les  victimes. 

Ne  Hvre  plus  ton  âme  à  l'auteur  de  tes  crimes, 
Dépouille  le  vieil  homme  et  son  esprit  charnel, 
Et,  fuyant  les  plaisirs  du  monde  criminel, 
Défends  même  à  tes  sens  les  plaisirs  légitimes. 

Lasse-toi  d'irriter  la  colère  des  cieux; 
Cours  à  la  pénitence  et  viens  dans  ces  saints  lieux 
Où  les  cœurs  n'ont  que  Dieu  pour  objet  de  leur  flamme. 

Mais  n'attends  pas  de  toi  ces  généreux  efforts; 
Si  Dieu  ne  rend  ton  corps  esclave  de  ton  âme. 
Ton  âme  est  pour  jamais  esclave  de  ton  corps. 


III 

POUR  LE  ROI  HENRI  LE  GRAND 

Dans  ces  champs  bienheureux  où  depuis  tant  d'années 
Les  lys  tombés  du  ciel  conservent  leur  beauté. 
J'ai  calmé  les  fureurs  d'un  peuple  révolté. 
Et  fait  de  cent  tyrans  cent  nouveaux  Salmonées. 

J'ai  forcé  les  remparts  des  Alpes  étonnées. 
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J'ai  suspendu  le  cours  du  Tibre  épouvanté. 
L'aigle  craignit  ma  foudre,  et  mon  bras  indompté 
Enchaîna  le  lion  au  pied  des  Pyrénées. 

Enfin,  comblé  de  gloire  et  craint  de  toutes  parts. 
J'ai  irappelé  la  paix,  les  lettres  et  les  arts. 
Et  porté  mon  empire  au-dessus  de  l'envie. 

Cependant  j'ai  sujet  de  me  plaindre  du  sort  : 
Je  ne  méritais  pas  une  si  belle  vie 
Ou  je  devais  avoir  une  plus  belle  mort. 


IMITATIONS  D'HORACE 


Vnda,  scilicet  omnibus, 
Quicuiiique  terres  inunere  vescitniir, 
Enaviganday  siu'  reges. 
Site  inopes  erimus  coioni. 
Lib.  n,  od.  XIV. 

Naissons  ou  bergers  ou  monarques, 
Quand  le  sort  a  marqué  notre  dernier  moment 
Nous  tombons  indifféremment 
Sous  la  main  cruelle  des  Parques. 
Nous  descendons  aux  tristes  bords 
Où  commande  un  nocher  avare; 
Et  payons  le  tribut  barbare 
Que  Pluton  exige  des  morts. 


II 

Frustra  cruento  Marte  carébimus, 
Fractisque  rauci  fiuctibus  Hadriœ; 
Frtutra  per  attiumnos  nocentem 
Corporibus  metuemus  Austrum. 
Lib.  U:  od.  XIV. 

Ne  tente  jamais  la  fortune  : 
Vis  bien  loin  des  périls  de  Mars  et  de  Neptune, 
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Fuis  le  serein  des  nuits  et  la  clarté  du  jour. 

Ce  soin  est  un  soin  inutile; 
Paris  qui  fut  un  lâche  et  ne  fit  que  l'amour 

Est  mort  aussi  jeune  qu'Achille. 


III 


JJum  ex  parvo  nobis  tanlumdem  haurire  rdinqiias 
Cur  tua  pltis  laudes  cumeris  granaria  nostrisî 
Etc Lib.  I,  sat.  I. 

Dans  l'heureuse  cabane  où  le  chaume  me  couvre, 
Je  goûte  des  plaisirs  qui  sont  bannis  du  Louvre, 
Et  préfère  mon  sort  au  sort  même  des  rois. 
Ne  désirant  que  peu,  j'ai  ce  que  je  désire, 
Et  trouve  que  j'ai  fait  un  choix 
Plus  grand  et  plus  beau  que  l'empire 
Pour  qui  mille  tyrans  ont  détruit  mille  lois. 


IV 

Mortalia  facta  peribunt; 
Aediim  sermonum  stet  Iionos  et  gratia  vivax. 
De  arte  poetica,  v.  68. 

Rayon  d'un  soleil  invisible, 
Doux  tyran  de  nos  cœurs,  enchantement  des  cieux. 
Beauté  qui  de  l'amour  rend  la  force  invincible. 
Il  est  vrai  ton  empire  est  grand  comme  les  cieux; 
Mais  ne  te  flatte  point  du  pouvoir  de  tes  charmes; 
Ne  vante  point  les  feux,  ne  vante  point  les  armes, 

Dont  tu  désoles  l'univers. 
Tu  passeras  un  jour  par  le  ciseau  des  Parques, 
Et  si  de  tes  appas  il  reste  quelques  marques 

Ce  ne  sera  que  dans  nos  vers. 
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ÊPITAPHE   D'UN   HOMME   DE   LETTRES^ 

Les  grands  chargent  leurs  sépultures 
De  cent  éloges  superflus  : 
Passant,  en  peu  de  mots  voici  mon  aventure  : 
Ma  naissance  fut  très  obscure, 
Et  ma  mort  l'est  encore  plus. 


VION   DALIBRAY 

i6oo?-i65o? 


Charles  Vion,  écuyer,  sieur  de  Dalibray,  naquit  à  Paris  vers  1600. 
Il  était  fils  d'un  auditeur  à  la  cour  des  comptes.  Il  fut  d'abord  soldat, 
mais  il  renonça  bientôt  à  la  carrière  militaire,  et  mena  désormais  la 
vie  oisive  d'un  honmie  de  plaisir.  Il  n'avait  pas  une  grande  fortune, 
mais  il  n'avait  pas  non  plus  de  grands  besoins;  il  aimait  la  bonne 
chère  et  il  cultivait  la  poésie;  il  fut  l'ami  de  Saint-Amant,  de  Faret, 
et  des  autres  poètes- biberons  de  son  temps.  Il  avait  pris  un  logement 
au-dessus  même  d'une  taverne,  logement  exigu,  probablement,  car 
il  prétend  qu'il  le  rempUssait  de  sa  personne.  Il  avait  en  effet  de  l'em- 
bonpoint et,  comme  il  le  dit  dans  un  des  sonnets  que  l'on  trouvera 
ci-après  il  était  «  gros  et  rond  p.  Il  dut,  à  l'exemple  de  bien  d'autres 
se  repentir  de  son  libertinage,  car,  à  côté  de  pièces  galantes  ou  bachi- 
ques on  trouve  dans  son  œuvre  des  poésies  morales  et  religieuses. 
On  pense  qu'il  mourut  aux  environs  de  1650.  » 

ŒUVRES.  —  La  Musette,  D.  S.  D.,  Paris,  1647,  in-12;  —  Les 
Œuvres  poétiques  du  Sieur  Dalibray,  Paris,  1653,  in-S";  —  M.  Ad.  Van 
Bever  a  publié  un  choix  des  poésies  de  ce  poète  :  Poètes  (T autrefois; 
Œuvres  poétiques  du  sieur  Dalibray...  avec  une  notice,  des  notes  histo- 
riques et  critiques  et  des  pièces  justificatives,  Paris,  1906,  in-i8. 

A  CONSULTER.  —  Ad.  Van  Bever  :  Notice  en  tête  de  l'édition 
ci-dessus  mentionnée;  —  Vicomte  de  Gaillon  :  Vion  d*Alibray  (Bul- 

1.  On  suppose  que  c'est  une  épitaphe  composée  pour  lui-même. 
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letin  du  Bibliophile,  1853);  —  Paul  d'Estrée  :  Une  académie  bachique 
au  XVII^  siècle  (Revue  d'Histoire  littéraire  de  la  France,  1895). 


SONNETS 


Gros  et  rond  dans  mon  cabinet 
Comme  un  ver  à  soie  en  sa  coque, 
Je  te  fabrique  ce  sonnet 
Qui  de  nos  vanités  se  moque. 

De  quoi  servent  ces  vastes  lieux 
Où  l'un  l'autre  on  se  perd  de  vue  ! 
Ne  saurions-nous  apprendre  mieux 
A  mesurer  notre  étendue? 

Dedans  ce  trou  qui  me  comprend, 
Je  suis  plus  heureux  et  plus  grand 
Que  si  j'occupais  un  empire; 

J'atteins  de  l'un  à  l'autre  bout; 
Et,  s'il  m'est  permis  de  le  dire. 
J'y  suis  un  dieu  qui  remplit  tout. 


II 

SUR   UNE    CÉRÉMONIE    FUNÈBRE 

Quel  embarras  à  cette  porte  ! 
Que  de  Suisses  à  traverser  ! 
Il  faudrait  pour  les  enfoncer 
Une  prodigieuse  escorte. 

Dieu  merci,  me  voilà  passé. 
Plus  par  faveur  que  par  mérite, 
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Nef  et  chœur,  tout  est  tapissé 
Des  bandes  d'un  velours  d'élite  ! 

Que  de  flambeaux  brûlent  en  vain  ! 
Que  de  l'une  et  de  l'autre  main. 
D'officiers  de  cours  souveraines  ! 

L'ambitieux  amusement  I 
Mourez-vous  moins,  âmes  hautaines, 
Pour  mourir  si  pompeusement? 


III 


Si  c'est  Phébus  qui  trotte  à  l'entour  de  la  terre, 
Ou  la  terre  en  son  lieu  qui  roule  dans  les  cieux. 
Cher  Pailleur^,  tu  le  sais,  et  tes  soins  glorieux 
T'ont  rendu  vieux  soldat  en  cette  vieille  guerre. 

Mais  moi  de  qui  l'esprit  ne  va  pas  si  grand  erre 
Et  qui  suis  seulement  ce  que  je  vois  des  yeux. 
Je  puis  bien  m'y  tromper  et  ferais  beaucoup  mieux 
De  ne  jamais  parler  que  du  pot  et  du  verre. 

Toutefois  dans  le  vin  je  trouve  une  raison, 
Ou,  si  tu  l'aimes  mieux,  une  comparaison 
Qui  me  range  aisément  du  parti  de  ce  livre  : 

Car,  après  avoir  bu  treize  ou  quatorze  coups. 
Des  esprits  tournoyant  dans  notre  cervelle  ivre 
Font  que  tout  semble  aussi  tourner  autour  de  nous. 


IV 


Cléon,  depuis  le  temps  que  tu  perdis  ton  père, 
Tu  vivais  avec  nous  comme  l'un  d'entre  nous; 
On  ne  t'en  a  point  vu  d'une  humeur  plus  austère. 
On  ne  t'en  a  point  vu  d'un  visage  plus  doux. 

1.  -Vmi  de  Dalibray  et  de  Voiture. 
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Quand  Theure  du  dîner  te  retirait  d'affaire 
Ainsi  que  tu  voulais,  tu  buvais  treize  coups, 
Et  quand  tu  te  sentais  las  de  la  bonne  chère 
Le  Cours  au  Luxembourg  était  ton  rendez- vous. 

Cependant  je  ne  sais  quelle  morne  pensée 
Tient  depuis  quelque  jours  ton  âme  embarrassée, 
Et  te  vêt  d'un  manteau  jusqu'aux  talons  porté. 

Il  ne  se  vit  jamais  un  habit  de  la  sorte, 
Il  ne  se  vit  jamais  une  douleur  si  forte; 
Dis-nous,  Cléon,  ton  père  est-il  ressuscité? 


Maintenant  qu'un  doux  air  nous  ramène  un  beau  jour. 
Considère,  Philis,  cette  saison  nouvelle, 
Comme  elle  rit  au  ciel  et  lui  parle  d'amour; 
C'est  parce  qu'elle  est  jeune  et  parce  qu'elle  est  belle. 

Cette  fleur  qui  blanchit  les  arbres  d'alentour, 
Ce  n'est  pas  une  fleur  qui  doive  être  éternelle; 
Déjà  dedans  son  sein  la  terre  la  rappelle. 
Déjà  le  chaud  hâté  la  brûle  à  son  retour. 

Et  tu  perds  cependant  le  temps  de  ta  jeunesse, 
Sans  suivre  les  avis  d'une  bonne  maîtresse, 
De  Nature,  qui  montre  à  chacun  son  devoir. 

Ah  !  si  cette  saison  ne  fond  enfin  ta  glace. 
Si  pour  te  faire  aimer  elle  a  peu  de  pouvoir, 
Qu'elle  t*apprenne  au  moins  comme  beauté  se  passe  ! 


Songe,  songe,  mortel,  que  tu  n'es  rien  que  cendre 
Et  l'assuré  butin  d'un  funeste  cercueil; 
Porte  haut  tes  desseins,  porte  haut  ton  orgueil, 
Au  gouffre  du  néant  il  te  faudra  descendre. 
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Qu'est  enfin  un  César,  et  qu'est  un  Alexandre 
Dont  les  armes  ont  mis  tant  de  peuples  en  deuil? 
Ils  sont  où  les  grandeurs  doivent  toutes  se  rendre 
Et  toutes  se  briser  comme  sur  un  écueil. 

Que  ces  exemples  donc  ton  esprit  humilient. 
Et  que  tes  vanités  sous  de  tels  rois  se  plient; 
Ils  furent  dans  leur  temps  plus  que  tu  n'es  au  tien. 

Cependant  il  n'en  reste,  après  tant  de  merveilles 
Qui  furent  des  humains  la  perte  ou  le  soutien, 
Qu'un  peu  de  poudre  au  vent  et  de  bruit  aux  oreilles. 


CHANSON 

Laquais,  que  l'on  me  donne  à  boire 
Je  veux  m'enivrer  aujourd'hui 
Je  veux  que  ce  vin  ait  la  gloire 
D'avoir  étouffé  mon  ennui; 
Verse-m'en  donc  à  tasse  pleine, 
Que  je  boive,  à  perte  d'haleine. 
Douze  ou  treize  coups  seulement; 
Quiconque  aime  une  fiére  dame 
Jette  de  l'huile  sur  la  flamme 
S'il  pense  boire  sobrement. 

O  que  cette  boisson  vermeille 
Chatouille  doucement  le  cœur  ! 
Je  veux  mourir,  chère  bouteille,    » 
Si  rien  égale  ta  hqueur  : 
Tu  vaux  cent  fois  mieux  que  Sylvie; 
Cette  cruelle  ôte  la  vie 
Et  toi  tu  fais  ressusciter; 
Aussi  désormais  l'inhumaine 
Ne  me  doit  plus  causer  de  peine, 
Car  pour  toi  je  la  veux  quitter. 

Toutefois  s'il  faut  qu'elle  voie 
Que  je  ne  vis  plus  sous  sa  loi, 
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Comme  c'est  la  plus  courte  voie 
Pour  tirer  une  dame  à  soi, 
S'il  faut,  dis-je,  que  cette  belle 
A  mes  premiers  feux  me  rappelle 
En  me  promettant  guérison, 
SouJBfre,  bouteille,  que  je  die 
Que  pour  m'ôter  ma  maladie 
Tu  m'avais  ôté  la  raison. 


TRISTAN  L'HERMITE 

i6oi?-i655 


François-Tristan  L'Hermite  naquit  probablement  en  1601  au  châ- 
teau de  Soliers  ou  Souliers,  dans  la  Marche.  Il  ne  descendait  pas  de 
Tristan  L'Hermite,  le  compère  du  roi  Louis  XI,  comme  on  se  l'est 
demandé,  mais  il  est  fort  possible  qu'il  descendît  du  prédicateur  de 
la  première  croisade,  Pierre  L'Hermite.  Le  certain  c'est  qu'il  appar- 
tenait à  une  vieille  et  puissante  famille.  A  l'âge  de  trois  ans  il  fut 
confié  à  son  aïeule  maternelle  qui  l'amena  à  Paris  et  le  fit  instruire.  A 
onze  ans,  il  fut,  par  son  père  Pierre  de  L'Hermite,  venu  à  Paris, 
présenté  au  roi  Henri  IV  qui  l'attacha  comme  page  au  duc  Henri 
de  Bourbon.  Tristan  L'Hermite  avait  le  sang  ardent.  Il  était 
d'une  famille  de  gentilshommes  violents,  un  peu  bandits  même, 
et  vingt-six  de  ces  ascendants,  au  dire  de  l'Estoile,  avaient  passé 
par  les  mains  du  bourreau.  Il  manifesta,  étant  encore  enfant,  la  viva- 
cité de  sa  nature.  Un  cultivateiir  ayant  un  jour  fait  le  fantôme  pour 
l'effrayer,  il  le  blessa  de  sa  petite  épée  :  il  avait  alors  treize  ans  et 
demi  ;  une  autre  fois,  un  homme  l'ayant  heurté  dans  im  corridor,  il  le 
blessa  presque  mortellement.  A  la  suite  de  ce  beau  coup  il  fut  renvoyé 
dans  sa  famille.  Il  n'osa  pas  s'y  rendre  et  passa  en  Angleterre,  où  il 
dut  vivre  de  mendicité;  puis  il  y  devint  précepteur  d'une  jeune  fille, 
dont  il  s'éprit  ;  cette  idylle  menaçant  de  tourner  au  tragique,  il  se  sauva 
en  Ecosse,  de  là  en  Norvège,  et,  enfin,  il  revint  à  Paris.  L'hôtelier 
chez  qui  il  descendit  avait  une  fille;  il  la  comrtisa;  le  père  ayant  tenté 
de  le  faire  «  chanter  »,  il  repartit,  résolu  à  se  rendre  en  Espagne.  Mais  il 
n'alla  pas  si  loin  ;  en  passant  à  Loudun  il  eut  la  bonne  fortune  d'y  trou- 
ver ime  place  de  lecteur  auprès  du  poète  Scevole  de  Sainte-Marthe, 
dont  les  fils  placèrent  ensuite  le  jeune  Tristan  comme  secrétaire 
chez  le  marquis  de  Villars,  frère  du  duc  de  Mayenne;  peu  après  il 


371  TRISTAN  L'HERMITE 

passa  au  service  du  duc  lui-même.  Mayemie  ayant  fait  sa  soumission 
à  Louis  XIII,  Tristan  écrivit  en  l'iionneur  du  monarque  une  ode 
dont  celui-ci  fut  charmé;  il  accorda  son  pardon  au  poète  et  l'engagea 
à  sa  suite.  Tristan  a  raconté  lui-même  de  la  façon  la  plus  agréable  et 
la  plus  détaillée  dans  son  livre  Le  page  disgracié  l'existence  aventurexise 
qui  fut  la  sienne  du  jour  de  sa  disgrâce  jusqu'à  la  fin  de  162 1.  A 
cette  date  il  rentra  à  Paris  après  avoir  pris  part  au  siège  de  La 
Rochelle  où  il  avait  été  gravement  blessé. 

On  est  moins  bien  renseigné  sur  le  restant  de  sa  vie.  En  1622,  il  passa 
du  service  de  Louis  XIII  à  celui  de  son  frère  Gaston  d'Orléans,  auquel 
il  resta  attaché  dans  la  bonne  et  dans  la  mauvaise  fortune.  Cependant, 
Tristan  L'Hermite,  qui  avait  la  passion  de  la  poésie  et  du  théâtre, 
travaillait  beaucoup;  en  1637,  il  avait  fait  représenter  sa  tragédie  de 
Marianne,  qui  est  son  chef-d'œuvre,  et  qui  eut  im  succès  tel  que  la 
renommée  de  son  auteur  balança  à  ce  moment  celle  de  GDmeiUe 
dont  le  Cid  avait  été  représenté  l'année  précédente.  Tristan  a  été 
l'im  des  meilleurs  poètes  de  son  temps;  il  a  su  voir  et  chanter  la 
nature,  et  sur  la  lyre  élégiaque  il  a  fait  entendre  quelques  beaux 
sons.  Ni  ses  succès  littéraires,  ni  son  service  auprès  de  Gaston  d'Or- 
léans ne  l'enrichirent.  Ce  prince  finit  même  par  l'abandonner.  Tris- 
tan passa,  en  1646,  au  service  du  duc  de  Guise;  il  resta  dans  la  mai- 
son de  ce  prince  jusqu'à  ce  que  la  mort  vînt  l'y  prendre.  Il  expira, 
étant  malade  depuis  déjà  plusieurs  années,  le  7  septembre  1655.  H 
était  de  l'Académie  française  où  il  avait  été  nommé,  en  1649,  en  rem- 
placement de  Colomby. 

ŒUVRES.  —  Plaintes  d'Acanic  et  autres  Œuvres...,  Anvers,  1633, 
in-4<',  et  Paris,  1634,  in-4";  —  Les  Amours  de  Tristan,  Paris,  1638, 
in-40;  —  La  Lyre...,  Paris,  1641,  in-40;  —  Les  Vers  héroïques,  Paris, 
1648,  in-4°;  —  Les  Plaintes  d'Acante,  Les  Amours,  édition  critique 
pubUée  par  Jacques  Madeleine  (Société  des  textes  français  modernes), 
Paris,  1909,  in-i6;  —  Le  Page  disgracié,  parut  à  Paris  en  1643,  in-S®; 
—  Il  en  a  été  donné  ime  0  nouvelle  Édition  avec  une  introduction  et 
des  notes  »,  par  M.  Auguste  Diétrich  {Bibliotftèque  Elzévirienne), 
Paris,  1898,  in-i6;  —  signalons  enfin  im  choix  des  plus  belles  pages 
de  Tristan,  publié  par  M.  Ad.  Van  Bever,  Paris,  1909,  p.  in-12.  — 
Nous  n'énumérons  pas  ses  pièces  de  théâtre  ;  nous  In  indiquons  seule- 
mnet  l'édition  la  plus  récente  :  Théâtre  de  Tristan  UHermite,  publié 
par  E.  Girard  dans  les  Cahiers  du  bibliophile  (1904-1907). 

A  CONS  ULTER.  —  Auguste  Diétrich  :  Introduction  et  notes  à  son 
édition  du  livre  :  Le  Page  disgracié;  —  Jacques  Madeleine  :  Iniro- 
duction  à  son  édition  critique  des  Plaintes  d'Acante...  ;  —  Ad.  van  Be- 
ver :  Notice  et  BibUographie  dans  son  recueil  des  plus  belles  pages 
de  Tristan  L'Hermite;  —  N.-M.  Bernardin  :  i^  t/n  précurseur  de 
Racine  :  Tristan  UHermite,  Paris,  1895,  in-S»;  —  2®  Post-face  à  l'édi- 
tion du  théâtre  de  Tristan,  Paris,  1907. 
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CONSOLATION    A   IDALIE 
SUR   LA   MORT    d'uN    PARENT 


Puisque  votre  parent  ne  s'est  pu  dispenser 
De  servir  de  victime  au  démon  de  la  guerre, 
C'est,  ô  belle  Idalie,  une  erreur  de  penser 
Que  les  plus  beaux  lauriers  soient  exempts  du  tonnerre. 

Si  la  mort  connaissait  le  prix  de  la  valeur 
Ou  se  laissait  surprendre  aux  plus  aimables  charmes. 
Sans  doute  qu'Étios,  garanti  du  malheur, 
En  conservant  sa  vie  eut  épargné  vos  larmes. 

Mais  la  Parque  sujette  à  la  fatalité, 
Ayant  les  yeux  bandés  et  l'oreille  fermée. 
Ne  sait  pas  discerner  les  traits  de  la  beauté 
Et  n'entend  point  le  bruit  que  fait  la  renommée. 

Alexandre  n'est  plus,  lui  dont  ]\Iars  fut  jaloux, 
César  est  dans  la  tombe  aussi  bien  qu'un  infâme, 
Et  la  noble  Camille,  aimable  comme  vous, 
Est  au  fond  d'un  cercueil  ainsi  qu'une  autre  femme. 

Bien  que  vous  méritiez  des  devoirs  si  constants. 
Et  que  vous  paraissiez  si  charmante  et  si  sage, 
On  ne  vous  verra  plus  avant  qu'il  soit  cent  ans. 
Si  ce  n'est  dans  mes  vers,  qui  vivront  davantage. 

Par  un  ordre  éternel  qu'on  voit  en  l'univers 
Les  plus  dignes  objets  sont  frêles  comme  verre, 
Et  le  ciel,  embelli  de  tant  d'astres  divers. 
Dérobe  tous  les  jours  des  astres  à  la  terre. 

Dès  que  nous  commençons  à  raisonner  un  peu. 
En  l'avril  de  nos  ans,  en  l'âge  le  plus  tendre, 
Nous  rencontrons  l'amour  qui  met  nos  cœurs  en  feu, 
Puis  nous  trouvons  la  mort  qui  met  nos  corps  en  cendre. 
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Le  temps  qui,  sans  repos,  va  d'un  pas  si  léger. 
Emporte  avecque  lui  toutes  les  belles  choses  : 
C'est  pour  nous  avertir  de  le  bien  ménager, 
Et  faire  des  bouquets  en  la  saison  des  roses. 


LE  PROMENOIR  DE  DEUX  AMANTS 

Auprès  de  cette  grotte  sombre 
Où  l'on  respire  un  air  si  doux 
L'onde  lutte  avec  les  cailloux 
Et  la  lumière  avecque  l'ombre. 

Ces  flots  lassés  de  l'exercice 
Qu'ils  ont  fait  dessus  ce  gravier 
Se  reposent  dans  ce  vivier 
Où  mourut  autrefois  Narcisse. 

C'est  un  des  miroirs  où  le  faune 
Vient  voir  si  son  teint  cramoisi 
Depuis  que  l'Amour  l'a  saisi 
Ne  serait  point  devenu  jaune. 

L'ombre  de  cette  fleur  vermeille 
Et  celle  de  ces  joncs  pendants 
Paraissent  être  là-dedans 
Les  songes  de  l'eau  qui  sommeille. 

Les  plus  aimables  influences 
Qui  rajeunissent  l'univers,         ^ 
Ont  relevé  ces  tapis  verts 
De  fleurs  de  toutes  les  nuances. 

Dans  ce  bois  ni  dans  ces  montagnes 
Jamais  chasseur  ne  vint  encor; 
Si  quelqu'un  y  sonne  du  cor. 
C'est  Diane  avec  ses  compagnes. 

Ce  vieux  chêne  a  des  marques  saintes; 
Sans  doute  qui  le  couperait 
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Le  sang  chaud  en  découlerait 
Et  l'arbre  pousserait  des  plaintes. 

Ce  rossignol  mélancolique 
Du  souvenir  de  son  malheur 
Tâche  de  charmer  sa  douleur 
Mettant  son  histoire  en  musique. 

Il  reprend  sa  note  première 
Pour  chanter  d'un  art  sans  pareil 
Sous  ce  rameau  que  le  soleil 
A  doré  d'un  trait  de  lumière. 

Sur  ce  frêne  deux  tourterelles 
S'entretiennent  de  leurs  tourments. 
Et  font  les  doux  appointements 
De  leurs  amoureuses  querelles. 

Un  jour  Vénus  avec  Anchise 
Parmi  ses  forts  s'allait  perdant, 
Et  deux  Amours,  en  l'attendant, 
Disputaient  pour  une  cerise. 

Dans  toutes  ces  routes  divines 
Les  Nymphes  dansent  aux  chansons. 
Et  donnent  la  grâce  aux  buissons 
De  porter  des  fleurs  sans  épines. 

Jamais  le  vent  ni  le  tonnerre 
N'ont  troublé  la  paix  de  ces  lieux, 
Et  la  complaisance  des  cieux 
Y  sourit  toujours  à  la  terre. 

Crois  mon  conseil,  chère  Climène; 
Pour  laisser  arriver  le  soir, 
Je  te  prie,  allons  nous  asseoir 
Sur  le  bord  de  cette  fontaine. 

N'ois-tu  pas  soupirer  Zéphyre 
De  merveille  et  d'amour  atteint. 
Voyant  des  roses  sur  ton  teint. 
Qui  ne  sont  pas  de  son  empire? 
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Sa  bouche,  d'odeuis  toute  pleine, 
A  soufflé  sur  notre  chemin. 
Mêlant  un  esprit  de  jasmin 
A  l'ambre  de  ta  douce  haleine. 

Penche  la  tête  sur  cette  onde. 
Dont  le  cristal  paraît  si  noir; 
Je  t'y  veux  faire  apercevoir 
L'objet  le  plus  charmant  du  monde. 

Tu  ne  dois  pas  être  étonnée. 
Si,  vivant  sous  tes  douces  lois. 
J'appelle  ces  beaux  yeux  mes  rois, 
Mes  astres  et  ma  destinée. 

Bien  que  ta  froideur  soit  extrême. 
Si  dessous  l'habit  d'un  garçon 
Tu  te  voyais  de  la  façon 
Tu  mourrais  d'amour  pour  toi-même. 

Vois  mille  amours  qui  se  vont  prendre 
Dans  les  filets  de  tes  cheveux 
Et  d'autres  qui  cachent  leurs  feux 
Dessous  une  si  belle  cendre. 

Cette  troupe  jeune  et  folâtre 
Si  tu  pensais  la  dépiter 
S'irait  soudain  précipiter 
Du  haut  de  ces  deux  monts  d'albâtre. 

Je  tremble  en  voyant  ton  visage 
Flotter  avecque  mes  désirs    • 
Tant  j'ai  de  peur  que  mes  soupirs 
Ne  lui  fassent  faire  naufrage. 

De  crainte  de  cette  aventure. 
Ne  commets  pas  si  Ubrement 
A  cet  infidèle  élément 
Tous  les  trésors  de  la  nature. 

Veux-tu  par  un  doux  privilège 
Me  mettre  au-dessus  des  humains? 
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Fais-moi  boire  au  creux  de  tes  mains 
Si  l'eau  n'en  dissout  point  la  neige. 

Ah  !  je  n'en  puis  plus,  je  me  pâme, 
Mon  âme  est  prête  à  s'envoler; 
Tu  viens  de  me  faire  avaler 
La  moitié  moins  d'eau  que  de  flamme. 

Ta  bouche,  d'un  baiser  humide, 
Pourrait  amortir  ce  grand  feu; 
De  crainte  de  pécher  un  peu, 
N'achève  pas  un  homicide. 

J'aurais  plus  de  bonne  fortune 
Caressé  d'un  jeune  soleil 
Que  celui  qui,  dans  le  sorameil, 
Reçut  les  faveurs  de  la  lune. 

Climène,  ce  baiser  m'enivre, 
Cet  autre  me  rend  tout  transi. 
Si  je  ne  meurs  de  celui-ci 
Je  ne  suis  pas  digne  de  vivre. 


FANTAISIE 

Un  jour  Amour  sur  la  verdure 
Reposait  à  l'ombre  d'un  bois; 
Lorsqu'un  serpent  par  aventure 
Se  glissa  dedans  son  carquois. 

Diane  le  vint  relever; 
Mais  soudain  l'animal  se  jette, 
Et  diligent  à  se  sauver, 
Se  lance  comme  une  sajette. 

«  Voyez  un  peu  quelle  merveille 
Dit-elle,  les  sens  étonnés  : 
Soit  qu'il  veille,  soit  qu'il  sommeille. 
Il  a  des  traits  empoisonnes.  » 
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PLAINTE   A   LA   BELLE   BANQUIÊRE 


Philis,  vous  avez  eu  tort 
D'avoir  rebuté  si  fort 
Mes  vœux  et  mes  sacrifices; 
Vous  aurez  des  entretiens. 
Et  recevrez  des  services 
Qui  ne  vaudront  pas  les  miens. 

Je  devais  sans  vous  aimer. 
Vous  voir  ainsi  qu'une  mer 
Fatale  à  beaucoup  de  barques; 
Et  d'un  jugement  plus  meur^ 
Observer  toutes  les  marques 
Du  reflux  de  votre  humeur. 

J'aurais  prévu  le  danger 
Que  l'on  trouve  à  s'engager 
Avec  un  esprit  volage. 
Et  connu  facilement 
Les  signes  de  mon  naufrage 
Avant  mon  embarquement. 

Mais  soudain  que  je  vous  vis. 
Mon  cœur  se  sentit  ravi; 
Cette  ardeur  fut  trop  soudaine  ; 
Votre  dernière  action 
Me  fait  bien  porter  la  peine 
De  cette  indiscrétion. 

Mon  humeur  a  des  appas 
Qui  ne  vous  déplurent  pas 
Dès  la  première  visite  : 
Mais  un  fatal  entretien, 
En  vous  louant  mon  mérite, 
Vous  apprit  mon  peu  de  bien. 

Mûr. 
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Ce  mot  glaça  vos  esprits; 
C'est  de  là  que  vos  mépris 
Ont  leur  véritable  source  : 
Aussi  vous  trompiez- vous  fort 
Si  vous  croyiez  que  ma  bourse 
Fut  la  bourse  de  Mommort. 


O  sentiment  criminel  ! 
Bien  qu'un  pouvoir  paternel 
Vous  oblige  de  le  prendre  : 
Quoi,  cet  avare,  aujourd'hui, 
N'acceptera  pas  un  gendre 
S'il  n'est  riche  comme  lui  ! 

Peut-il  tenir  précieux 
Un  métal  pernicieux 
Qui  maintient  partout  la  guerre, 
Et  chérir  si  tendrement 
De  lourdes  pièces  de  terre 
Qui  n'ont  point  de  sentiment? 

Pour  augmenter  ses  trésors, 
Il  perd  son  âme  et  son  corps, 
Se  consumant  de  tristesses. 
Un  homme  de  jugement 
Peut,  avec  moins  de  richesses. 
Vivre  plus  heureusement. 

Encore  qu'à  bien  compter. 
Je  ne  puisse  me  vanter 
Que  de  mille  francs  de  rente, 
Je  me  trouve  plus  content 
Qu'un  avare  qui  se  vante 
De  plus  de  vingt  fois  autant. 

Mes  désirs  sont  limités. 
Je  n'ai  point  les  vanités 
D'aller  ni  suivi,  ni  brave; 
Nul  soin  ne  me  va  chargeant. 
Et  je  ne  me  rends  esclave 
Des  hommes  ni  de  l'argent. 
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Abhorrant  rémotion 
Et  la  sale  passion 
Des  âmes  intéressées. 
Je  laisse  courir  mes  sens 
Et  promener  mes  pensées 
Sur  des  objets  innocents. 

Le  bien  de  sentir  des  fleurs. 
De  qui  l'âme  et  les  couleurs 
Charment  mes  esprits  malades, 
Et  l'eau  qui,  d'un  haut  rocher. 
Se  va  jetant  par  cascades 
Sont  mon  trésor  le  plus  cher. 

Le  doux  concert  des  oiseaux. 
Le  mouvant  cristal  des  eaux, 
Un  bois,  des  prés  agréables. 
Écho  qui  se  plaint  d'amour. 
Sont  des  matières  capables 
De  m'arrêter  tout  un  jornr. 

C'est  en  voyant  ces  objets, 
Que,  sur  de  dignes  sujets, 
Je  vais,  rêvant  à  mon  aise; 
Et  que  mes  soins  diligents 
Cherchent  un  vers  qui  me  plaise, 
Et  plaise  aux  honnêtes  gens. 

Mais  vous  ne  m'écoutez  pas; 
Ces  discours  sont  sans  appas, 
S'ils  ne  suivent  d'autres  offres  : 
Ils  seraient  considérés  • 

Si  j'avais  tout  plein  nos  coffres 
Des  dieux  que  vous  adorez. 
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LA   MERi 

Depuis  la  mort  de  Maricour 
J'ai  l'esprit  plein  d'inquiétude; 
J'abhorre  le  bruit  de  la  Cour, 
Et  n'aime  que  la  solitude  : 
Nul  plaisir  ne  me  peut  toucher. 
Hors  celui  de  m'aller  coucher 
Sur  le  gazon  d'une  falaise, 
Où  mon  deuil  se  laissant  charmer 
Me  laisse  rêver  à  mon  aise 
Sur  la  majesté  de  la  mer. 

N'est-ce  pas  un  des  beaux  objet 
Qu'ait  jamais  formés  la  nature? 
N'est-ce  pas  un  des  beaux  sujets 
Que  puisse  prendre  la  peinture? 
Et  ce  courage  ambitieux 
Qui,  pensant  voler  jusqu'aux  cieux, 
Eut  une  célèbre  disgrâce, 
En  faillant  un  dessein  si  beau. 
Pouvait-il  cacher  son  audace 
Dans  un  plus  superbe  tombeau? 

L'eau  qui  s'est,  durant  son  reflux, 
Insensiblement  évadée, 
Aux  lieux  qu'elle  ne  couvre  plus 
A  laissé  la  vase  ridée; 
C'est  comme  un  grand  champ  labouré; 
Nos  soldats,  d'un  pas  assuré, 
Y  marchent  sans  courir  fortune; 

1.  Cette  ode  est  précédée  de  la  note  que  voici  : 

«  Lorsque  Monseigneur,  frère  unique  du  Roi,  alla  commander  les  années  de 
Sa  Majesté  devant  La  Rochelle,  en  l'année  1625,  les  assiégés  firent  une  furieuse 
sortie,  où  le  sieur  de  Maricourt,  gentilhomme  de  Picardie,  de  très  bonne  condition, 
de  haut  mérite,  et  l'un  des  meilleurs  amis  du  sieur  Tristan,  fut  tué.  Depuis  ce 
funeste  jour,  les  bons  ordres  qui  furent  donnés  ayant  empêché  les  assises  de  rien 
entreprendre,  l'auteur  employa  quelques  heures  de  l'oisiveté  de  Tarmée,  pour 
faire  cette  description  des  différents  aspects  de  la  mer,  où  selon  l'adresse  dont 
s  on  esprit  était  capable  en  cet  âge,  il  témoigne  ensemble  le  regret  qu'il  ava  t  pour 
la  perte  de  ce  noble  cavalier  qui  était  sou  ami,  et  les  vœux  ardents  qu'il  faisait 
pour  la  prospérité  de  ce  grand  prince,  qui  était  son  maître.  » 
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Et,  s'avançant  bien  loin  du  bord, 
S'en  vont  jusqu'au  lit  de  Neptune 
Considérer  le  dieu  qui  dort. 

Le  vent  qui  murmurait  si  haut 
Tient  maintenant  la  bouche  close 
De  peur  d'éveiller  en  sursaut 
La  divinité  qui  repose. 
La  mer,  dans  la  tranquillité, 
Avecque  tant  d'humilité 
Dissimule  son  insolence. 
Qu'on  ne  peut  soupçonner  ses  flots 
l3e  la  cruelle  violence 
Dont  se  plaignent  les  matelots. 

Le  soleil  à  longs  traits  ardents 
Y  donne  encore  de  la  grâce, 
Et  tâche  à  se  mirer  dedans 
Comme  on  ferait  dans  une  glace. 
Mais  les  flots  de  vert  émaillés 
Qui  semblent  des  jaspes  taillés 
S'entredérobent  son  visage, 
Et  par  de  petits  tremblements 
Font  voir  au  Ueu  de  son  image 
Mille  pointes  de  diamants. 

Quand  cet  astre  ne  vient  encor 
Que  de  commencer  sa  carrière 
l3ans  des  cercles  d'argent  et  d'or. 
D'azur,  de  pourpre  et  de  lumière. 
Quand  l'aurore  en  sortant  du  Ut, 
Elle  que  la  honte  embellit, 
Rend  la  couleur  à  toutes  cho^s. 
Et  montre  d'un  doigt  endormi 
Sur  un  chemin  semé  de  roses 
La  clarté  qui  sort  à  demi; 

Au  lever  de  ce  grand  flambeau 
Un  étonnement  prend  les  âmes 
Voyant  ici  naître  de  l'eau 
Tant  de  couleurs  et  tant  de  flammes. 
C'est  lors  que  Doris  et  ses  sœurs 
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Bénissant  les  claires  douceurs 

Du  nouveau  jour  qui  se  rallume 

S'apprêtent  à  faire  sécher 

Leurs  cheveux  blanchissants  d'écume 

Dessus  la  croupe  d'un  rocher. 

Souvent  de  la  pointe  où  je  suis 
Lorsque  la  lumière  décHne, 
J'aperçois  des  jours  et  des  nuits 
En  même  endroit  de  la  marine. 
C'est  lorsque,  enfermé  de  brouillards. 
Cet  astre  lance  des  regards 
Dans  un  nuage  épais  et  sombre, 
Qui,  réfléchissant  à  côté. 
Nous  font  voir  des  montagnes  d'ombre 
Avec  des  sources  de  clarté. 

Lorsque  le  temps  se  veut  changer. 
Que  la  nature  qui  s'ennuie 
S'en  va  quelque  part  décharger 
De  sa  tristesse  avec  la  pluie, 
Lors,  mille  monstres  écaillés. 
Que  la  tourmente  a  réveillés, 
Sortent  de  l'onde  à  sa  venue. 
Saluant  Iris  dans  les  cieux 
Qui  vient  d'étaler  dans  la  nue 
Toutes  les  délices  des  yeux. 

Mais  voici  venir  le  montant, 
Les  ondes  demi-courroucées 
Peu  à  peu  vont  empiétant 
Les  bornes  qu'elles  ont  laissées. 
Les  vagues,  d'un  cours  diligent, 
A  longs  plis  de  verre  ou  d'argent 
Se  viennent  rompre  sur  la  rive 
Où  leur  débris  fait  à  tous  coups 
Rejaillir  une  source  vive 
De  perles  parmi  les  cailloux. 

Sur  ces  bords  d'ossements  blanchis 
De  pauvres  pêcheurs  font  la  ronde 
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Espérant  bien  d'être  enrichis 
Par  quelque  largesse  de  l'onde. 
Car  la  mer  éternellement 
Garde  ce  noble  sentiment 
Avecque  son  humeur  brutale. 
De  n'engloutir  aucuns  trésors 
Que  d'une  fougue  libérale 
Elle  ne  jette  sur  ses  bords. 

Quand  les  vagues  s'enflent  d'orgueil 
Et  se  viennent  crever  de  rage 
Contre  la  pointe  d'un  écueil 
Où  cent  barques  ont  fait  naufrage. 
Alors  qu'une  sombre  vapeur 
Imprime  une  mortelle  peur 
Avec  ses  présages  funestes 
Et  que  les  vents  séditieux, 
Pour  éteindre  les  feux  célestes, 
Portent  l'eau  jusques  dans  les  cieux. 

Le  vaisseau  poussé  dans  les  airs 
N'aperçoit  point  de  feux  propic'is  : 
On  n'y  voit  au  jour  des  éclairs 
Que  gouflres  et  que  précipices. 
Tantôt  il  est  haut  élancé 
Tantôt  il  se  trouve  enfoncé 
Jusques  sur  les  sablons  humides, 
Et  se  voit  toujours  investir 
D'un  gros  de  montagnes  liquides 
Qui  s'avancent  pour  l'engloutir. 

L'orage  ajoute  une  autre  nuij 
A  celle  qui  vient  dessus  l'onde. 
Et  la  mer  fait  un  si  grand  bruit 
Qu'elle  en  assoinrdit  tout  le  monde. 
La  foudre  éclate  incessamment. 
Et,  dans  ce  confus  élément. 
Il  descend  un  si  grand  déluge. 
Qu'à  voir  l'eau  dans  l'eau  s'abîmer. 
Il  n'est  personne  qui  ne  juge 
Qu'une  mer  tombe  dans  la  mer. 
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Le  pilote  désespéré 
Du  temps  qui  l'est  venu  surprendre, 
N'a  pas  le  front  plus  assuré 
Qu'un  criminel  qu'on  mène  pendre. 
La  noire  image  du  malheur 
Confond  son  art  et  sa  valeur, 
Il  ne  peut  faire  aller  aux  voiles. 
Il  n'entend  plus  à  son  travail, 
Ne  reconnaît  plus  les  étoiles 
Et  ne  tient  plus  le  gouvernail. 

Son  sens  ne  se  peut  rappeler. 
Son  courage  vient  à  se  rendre, 
Il  n'a  pas  l'esprit  de  parler 
Ni  ses  gens  celui  de  l'entendre. 
Il  se  perd  dans  l'obscurité 
Et,  si  quelque  faible  clarté 
Lui  paraît  parmi  les  ténèbres. 
Dans  le  ciel  tout  tendu  de  deuil, 
Il  croit  voir  des  flambeaux  funèbres 
Allumés  dessus  son  cercueil. 

Après  cette  grande  rumeur 
Les  vents  tout  à  coup  font  silence. 
Et  la  mer,  en  meilleure  humeur 
Perd  sa  rage  et  sa  violence. 
Les  Tritons,  d'écaillés  vêtus, 
Avecque  leurs  cornets  tortus 
En  sonnant  charment  la  furie. 
Et,  se  montrant  de  tous  côtés. 
Apaisent  la  mutinerie 
Où  les  flots  s'étaient  emportés. 

Le  jour,  en  partant  d'Orient, 
L'écume  toute  fraîche  éclaire 
Et  poursuit  son  cours  en  riant 
D'avoir  pris  la  mer  en  colère. 
Ceux  que  le  ciel  a  préservés 
A  l'heure  se  voyant  sauvés 
Reprennent  aussitôt  courage, 
Et  perdent  leurs  dévotions, 
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Et  le  souvenir  de  l'orage 
Voyant  voguer  des  alcyons. 

Le  pirate  au  cœur  endurci 
Où  la  violence  est  empreinte, 
Voyant  le  temps  tout  éclairci, 
Rougit  d'avoir  pâli  de  crainte; 
Il  brave  ce  fier  élément 
Qui  le  comblait  d'étonnement 
En  lui  découvrant  ses  abîmes, 
Et  s'assure  tout  de  nouveau 
Que  ce  complice  de  ses  crimes 
Ne  sera  jamais  son  bourreau 

Gaston,  daigne  voir  ce  tableau 
Et  ne  m'impute  pas  à  blâme 
Si  je  te  présente  de  l'eau, 
A  toi  qui  parais  tout  de  flamme. 
Nos  oracles  sont  des  menteurs, 
Et  nos  devins  des  imposteurs, 
Ou  tu  joindras  à  ton  domaine 
Tous  les  États  et  les  confins 
Où  le  dieu  des  ondes  promène 
Son  char  tiré  par  les  dauphins. 

Cette  île,  qui,  par  tant  de  jours. 
Fut  étroitement  assiégée. 
Te  doit  l'honneur  de  son  secours 
Et  celle  de  s'être  vengée. 
Ce  fut  ta  Ubéralité 
Qui  trouva  la  facilité 
D'y  faire  entrer  tant  de  pinaces,  ^ 
Qui  promirent,  sous  ton  aveu,         * 
De  ne  craindre  pas  les  menaces 
De  toute  l'Angleterre  en  feu. 

Ce  fut  toi  qui  les  animas  : 
Ce  fut  toi  qui  les  fis  résoudre 
A  percer  des  forêts  de  mâts 
D'où  sortaient  tant  d'éclats  de  foudre. 

1.  Autrefois  petit  vaisseau  loncr,  étroit  et  fort  léger. 
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Et  nos  soldats  aventureux 
Sous  tes  auspices  bienheureux. 
Virent  dans  la  nuit  la  plus  brune 
Que,  si  tout  les  favorisait. 
Ils  devaient  leur  bonne  fortune 
A  ton  œil  qui  les  conduisait. 

Mais,  grand  prince,  tout  cet  honneur 
N'est  qu'un  des  rayons  de  la  gloire 
Dont  ton  courage  et  ton  bonheur 
Enrichiront  un  jour  l'histoire. 
Cet  admirable  événement 
N'est  qu'un  petit  trait  seulement 
D'une  vertu  que  l'on  adore. 
Et,  pour  couvrir  ton  front  guerrier, 
La  Victoire  fait  bien  encore 
D'autres  couronnes  de  laurier. 

Soit  que  la  Grèce  en  sa  douleur 
Par  ses  gémissements  t'appelle 
Et  sollicite  ta  valeur 
De  rompre  son  joug  infidèle; 
Soit  qu'avec  tes  prédécesseurs 
Tu  veuilles  prétendre  aux  douceurs 
De  Naples  et  de  la  Sicile  : 
Tout  obstacle  sera  brisé. 
Et  ton  bras  se  rendra  facile 
Le  dessein  le  plus  malaisé. 

Ce  sera  lorsque  avec  des  vers 
Qui  naîtront  d'une  belle  veine. 
Je  ferai  voir  à  l'univers 
Que  ta  valeur  est  plus  qu'humaine. 
Mes  traits  auront  tant  de  clartés 
De  pompe,  d'art  et  de  beautés, 
Que  l'envie  en  deviendra  blême. 
Et,  baissant  ses  honteux  regards 
Pensera  qu'Apollon  lui-même 
Ait  écrit  les  gestes  de  Mars. 
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SUJET  DE   LA  COMÉDIE   DES   FLEURS  1 

Puisqu'il  vous  plaît  que  je  vous  die 
Le  sujet  de  la  comédie 
Que  je  médite  pour  vos  sœurs; 
Les  images  m'en  sont  présentes, 
Les  personnages  sont  des  fleurs  : 
Car  vous  êtes  des  fleurs  naissantes. 

Un  lys,  reconnu  pour  un  prince. 
Arrive  dans  une  province; 
Mais,  comme  un  prince  de  son  sang. 
Il  est  beau  sur  toute  autre  chose, 
Et  vient  vêtu  de  satin  blanc, 
Pour  faire  l'amour  à  la  rose. 

Pour  dire  quelle  est  sa  noblesse 
A  cette  charmante  maîtresse 
Qui  s'habille  de  vermillon, 
Le  lys,  avec  des  présents  d'ambre. 
Délègue  un  jeune  papillon. 
Son  gentilhomme  de  la  chambre. 

Ensuite  le  prince  s'avance; 
Pour  lui  faire  la  révérence 
Ils  se  troublent  à  leur  aspect  : 
Le  sang  leur  descend  et  leur  monte  • 
L'un  pâUt  de  trop  par  respect. 
L'autre  rougit  d'honnête  honte. 

Mais  cette  infante  de  mérite,       • 
Dès  cette  première  visite, 
Lui  lance  des  regards  trop  doux  : 
Le  souci  qui  brûle  pour  eUe, 
A  même  temps  en  est  jaloux. 
Ce  qui  fait  naître  une  querelle. 

1 .  Ces  stances  sont  précédées  de  la  note  que  voici  :  «  Tristan  étant  prié  par 
quelques  grandes  dames  de  leur  faire  une  pièce  de  théâtre,  et  se  royant  pressé 
de  leur  écrire  le  sujet  qu'il  avait  choisi  pour  cette  comédie,  à  laquelle  il  n'avait 
point  pensé,  leur  envoya  les  vers  qui  suivent. 
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On  arme  pour  les  deux  cabales. 
On  n'entend  plus  rien  que  tymbales. 
Que  trompettes  et  que  clairons  : 
Car  avec  tambour  et  trompette, 
Les  bourdons  et  les  moucherons 
Sonnent  la  charge  et  la  retraite. 

Enfin  le  lys  a  la  victoire; 
Il  revient  couronné  de  gloire, 
Attirant  sur  lui  tous  les  yeux, 
La  rose,  qui  s'en  pâme  d'aise. 
Embrasse  le  victorieux. 
Et  le  victorieux  la  baise. 

De  cette  agréable  entrevue. 
L'absinthe  fait,  avec  la  rue. 
Un  discours  de  mauvaise  odeur  : 
Et  la  jeune  épine- vinette, 
Qui  prend  parti  pour  la  pudeur 
Y  montre  son  humeur  aigrette. 

D'autre  côté,  madame  ortie. 
Qui  veut  être  de  la  partie 
Avec  son  cousin  le  chardon. 
Vient  citer  une  médisance 
D'une  jeune  fleur  de  melon 
A  qui  l'on  voit  enfler  la  panse. 

Mais  la  rose  enfin  les  fait  taire 
Par  un  secret  bien  salutaire 
Approuvé  de  tout  l'univers  : 
Et  dissipant  tout  cet  ombrage 
La  buglose^  met  les  couverts 
Pour  le  festin  du  mariage. 

Tout  contribue  à  cette  fête; 
Sur  le  soir  un  ballet  s'apprête. 
Où  l'on  oit  des  airs  plus  qu'humains  : 
On  y  danse,  on  s'y  met  à  rire; 
Le  pavot  vient,  on  se  retire  : 
Bonsoir  !  Je  vous  baise  les  mains. 

i.  Plante  du  genre  de  la  bourrache. 
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SONNETS 

I 

LA   BELLE   CRÉPUSCULAIRE 

Sur  la  fin  de  son  cours  le  soleil  sommeillait 
Et  déjà  ses  coursiers  abordaient  la  marine, 
Quand  Élise  passa  dans  un  char  qui  brillait 
De  la  seule  splendeur  de  sa  beauté  divine. 

Mille  appâts  éclatants  qui  font  un  nouveau  jour 
Et  qui  sont  couronnés  d'une  grâce  immortelle, 
Les  rayons  de  la  gloire  et  les  feux  de  l'amour, 
Éblouissaient  la  vue  et  brûlaient  avec  elle. 

Je  regardais  coucher  le  bel  astre  des  cieux 
Lorsque  ce  grand  éclat  me  vint  frapper  les  yeux. 
Et  de  cet  accident  ma  raison  fut  surprise. 

Mon  désordre  fut  grand,  je  ne  le  cèle  pas; 
Voyant  baisser  le  jour  et  rencontrant  Élise 
Je  crus  que  le  soleil  revenait  sur  ses  pas. 


Aux  rayons  du  soleil,  le  Paon  audacieux, 
Cet  avril  animé,  ce  firmament  volage. 
Étale  avec  orgueil  dans  son  riche  plumage 
Et  les  fleurs  du  printemps  et  les  astres  des  cieux. 

Mais  comme  il  fait  le  vain  sous  ses  arcs  gracieux 
Qui  nous  forment  d'Iris  une  nouvelle  image, 
Il  rabat  tout  d'un  coup  sa  plume  et  son  courage 
Sitôt  que  sur  ses  pieds  il  a  porté  les  yeux. 

Homme  à  qui  tes  désirs  font  sans  cesse  la  guerre. 
Qui  voudrais  posséder  tout  le  rond  de  la  terre 
Vois  le  peu  qu'il  en  faut  pour  faire  un  monument. 
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Tu  n'es  rien  qu'une  idole  agréable  et  fragile, 
Qu'un  roi  de  Babylone  avait  vue  en  dormant; 
Ta  tête  est  toute  d'or,  mais  tes  pieds  sont  d'argile. 


III 

IMITATION    d'ANNIBAL   CARO  1 

L'amante  de  Céphale  entr'ouvrait  la  barrière 
Par  où  le  dieu  du  jour  monte  sur  l'horizon. 
Et,  pour  illuminer  la  plus  belle  saison, 
Déjà  ce  clair  flambeau  commençait  sa  carrière; 

Quand  la  nymphe  qui  tient  mon  âme  prisonnière 
Et  de  qui  les  appas  sont  sans  comparaison 
En  un  pompeux  habit  sortant  de  sa  maison, 
A  cet  astre  brillant  opposa  sa  lumière. 

Le  soleil,  s'arrêtant  devant  cette  beauté. 
Se  trouva  tout  confus  de  voir  que  sa  clarté 
Cédait  au  vif  éclat  de  l'objet  que  j'adore; 

Et,  tandis  que  de  honte  il  était  tout  pareil. 
En  versant  quelques  pleurs  il  passa  pour  l'aurore. 
Et  Philis  en  riant  passa  pour  le  soleil. 


IV 

LA    BELLE   GUEUSE 

MADRIGAL 

O  que  d'appas  en  ce  visage 
Plein  de  jeunesse  et  de  beauté, 
Qui  semblent  trahir  son  langage, 
Et  démentir  sa  pauvreté. 

1.  Of.  la  notice  sur  Malleville  et  les  sonnets  de  Malleville  et  de  Voiture  sur 
le  même  sa  jet. 
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Ce  rare  honneur  des  orphelines 
Couvert  de  ces  mauvais  habits, 
Nous  découvre  des  perles  fines 
Dans  une  boîte  de  rubis. 

Ses  yeux  sont  des  saphirs  qui  brillent. 
Et  ses  cheveux  qui  s'éparpillent 
Font  montre  d'un  riche  trésor; 

A  quoi  bon  sa  triste  requête. 
Si,  pour  faire  pleuvoir  de  l'or 
Elle  n'a  qu'à  baisser  la  tête? 


V 
LE    PORTIER    INEXORABLE 

Si  l'amour  du  bon  vin  qui  ton  visage  enflamme 
Adoucit  quelquefois  ton  courage  irrité, 
Suisse,  rabats  un  peu  de  ta  sévérité. 
Et  permets  ce  matin  que  j'aille  voir  Madame. 

Deux  flacons  d'un  muscat  qui  touche  jusqu'à  l'âme 
Seront  le  prix  certain  de  ta  civilité; 
Mais  il  ferme  la  porte  avec  brutalité. 
En  vain  je  le  conjure,  en  vain  je  le  réclame. 

Si  ce  lieu  m'est  toujours  de  si  fâcheux  accès. 
Je  ne  puis  espérer  aucun  heureux  succès. 
Et  que  rien  me  console  en  ma  peine  cruelle. 

Dieux  !  pour  éterniser  la  rigueur  de  mes  fers 
Mettrez- vous  point  Cerbère  à  garder  cette  belle? 
Il  suffit  de  ce  suisse  à  garder  les  enfers  ! 


VI 

C'est  fait  de  nos  destins  :  je  commence  à  sentir 
Les  incommodités  que  la  vieillesse  apporte. 
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Déjà  la  pâle  mort,  pour  me  faire  partir. 

D'un  pied  sec  et  tremblant  \dent  frapper  à  ma  porte. 

Ainsi  que  le  soleil  .sur  la  fin  de  son  cours 
Paraît  plutôt  tomber  que  descendre  dans  l'onde, 
Lorsque  l'homme  a  passé  les  plus  beaux  de  ses  jour? 
D'une  course  rapide  il  passe  en  l'autre  monde. 

Il  faut  éteindre  en  nous  tous  frivoles  désirs, 
11  faut  nous  détacher  des  terrestres  plaisirs 
Où  sans  discrétion  notre  appétit  nous  plonge. 

Sortons  de  ces  erreurs  par  un  sage  conseil; 
Et  cessant  d'embrasser  les  images  d'un  songe, 
Pensons  à  nous  coucher  pour  le  dernier  sommeil. 


LE  CHEVALIER  DE  L'HERMITE 

?    -1672? 


Jean-Baptiste  L'Hermite,  frère  cadet  de  Tristan  l'Hermite,  naquit, 
comme  son  aîné,  au  château  de  Soliers  ou  Souliers,  dans  la  Marche. 
On  ignore  la  date  de  sa  naissance.  Il  fut  gentilhomme  de  la  chambre 
lu  roi  et  s'occupa  surtout  de  travaux  d'histoire,  et,  principalement, 
<le  recherches  généalogiques;  il  fit  aussi  des  compilations  héraldi- 
ques; peu  intrigant,  il  ne  rechercha  ni  pensions,  ni  faveurs,  et  tira 
ses  ressoiurces  de  ses  travaux.  Après  la  Fronde,  se  trouvant  assez  misé- 
rable, il  s'engagea  comme  comédien  dans  la  troupe  de  Molière  ou  sa 
femme  et  ses  deux  filles  s'engagèrent  aussi.  Il  avait  composé  des 
vers  dont  il  avait  fait  paraître  un  recueil  en  1650.  Les  petites  pièces 
«iue  nous  donnons  ci-après  montreront  combien  il  était,  à  ce  point 
de  vue,  inférieur  à  son  frère. 

ŒUVRES.  —  Mélanges  de  poésies  héroïques  et  burlesques...,  Paris, 
1650,  in-40. 

A  CONSULTER.  —  Lelong  :  Bihlioth.  historique-,  —  Moréri  : 
Dictionnaire  historique. 
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A   MADAME   DE  CHAVIGNY 
SUR    SES    ARMES 


Noble  et  chaste  beauté,  vos  armes  sont  parlantes, 
Et  découvrent  à  tous  les  grâces  excellentes, 
Qui  tiennent  sous  vos  pieds  les  vices  abattus; 
L'hermine  vous  dépeint  pure  sur  toutes  choses. 
L'éclat  de  vos  appas  brûle  parmi  ces  roses, 
Et  leur  nombre  fait  voir  celui  de  vos  vertus. 


L'AMOUR    HONNÊTE 


Je  sers  depuis  trois  mois  une  divinité. 
Pour  qui  mon  sentiment  souffre  un  martyre  étrange; 
Mais  parmi  tant  de  maux  son  peu  d'humanité 
Ne  force  point  mon  cœur  à  me  parler  du  change. 

Au  contraire,  aujourd'hui,  j'aime  sa  cruauté. 
Je  me  plais  en  l'état  où  sa  rigueur  me  range; 
J'adore  sans  désir,  et  je  fais  vanité 
De  servir  ma  Phihs  comme  l'on  sert  un  ange. 

Ainsi  quoiqu'en  tous  lieux  je  la  voie  nuit  et  jour. 
Sa  pureté  conserve  et  maintient  un  amour 
Qui  ne  reluit  jamais  en  des  âmes  brutales, 

» 

Puisque  son  feu  ressemble  à  ce  feu  des  Romains, 
Qui,  veillant  sans  relâche  au  temple  des  vestales. 
N'était  entretenu  que  par  de  chastes  mains. 
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SUR   LA    MORT   DU   TRES    HAUT   ET   PUISSANT 
PRINCE  CHARLES   DE   GONZAGUE 

DUC  DE  MANTOUE  ET  DE  NEVERS,  SOUVERAIN  d'aRCHE,  ETC. 

Tu  t'abuses,  destin,  dans  cette  extrémité, 
Charles  ne  cède  point  aux  traits  de  ta  malice; 
Au  contraire,  en  tombant  dedans  le  précipice. 
Il  s'élève  au  séjour  de  la  félicité. 

En  dépit  d'un  sentier  rempli  d'obscurité. 
Il  va  sans  trébucher  jusqu'au  bout  de  sa  lice. 
Et  ce  grand  cœur  qui  fut  toujours  en  exercice. 
Brave  enfin  les  dangers  où  tes  soins  l'ont  porté. 

Les  siècles  n'oseront  offenser  sa  mémoire; 
Le  Ciel,  qui  le  rendit  l'objet  de  notre  gloire. 
Le  rendra  désormais  celui  de  tous  nos  vœux; 

Et  malgré  toi,  sa  cendre,  après  tant  de  tempêtes, 
Augmentera  là-haut  le  nombre  de  ces  feux 
Qui,  depuis  si  longtemps,  éclairent  sur  nos  têtes. 


LA   BELLE   RECLUSE 


Que  de  feux  éclatants  à  travers  la  fumée  ! 
Philis,  qu'on  est  heureux  de  vivre  sous  vos  lois  ! 
Certes,  quelque  grand  bruit  qu'ait  fait  la  renommée. 
Elle  manque  pour  vous  d'une  assez  digne  voix. 

Doux  et  perçants  regards  dont  mon  âme  est  charmée  ^ 
Le  bonheur  des  humains  dépend  de  votre  choix; 
Et,  sans  vous  couronner  des  palmes  d'Idumée, 
Vous  pouvez  asservir  les  plus  superbes  rois. 
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Mais  pourquoi,  mon  Soleil,  vous  couvrir  de  ténèbres? 
Quel  plaisir  prenez-vous  dedans  ces  lieux  funèbres? 
Et  pourquoi  toute  vie  errer  dans  un  cercueil? 

Ah  !  si  vous  regrettez  les  amants  dont  la  vie 
Est  tous  les  jours  par  vous  innocemment  ravie. 
Vous  ne  verrez  jamais  terminer  votre  deuil. 


GEORGES   DE  SCUDERY 

1601-1667 


Georges  de  Scudéry  naquit  en  1601  au  Havre  de  Grâce  où  son  père 
était  lieutenant  du  roi  et  gouverneur.  Tallemant  dit  que  les  Scudéry 
étaient  originaires  de  Sicile,  que  leur  vrai  nom  était  Scuduri,  et  qu'ils 
passèrent  en  Provence  en  suivant  le  parti  des  princes  de  la  maison 
d'Anjou.  Georges  de  Scudéry  prit  d'abord  le  métier  des  armes  et 
combattit  vaillamment  au  Pas  de  Suze.  Mais  il  quitta  bientôt 
l'armée  pour  se  consacrer  aux  lettres.  Il  se  mit  à  écrire  pour  le  théâtre. 
En  tête  de  l'ime  de  ses  pièces,  il  se  fit  graver  «  en  taille  douce  avec  un 
buffle  »,  dit  Tallemant,  «  et  autour  ces  mots  : 

Et  poète  et  guerrier 
Il  aiura  du  laurier.  » 

Mais  «  quelqu'im  malicieusement  changea  et  dit  qu'il  fallait  mettre  : 

Et  poète  et  gascon 
Il  aiura  du  bâton.  » 

On  trouve  ces  deux  distiques  rapportés  dans  toutes  les  notices  sur 
Georges  de  Scudéry,  et,  en  effet,  ils  sont  plaisants  l'un  et  l'autre.  Scu- 
déry était  gascon  au  sens  péjoratif  que  l'on  doniAit  à  ce  terme;  c'est- 
à-dire  qu'il  était  vaniteux  et  fanfaron.  Il  composa  beaucoup  d'ou- 
vrages dramatiques.  Le  succès  du  Cid  l'offusqua.  Il  voulait  en  outre 
faire  sa  cour  au  cardinal  de  Richelieu.  Il  écrivit  alors  ses  Réflexions 
sur  le  Cid.  Ce  n'est  pas  ici  le  lieu  de  rappeler  cette  querelle  qui  fit 
grand  bruit,  et  dont  l'Académie  se  mêla.  Scudéry,  qui  n'avait  pas 
grand  bien,  dut  à  l'influence  de  M^^  de  Rambouillet  d'être  nommé 
gouverneur  de  Notre-Dame  de  la  Garde,  à  Marseille.  Ce  fut  proba- 
blement vers  1641  ou  1642.  Il  se  retira  donc  sur  ce  rocher  d'où  il 
avait  la  joie  de  dominer  un  vaste  horizon;  mais  sa  fonction  ne 
devait  guère  lui  rapporter,  car,  dans  une  pièce  de  vers,  il  se  plaint 
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de  sa  pénurie.  Ayant  été  nommé,  en  1650,  membre  de  l'Académie 
française,  il  abandonna  sa  charge  de  gouverneur  et  revint  à  Paris. 
Il  y  retrouva  dans  le  monde  littéraire  des  adversaires,  mais  aussi 
des  admirateurs,  car  il  en  avait,  et  parmi  ceux-ci  il  faut  nommer 
entr'autres  Chapelain  et  Conrart.  En  1654  il  fit  paraître  son  long 
et  emphatique  poème  à'Alaric.  Il  mourut  à  Paris,  le  14  mai  1667. 
Il  eut  beaucoup  de  ridicules  et  il  écrivit  peu  de  bons  vers;  néan- 
moins il  n'est  pas  sans  valeur,  et  l'on  trouve  dans  son  théâtre  et 
dans  ses  poésies  des  vers  isolés  et  même  des  pièces  assez  réussis.  Son 
Alaric  même  a  quelques  bons  passages;  par  endroits  il  semble  qu'un 
certain  souffle  le  soulève.  Ce  n'est  point  la  plaine  morne  que  forment 
les  vingt-quatre  chants  de  la  fameuse  Pucelle  de  son  ami  Chape- 
lain. Nous  avons  réuni  quelques-unes  des  pièces  considérées  comme 
les  meilleurs  fruits  de  sa  verve.  Rappelons,  en  terminant  ces  notes, 
que  Scudéry  était  un  ami  fidèle,  qu'il  le  montra  dans  la  défense  du 
poète  Théophile,  dont,  après  la  mort  de  celui-ci,  il  publia  les  œuvres. 
Il  y  mit  une  préface  pleine  de  jactance,  et  même  provocante;  ici 
encore  il  fit  le  guerrier;  on  l'en  a  raillé  et  il  l'avait  sans  doute 
mérité,  mais  quoi  !  il  était  airisi,  et,  sous  l'outrance  matamoresque  du 
geste,  il  faut  reconnaître  la  noblesse  de  l'action. 

ŒUVRES.  —  Nous  mentionnons  seulement  les  ouvrages  de 
poésie.  • —  Le  Temple,  poème  à  la  gloire  du  roi  et  du  cardinal  Riche- 
lieu, Paris,  1631,  in-12;  —  Le  Cabinet  de  M.  de  Scudéry,  Paris,  1646, 
in-4°;  —  Les  Poésies  diverses...,  Paris,  1649,  in-4°;  —  Salomon  instrui- 
sant le  roi,  Paris,  1651,  in-4°;  —  Alaric  ou  Rome  vaincue,  Paris,  1654, 
in-folio;  —  Poésies  nouvelles  ou  recueil  des  divers  ouvrages  de  M.  de 
Scudéry,  Amsterdaia,  1661,  in-12, 

A  CONSULTER.  —  Tallemant  des  Réaux  :  Historiettes  (Garnier 
frères),  t.  IX;  —  Pellisson  et  d'Olivet,  Histoire  de  l'Académie  fran- 
çaise; —  Th.  Gautier  :  Les  Grotesques;  —  Rathery  et  Boutron  : 
ilf"o  dg  Scudéry,  sa  vie  et  sa  correspondance,  Paris,  1873,  in-S»;  — 
E.  Vernex  :  Scudéry  et  sa  saura  Marseille  (1644-1647),  Paris,  1908, 
in-80. 


SONNETS 

I 

LA   NYMPHE   ENDORMIE 


Vous  faites  trop  de  bruit,  Zéphyre,  taisez-vous, 
Pour  ne  pas  éveiller  la  belle  qui  repose. 
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Ruisseau  qui  murmurez,  évitez  les  cailloux 
Et  si  le  vent  se  tait,  faites  la  même  chose. 

Mon  cœur,  sans  respirer,  regardons  à  genoux 
Sa  bouche  de  corail  qui  n'est  qu'à  demi  close. 
Dont  l'haleine  fleurie  est  un  parfum  plus  doux 
Que  l'esprit  de  jasmin,  de  musc,  d'ambre  et  de  rose. 

Ha  !  que  ces  yeux  fermés  ont  encor  d'agrément  ! 
Que  ce  sein  demi-nu  s'élève  doucement  I 
Que  ce  bras  négligé  nous  découvre  de  charmes  I 

O  dieux  !  elle  s'éveille  et  l'amour  irrité 
Qui  dormait  auprès  d'elle  a  déjà  pris  ses  armes 
Pour  punir  mon  audace  et  ma  témérité. 


LA  BONNE  AVENTURE 

Objet  de  mes  désirs,  adorable  Sylvie, 
Que  pensez-vous  apprendre  en  ces  Ueux  écartés? 
Si  le  sort  vous  donnait  ce  que  vous  méritez, 
Vous  seriez  dans  un  trône  en  dépit  de  l'envie. 

Vous  êtes  l'astre  seul  dont  mon  âme  est  ravie; 
De  vous  partent  mes  maux  et  mes  prospérités. 
Et,  ne  prenant  de  loi  que  de  vos  volontés. 
C'est  de  vous  que  dépend  le  succès  de  ma  vie. 

Je  ne  veux  consulter  ni  sorcier  ni  devin. 
Que  le  regard  charmeur  de  votre  œil  tout  divin. 
C'est  lui  dont  le  pouvoir  règle  mon  aventure. 

O  bel  œil  plein  d'appas  !  ô  superbe  vainqueur  ! 
Vous  de  qui  le  pouvoir  surpasse  la  nature. 
Que  cherchez-vous  aux  mains  si  vous  lisez  au  cœur? 
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III 
CONTRE    UN   POÈTE 

Toi  qui  par  intérêt  as  chanté  sur  ta  lyre 
Et  les  vertus  d'Armand  et  son  nom  glorieux, 
Maintenant  que  cet  astre  est  caché  dans  les  cieux, 
Pourquoi  ne  dis-tu  pas  ce  qu'on  doit  toujours  dire? 

Quel  démon  t'inspirait  et  quel  démon  t'inspire? 
Quelle  diversité  fais-tu  voir  à  nos  yeux? 
D'esclave  et  de  flatteur  tu  deviens  furieux, 
Et,  du  panégyric,  tu  vas  à  la  satire. 

L'on  te  voit  admirer  l'éclat  de  sa  grandeur, 
Et  l'on  te  voit  blâmer  cet  astre  sans  splendeur. 
Qui,  dans  l'ombre  des  morts  perd  sa  clarté  première. 

Ainsi,  dans  la  Libye,  un  peuple  sans  raison 
Adore  le  soleil  montant  sur  l'horizon 
Et  le  maudit  après  quand  il  est  sans  lumière. 


IV 
CONTRE  LA  GRANDEUR  MONDAINE 

Superbes  ornements  des  maîtres  de  la  terre, 
Sceptres,  de  qui  l'éclat  éblouit  tous  les  yeux. 
Couronnes  qui  brillez  comme  l'astre  des  cieux. 
Majesté  redoutée  autant  que  le  tonnerre; 

Rois,  qui  pouvez  donner  ou  la  paix  ou  la  guerre. 
Monarques  souverains,  autant  que  glorieux. 
Hommes  mortels  enfin  qui  passez  pour  des  dieux, 
Et  qui  faites  les  fiers  sur  des  trônes  de  verre; 

Toute  votre  puissance  est  une  vanité; 
Les  débiles  roseaux  ont  plus  de  fermeté 
Que  le  faste  orgueilleux  de  toute  votre  pompe; 
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En  vain  vous  me  charmez  par  des  objets  si  beaux. 
Car,  sans  vous  regarder  sous  le  dais  qui  nous  trompe. 
Je  veux  vous  aller  voir  au  creux  de  vos  tombeaux. 


ODE  SUR   UN   BEAU  JOUR 

L'astre  qui  fait  toutes  choses 
M'anime  quand  je  le  voi, 
Et  ce  qu'il  peut  sur  les  roses, 
Il  le  peut  aussi  sur  moi. 
L'ardeur  de  sa  belle  flamme. 
Se  communique  à  mon  âme. 
S'il  brille,  je  brille  aussi; 
Et,  lorsqu'un  nuage  sombre 
L'enveloppe  dans  son  ombre, 
Mon  esprit  est  obscurci. 

Cette  source  de  lumière 
S'épandant  dans  l'univers. 
De  cette  pointe  première 
M'ouvre  une  source  de  vers. 
Quand  cette  âme  de  la  terre 
De  fleurs  émaille  un  parterre, 
Cent  fleurs  ornent  mon  discours, 
Et  lorsqu'il  est  sans  nuages 
Je  fais  mes  plus  beaux  ouvrages 
Comme  il  fait  ses  plus  beaux  jours. 

Les  rayons  qui  l'environnent 
Sur  mon  esprit  sont  jetés, 
Et  des  feux  qui  le  couronnent 
Cet  esprit  a  les  clartés. 
Au  profond  centre  du  monde 
D'une  vertu  sans  seconde 
Ce  bel  astre  forme  l'or; 
De  même  au  point  qu'il  se  lève. 
C'est  en  mes  vers  qu'il  achève 
Un  travail  jdus  riche  encor. 
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Je  le  suis  comme  Cljrtie 
Où  que  se  tournent  ses  pas. 
L'aigle  a  moins  de  sympathie 
Avec  ses  brillants  appas; 
Le  matin,  quand  il  nous  dore. 
Comme  un  Persan  je  l'adore 
Avec  un  respect  profond, 
Et,  dans  les  heures  obscures. 
Je  ne  lui  dis  point  d'injures 
Comme  certains  peuples  font. 

Enfin  l'Aurore  et  les  Muses 
Ont  une  étroite  amitié 
Et  par  leurs  clartés  confuses, 
J'écris  mieux  de  la  moitié. 
Je  sens  parmi  la  rosée 
Tomber  une  veine  aisée 
Dont  l'éclat  est  sans  pareil; 
Mon  esprit  est  sans  ombrage. 
Et  je  sens  que  mon  ouvrage 
Est  l'ouvrage  du  soleil. 


ODE  CONTRE   LA   FORTUNE 

Divinité  malfaisante, 
Qu'adorent  tous  les  mortels, 
Toi  dont  la  main  inconstante 
Abat  ses  propres  autels. 
Que  ton  caprice  est  étrange  ! 
Ton  honneur  change  et  rechange. 
Tu  choques  tes  propres  lois, 
Et,  par  ta  mobile  roue, 
L'on  voit  des  rois  dans  la  boue 
Et  des  bergers  qu'on  fait  rois. 

Ton  aveuglement  sans  guide 
Fait  que  ton  choix  ne  vaut  rien. 
Et  souvent  le  plus  stupide 
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Possède  le  plus  de  bien. 
Cette  humeur  dont  tu  m'affliges 
Ne  se  plaît  qu'à  des  prodiges. 
N'aime  que  la  nouveauté, 
Et  ceux  qui  font  tes  délices 
Marchent  sur  des  précipices 
Où  les  conduit  ta  beauté. 

Par  toi,  dans  toute  la  terre 
Le  mérite  est  combattu, 
Et  l'on  voit  toujours  en  guerre 
La  fortune  et  la  vertu. 
Tu  méprises  les  plus  braves. 
Tu  n'aimes  que  des  esclaves 
De  qui  tu  dores  les  fers. 
Mais  après  mille  bassesses, 
Au  milieu  de  tes  caresses 
Tu  changes  et  tu  les  perds 

Je  te  vois,  fière  et  superbe, 
Fouler  des  sceptres  rompus. 
Des  couronnes  parmi  l'herbe 
Et  des  trônes  abattus; 
Je  vois  ton  extravagance. 
Par  sa  bizarre  puissance, 
Régner  sur  tous  les  humains; 
Et  dans  le  siècle  où  nous  sommes, 
Le  destin  de  tous  les  hommes 
Est  en  tes  fatales  mains. 

O  vous  qu'elle  favorise 
De  sa  plus  tendre  amitié, 
Aimant  ce  que  je  méprise,  « 

Vos  grands  airs  me  font  pitié  1 
Je  regarde  votre  pompe 
Comme  un  objet  qui  nous  trompe 
Dans  un  beau  songe  en  dormant. 
Et  n'espérant  plus  rien  d'elle. 
Je  me  ris  d'une  infidèle 
Dont  je  ne  suis  point  amant. 
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MADRIGAUX    POUR    LA   GUIRLANDE    DE    JULIE 

I 

LA   PENSÉE 


J'éteins  mes  flammes  insensées. 
Je  reste  au  terme  du  devoir, 
Jugeant  que  vous  voulez  avoir 
De  plus  hautes  pensées; 

Je  cède  votre  front  à  l'orgueil  du  Jasmin; 

Il  suffira  pour  moi  de  parer  le  chemin, 
Sans  pleurs  et  sans  mélancohe, 

Que  fouleront  les  pas  de  la  belle  Julie. 


II 

L'iRlè 

Si  j'approche  de  vous  avec  le  moindre  orgueil 

Celle  qui  me  nourrit  devienne  mon  cercueil, 
Que  le  froid  aquilon  me  déclare  la  guerre, 
Que  ma  feuille  se  sèche  et  tombe  sous  vos  pas, 
Et  qu'on  chasse  de  l'air  ainsi  que  du  parterre, 
Afin  de  venger  vos  appas, 
L'Iris  du  ciel  et  de  la  terre. 


III 

LE   NARCISSE 

Enfin  je  le  confesse,  auprès  d'un  œil  si  doux. 
Et  dont  le  pouvoir  est  extrême 
Je  fus  plus  amoureux  de  vous 
Que  je  ne  le  fus  de  moi-même. 
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SUR  LE  PORTRAIT  DE  MADAME  DE  MONTAUSIER 

PEINTE    SUR    LE    MARBRE 
EN    HABILLEMENT    DE    PALLAS,    PAR    STELLA 

Cette  taille,  ce  port  et  cette  majesté. 
Mieux  que  l'habillement  montrent  la  vérité 
De  ce  que  le  pinceau  nous  a  voulu  dépeindre. 
L'art  ici  n'a  point  voulu  feindre. 
Et  sans  doute,  ayant  tant  d'appas 
Ou  c'est  Julie,  ou  c'est  Pallas. 


ADAM   BILLAUT 

i6o2?-i662 


Adam  Billaut  naquit  à  Nevers  au  commencement  du  xvii«  siècle, 
—  exactement  le  31  janvier  1602,  d'après  M.  Femand  Denis.  —  Il 
était  de  condition  modeste.  Il  ne  reçut  pas  d'instruction  et  apprit 
seul  à  lire  et  à  écrire.  Il  exerça  le  métier  de  menuisier,  mais  ses 
goûts  le  portaient  vers  la  poésie.  Il  composa  donc  des  vers.  C'étaient 
des  airs  bachiques  ou  des  épigrammes,  et  aussi  des  stances  d'un 
ton  noble  qui  manifestaient  une  âme  sensible  et  un  coeur  triste. 
La  réputation  naissante  d'Adam  Billaut  lui  valut  la  protection  de 
quelques  seigneurs.  Venu  à  Paris  en  1638  pour  soutenir  im  procès 
contre  les  parents  de  sa  femme,  il  fut  bien  accuailli,  et  Richelieu  le 
gratifia  d'une  pension.  Il  vint  à  Paris  plusieurs  fois  encore.  Il  y  fut 
à  la  mode.  Les  poètes  lui  adressaient  des  vers,  les  grands  le  louaient. 
Mais  cette  atmosphère  ne  lui  convenait  pas;  au  lieu  de  s'élever  il  se 
diminuait;  il  finit  par  retourner  à  Nevers  où  il  reprit  sa  vie  paisible, 
et,  dit-on,  sa  varlope  et  son  rabot.  L'état  de  ses  affaires  il  est  vrai, 
n'était  pas  excellent  ;  il  était  séparé  de  sa  femme  ;  on  lui  avait  retiré  un 
privilège  qu'il  avait  pour  la  vente  des  eaux  de  Pougues;  sa  santé 
s'altérait.  Il  mourut  le  19  juin  1662.  S'il  fut  admiré  de  certains,  il  fut 
raillé  par  d'autres,  et  son  siècle  lui  donna  par  ironie  le  surnom  de  Vir- 
gile au  rabot.  Ce  poète  artisan  est  en  tout  cas  une  figure  curieuse  du 
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XVII®  siècle  littéraire;  nous  donnons  plusieurs  pièces  de  lui  :  d'abord 
les  stances  à  Monsieur  de  M...  (Marigny)  qui  est  considérée  comme  son 
chef-d'œuvre;  un  fragment  de  VÉpitaphe  de  Madame  Claude  de  Saulx 
Tavannes,  qui  ne  lui  est  pas  inférieure  ;  le  rondeau  à  un  ami  malade 
d'une  sciatigue,  qui  fut  pour  beaucoup  dans  la  renommée  d'Adam  Bil- 
laut,  et  dont  Voltaire,  qui  l'a  reproduit  dans  son  Siècle  de  Louis  XIV , 
a  dit  :  «  On  ne  peut  s'empêcher  de  citer  de  lui  ce  rondeau  qui  vaut 
mieux  que  beaucoup  de  rondeaux  de  Benserade;  »  nous  donnons 
enfin  la  plus  connue  de  ses  chansons  bachiques. 

ŒUVRES.  —  Ode  à  M.  le  Cardinal  de  Richelieu,  Paris  1639,  in-4'^; 
—  Les  Chevilles  de  maître  Adam,  menuisier  de  Nevers,  Paris,  1644, 
in-4°;  —  Seconde  Édition  augmentée  par  l'auteur,  Rouen,  1654,  p. 
in-8°;  —  Le  claquet  de  la  Fronde  sur  la  liberté  des  prtnces,  avec  une  élégie 
aux  dames  frondeuses...,  Paris,  1651,  in-4°;  —  Le  Villebrequin  de 
maître  Adam  menuisier  de  Nevers,  contenant  toutes  sortes  de  poésies 
galantes  tant  en  sonnets,  épîtres,  épigrammes,  élégies,  madngaux,  que 
stances  et  autres  pièces,  autant  curieuses  que  divertissantes,  sur  toutes 
sortes  de  sujets...,  Paris,  1663,  in-12.  —  Réimpression^  :  Poésies  de 
M^  Adam  Billaut  [simple  choix],  Paris,  1805,  in-12;  —  Poésies  de 
Maître  Adam  Billaut,  menuisier  de  Nevers,  précédées  d'une  notice  bio- 
graphique et  littéraire,  par  Femand  Denis,  conservateur  de  la  biblio- 
thèque Sainte-Geneviève,  et  accompagnées  de  notes  par  M.  Ferdinand 
Wagnien,  avocat,  Nevers,  1842,  in-8°-  et  Supplément  aux  Poésies  de 
iV/e  Adam  Billaut,  Nevers,  1842,  in-S». 

A  CONSULTER.  —  Abbé  Michel  de  Marolles  :  Notice  en  tête  de 
l'édition  des  Chevilles  de  1644; —  Abbé  Goujet  :  Btbl.  fr.,  xvii;  — 
Femand  Denis  :  Notice  en  tête  de  l'Édition  de  1842;  —  Anonyme  : 
Lettre  (du  chancelier  Séguier)  relative  au  poète  Adam  Billaut,  le  menui- 
sier de  Nevers  (Bibliothèque  de  l'École  des  Chartes,  1848-1849);  — 
Gaspard  :  Notice  biographique  sur  Adam  Billaut...  {Procès-verbaux 
de  V Académie  du  Gard,  1855-56);  —  F.  Lachèvre  :  Bibliogr.  des  Rec. 
collectifs,  t.  II,  p.  153- 


A   MONSIEUR   DE   M...1 


Pourvu  qu'en  rabotant  ma  diligence  apporte 
De  quoi  faire  rouler  la  course  d'un  vivant, 

1.  Cette  pièce,  connue  sous  le  titre  de  Stada;s  sur  la  retraite,  est  dédiée 
l'abbé  Jacques  Oarpentier  de  Marigny  ». 
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Je  serai  plus  content  de  vivre  de  la  sorte 

Que  si  j'avais  gagné  tous  les  biens  du  Levant. 

S'élève  qui  voudra  sur  l'inconstante  roue 

Dont  la  Déesse  aveugle  en  nous  trompant  se  joue  : 

Je  ne  m'intrigue  point  dans  son  funeste  accueil. 

Elle  couvre  de  miel  une  pilule  amère; 

Et,  sous  l'ombre  d'un  port  nous  cachant  un  écueil. 

Elle  devient  marâtre  aussitôt  qu'elle  est  mère. 

Je  ne  recherche  point  cet  illustre  avantage 
De  ceux  qui  tous  les  jours  sont  dans  des  différents 
A  discuter  l'honneur  d'un  fameux  parentage, 
Comme  si  les  humains  n'étaient  pas  tous  parents. 
Qu'on  sache  que  je  suis  d'une  tige  champêtre. 
Que  mes  prédécesseurs  menaient  les  brebis  paître. 
Que  la  rusticité  fit  naître  mes  aïeux; 
Mais  que  j'ai  ce  bonheur,  en  ce  siècle  où  nous  sommes. 
Que,  bien  que  je  sois  bas  au  langage  des  hommes» 
Je  parle  quand  je  veux  le  langage  des  dieux. 

La  suite  de  mes  ans  est  presque  terminée  : 
Et,  quand  nos  premiers  jours  reprendraient  leurs  appas, 
La  course  d'un  mortel  se  voit  sitôt  bornée 
Qu'il  m'est  indifférent  d'être  ou  de  n'être  pas. 
Quand  de  ce  tronc  vivant  l'âme  sera  sortie. 
Que  de  mes  éléments  l'ordre  ou  l'antipathie 
Laisseront  ma  charogne  à  la  merci  des  vers. 
Dans  ces  Ueux  étemels  où  l'esprit  se  doit  rendre, 
Il  m'importera  peu  quel  fécond  Alexandre 
Se  doit  faire  un  autel  du  front  de  l'univers. 

Tel  grand  va  s' étonnant  de  voir  que  je  rabote, 
A  qui  je  répondrai,  pour  le  désabuser        * 
En  son  aveuglement,  que  son  âme  radote 
De  posséder  des  biens  dont  il  ne  sait  user; 
Qu'un  partage  inégal  des  dons  de  la  nature 
Ne  mous  fait  pas  jouir  d'une  même  aventure 
Mais  que  ma  pauvreté  peut  vaincre  son  orgueil 
Pour  si  peu  de  secours  que  la  fortune  m'offre. 
Puisque,  pour  ses  trésors,  en  pensant  faire  un  coffre. 
Peut-être  que  du  bois  j'en  ferai  son  cercueil. 


23. 
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Le  destin,  qui  préside  aux  grandeurs  les  plus  fermes. 
N'a  pas  si  bien  fondé  sa  conduite  et  ses  faits. 
Que  le  temps  n'ait  prescrit  des  bornes  et  des  termes 
Aux  fastes  les  plus  grands  que  sa  faveur  ait  faits. 
Ce  prince,  dont  l'empire  eut  le  ciel  pour  limite, 
Qui  trouvait  à  ses  yeux  la  terre  trop  petite 
Pour  s'élever  un  trône  et  construire  une  loi, 
Son  dernier  successeur  se  vit  si  misérable, 
Que,  pour  vaincre  le  cours  d'une  faim  déplorable. 
Il  s'aida  d'un  rabot  aussi  bien  comme  moi^. 

Les  révolutions  font  des  choses  étranges  : 
Et  par  un  saint  discours  digne  d'étonnement. 
L'ange  le  plus  parfait  qui  fut  parmi  les  anges 
N'a-t-il  pas  fait  horreur  dedans  son  changement? 
Va,  ne  me  parle  plus  des  pompes  de  la  terre; 
Le  brillant  des  grandeurs  est  un  éclat  de  verre. 
Un  ardent  qui  nous  trompe  aussitôt  qu'on  y  court. 
Ce  n'est  pas  qu'en  passant  je  ne  te  remercie  : 
Mais  pourtant  tu  sauras  que  le  bruit  de  ma  scie 
Me  plaît  mille  fois  mieux  que  le  bruit  de  la  cour. 


ÉPITAPHE 
DE    MADAME   CLAUDE    DE   SAULX    DE   TAVANNES 

FRAGMENT 

Passant,  si  l'on  pouvait  fléchir  les  destinées 
Quand  leur  fatalité  nous  veut  priver  du  jour; 
Si  la  grandeur  du  sang,  la  fortune  et  l'amour 
Pouvaient  faire  durer  la  course  des  années, 
Celle  dont  ce  tombeau  se  vante  sans  pareil, 
Exempte  du  tribut  qu'on  doit  à  la  nature. 
N'aurait  jamais  entré  dedans  la  sépulture 
Qu'avecque  le  soleil. 

1.  «  Plutarqne,  dans  la  vie  de  Paul  Emile,  raconte  que  le  fils  de  Persée,  dernier 
successeur  d'Alexandre,  ayant  été  amené  pristHinier  à  Borne  à  la  suite  du  triom- 
phateur, y  tomba  dans  un  tel  degré  de  misère  qu'il  fut  réduit  à  apprendre  l'état 
de  menuisier.  »  (Note  de  l'édition  de  1842.) 
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L'immortelle  vertu  dont  elle  fut  suivie 
Semblait  être  au-dessus  des  volontés  du  sort. 
Et  l'on  va  s'étonnant  comme  une  injuste  mort 
Osa  bien  triompher  d'une  si  juste  vie; 
Car,  quoique  la  raison  nous  puisse  discourir 
Sur  la  nécessité  de  la  loi  naturelle. 
Je  tiens  que  c'est  à  tort  qu'une  chose  si  belle 
Soit  sujette  à  mourir. 

Ses  moindres  actions  ont  passé  pour  divines, 
Elle  fut  ici-bas  un  miracle  à  nos  yeux, 
Mais  comme  un  beau  rosier  dont  la  rose  est  aux  cieux 
Ce  triste  monument  n'en  a  que  les  éjMnes; 
C'est  en  vain  d'espérer,  par  des  pleurs  superflus, 
Qu'arrosant  ce  tombeau  cette  fleur  vienne  encore  ; 
Quand  même  ce  serait  des  larmes  de  l'aurore 
Nous  ne  la  verrons  plus. 

Elle  est  dans  un  séjour  d'éternelle  durée. 
Où  l'astre  qui  nous  luit  fait  le  jour  sur  ses  pas, 
Où  l'empire  du  temps  ni  celui  du  trépas. 
N'ont  point  d'autorité  qui  soit  considérée; 
Là  si  le  souvenir  donne  de  la  pitié. 
Si  la  terre  a  pour  elle  encore  quelques  charmes, 
C'est  le  fâcheux  plaisir  de  voir  tomber  des  larmes 
A  sa  chère  moitié... 

Passant,  pour  mériter  le  bonheur  de  la  suivre. 
Et  rendre  ton  esprit  à  jamais  satisfait, 
Apprends  par  le  chemin  que  sa  vertu  te  fait, 
Qu'il  faut,  pour  bien  mourir,  que  l'on  sache  bien  vivre. 
Imprime  dans  ton  cœur  la  grandeur  de  sa  foi, 
Et  pour  participer  à  sa  gloire  immortelle. 
Invoque-la,  plutôt  que  de  prier  pour  elle, 
Qu'elle  prie  pour  toi. 
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A   UN   AMI    MALADE   D'UNE   SCIATIQUE 
RONDEAU 

Pour  te  guérir  de  cette  sciatique 
Qui  te  retient  comme  un  paralytique 
Dedans  ton  lit  sans  aucun  mouvement. 
Prends-moi  deux  brocs  d'un  fin  jus  de  sarment. 
Puis  lis  comment  on  le  met  en  pratique  : 

Prends-en  deux  doigts,  et  bien  chaud  les  applique 
Dessus  l'externe  où  la  douleur  te  pique, 
Et  tu  boiras  le  reste  promptement 
Pour  te  guérir. 

Sur  cet  avis  ne  sois  point  hérétique. 
Car  je  te  fais  un  serment  authentique 
Que  si  tu  crains  ce  doux  médicament, 
Ton  médecin,  pour  ton  soulagement. 
Fera  l'essai  de  ce  qu'il  communique 
Pour  te  guérir. 


CHANSON   BACHIQUE 

Que  Phebus  soit  dedans  l'onde 
Ou  dans  son  oblique  tour. 
Je  bois  toujours  à  la  ronde; 
Le  vin  est  tout  mon  amour. 
Soldat  du  fils  de  Sémèle, 
Tout  le  tourment  qui  me  point, 
C'est  quand  mon  ventre  groumclle 
Faute  de  ne  boire  point. 

Aussitôt  que  la  lumière 
Vient  redorer  les  coteaux, 
Poussé  d'un  désir  de  boire. 
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Je  caresse  les  tonneaux; 
Ravi  de  revoir  l'aurore. 
Le  verre  en  main  je  lui  dis  : 
«  Voit-on  plus  au  rive  more 
a  Que  sur  mon  nez  de  rubis?  » 

Si  quelque  jour  étant  ivre 
La  Parque  arrête  mes  pas, 
Je  ne  peux  point  pour  revivre 
Quitter  un  si  doux  trépas. 
Je  m'en  irai  dans  l'Arverne 
Faire  enivrer  Alecton 
Et  planterai  ma  taverne 
Dans  la  chambre  de  Puton. 

Le  plus  grand  de  la  terre, 
Quand  je  suis  au  repas. 
S'il  m'annonçait  la  guerre. 
Il  n'y  gagnerait  pas. 
Jamais  je  ne  m'étonne. 
Et  je  crois,  quand  je  boi. 
Que  si  Jupiter  tonne 
C'est  qu'il  a  peur  de  moi. 

La  nuit  n'est  point  chassée 
Par  l'unique  flambeau 
Qu'aussitôt  ma  pensée 
Est  de  voir  un  tonneau; 
Et,  lui  tirant  la  bonde, 
Je  demande  au  soleil  : 
«  As-tu  bu  dedans  l'onde 
«  D'un  élément  pareil?  » 

Si  l'humide  partie 
Du  séjour  des  poissons 
Allait  en  sympathie 
Au  jus  de  nos  poinçons, 
Sans  doute  mon  courage 
Ne  pourrait  s'empêcher 
D'aller  faire  naufrage 
Contre  quelque  rocher. 
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Disons  donc,  camarades, 
Que  le  jus  du  sarment 
Peut  chasser  des  malades 
L'horreur  du  monument; 
Que  la  plus  douce  guerre 
Qui  flatte  l'intestin. 
C'est  le  tintin  du  verre. 
Et  boire  le  matin. 

De  ce  nectar  délectable 
Les  damnés  étant  vaincus. 
Je  ferai  chanter  au  diable 
La  musique  de  Bacchus, 
J'apaiserai  de  Tantale 
La  grande  altération. 
Et,  quittant  l'onde  infernale. 
Viendrai  boire  à  Yxtion. 


LE  PERE  LE  MOYNE 

I 602-1 671? 


Pierre  Le  Moyne  naquit  le  5  mars  1602  à  Beaumont-en-Bassigny.  A 
dix  ans  il  entra  chez  les  jésuites  à  Nancy.  Il  enseigna  ensuite  la  phi- 
losophie au  collège  de  Dijon  et  fut  célèbre  comme  orateur  sacré.  Il  se 
livrait  aiissi  à  la  poésie.  Son  principal  ouvrage  poétique  est  un 
immense  poème  de  Saint-Louis,  en  dix-huit  chants,  publié  en  partie 
en  1651,  en  partie  en  1653;  c'est  une  œuvre  romanesque,  composée 
sans  aucun  souci  de  la  vérité  historique,  et  qui  eut  la  destinée  de  la 
Pucelle  de  Chapelain  :  dès  qu'il  parut  on  cessa  de  le  vanter.  Le  style 
du  père  Le  Moyne  est  déclamatoire  et  surchargé  de  trop  de  fleurs. 
Pascal  a  vivement  raillé  dans  sa  onzième  provinciale  la  «  manière  si 
profane  et  si  coquette  »  dont  le  père  Le  Moyne  «  a  parlé  de  la  piété,  »  et 
des  «  galanteries,  honteuses  à  un  religieux  »  qu'il  a  mises  dans  ses 
vers.  Dans  le  fatras  obscur  de  ce  poète  percent  cependant  quelques 
étÎQcelIes;  Corneille  l'a  loué,  et  Boileau,  parodiant  les  vers  de  Cor- 
neille siur  Richeheu,  a  dit  du  père  Le  Moyne  : 

Il  s'est  trop  élevé  pour  en  dire  du  mal, 
TI  s'est  trop  égaré  pom:  en  dire  du  bien. 
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Nons  n'avons  rien  emprunté  au  poème  de  Saint  Louis.  Nous 
avons  extrait  des  autres  œuvres  de  ce  poète  une  pièce  :  L'hiver 
burlesque  et  deux  autres  sonnets  tirés  de  La  galerie  des  femmes.  Le 
père  Le  MojrQe  avait  de  l'habileté,  de  l'abondance,  trop  d'abon- 
dance, et  dans  son  œuvre,  touffue  et  inégale,  le  boursouflé,  le  trivial 
ou  l'extravagant  masquent  ou  étouffent  le  bon.  Il  mourut  à  Paris 
le  21  août  1671,  selon  l'abbé  Goujet,  le  22  août  1672,  selon  d'autres 
biographes. 

ŒUVRES.  —  Nous  n'éniunérerons  pas  les  œuvTes  poétiques  du 
père  Le  Moyne.  Nous  signalerons  seulement  l'édition  complète  qui 
en  a  été  donnée  en  1671  :  Œuvres  poétiques  complètes^  Paris,  1671, 
in-folio. 

A  CONSULTER.  —  Abbé  Goujet  :  Bihl.  /r.,  t.  XVII;  —  Le 
Père  Chérot  :  Études  sur  la  vie  et  les  œuvres  du  Père  Le  Moyne,  Paris, 
1887,  in-80;  —  F.  Lachèvre  :  Bibliogr.  des  Rec.  collectifs,  t.  I,  220, 
II.  pp.  336  et  675,  et  III,  p.  402. 


L'HIVER   BURLESQUE 

STANCES 

A  M.  le  Président  Bailleul,  surintendant 
des  Finances. 

Le  grand  hiver,  Bailleul,  est  venu  de  Norvège. 
Tout  courbé  de  glaçons  et  tout  chenu  de  neige. 
D'abord  qu'il  a  paru  le  soleil  a  tremblé, 
La  lune  s'est  munie  et  de  cape  et  de  masque. 
D'une  peau  d'ours  Saturne  a  son  dos  aflfublé. 
Et  d'un  double  bonnet  Mars  a  fourré  sçn  casque. 

Ils  ont,  certes,  raison  ces  courriers  lumineux. 
De  prendre  leurs  gabans^  et  leurs  manteaux  sur  eux. 
Ayant  à  faire  au  froid  un  si  rude  voyage. 
Encor  le  ciel  est-il  émaillé  de  verglas; 
Et,  si  de  bien  glisser  ils  n'ont  appris  l'usage, 
A  peine  sans  tomber  feront-ils  quatre  pas. 

1.  Cabans. 
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Le  nectar  est  gelé  dans  la  céleste  coupe, 
L'échanson  qui  le  sert  à  la  divine  troupe, 
D'une  peluche  double  arme  ses  cheveux  blonds  : 
Les  Gémeaux  qui  vont  nus  sont  malades  de  rhimie. 
Et  Mercure  aurait  pris  les  mules  aux  talons 
S'il  n'avait  les  talons  environnés  de  plumes. 

Les  dieux  qui  sont  venus  habiter  parmi  nous, 
Quelques  humains  qu'ils  soient  n'ont  pas  le  temps  plus 
Ni  ne  sont  respectés  plus  que  nous  de  l'orage^        [doux, 
La  vérité  ne  peut  en  sauver  son  flambeau, 
Thémis,  pour  un  manchon  a  mis  son  glaive  en  gage. 
Et  s'est  fait  une  coiffe  avecque  son  bandeau. 

La  fortune  a  les  pieds  gelés  dessus  la  boule, 
Le  cristal,  par  le  nez,  goutte  à  goutte,  lui  coule. 
Tout  son  jeu  maintenant  est  de  souffler  ses  doigts. 
Les  muses  ont  quitté  l'étude  et  les  écoles. 
Et,  pour  les  réchauffer,  à  faute  d'autre  bois, 
Apollon  fait  grand  feu  de  luth  et  de  \'ioIes. 

L'ample  et  liquide  cours  de  Bacchus  est  gelé; 
Ses  nymphes  ont  le  sang  dans  leur  boîte  collé. 
Le  grand  buveur  Silène  au  ciel  en  fait  querelle; 
Leurs  bateaux  prisonniers  ne  peuvent  plus  courir; 
Et,  quoique  l'eau  leur  soit  une  poison  mortelle, 
Si  l'eau  ne  les  délivre  elles  s'en  vont  mourir. 

Les  troupeaux  écaillés,  que  nourrissait  la  Seine 
Des  roseaux  renaissants  de  sa  roulante  plaine. 
Sont  dans  de  grands  glaçons,  comme  en  pâte,  enchâssés; 
Les  fleuves  morfondus  se  sont  cachés  sous  terre; 
Et  dans  leurs  pots  d'azur  que  le  froid  a  cassés 
Ce  qui  fut  eau  devant  maintenant  est  de  verre. 

La  merveille  est,  Bailleul,  qu'en  ce  temps  de  rigueur, 
Chez  toi  malgré  le  temps  les  Grâces  sont  en  fleurs. 
Et  jamais  des  bienfaits  la  source  ne  se  gèle. 
Ce  miracle  est  célèbre  et  bien  digne  de  toi; 
La  preuve  en  est  pubUque,  et  moi  qui  suis  fidèle 
Sans  voir  et  sans  toucher  j'en  veux  avoir  la  foi. 
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JUDITH 
ELLE   COUPE   LA   TÊTE   A   HOLOPHERNE 

Holopheme  est  couché,  le  flambeau  qui  sommeille 
A  mêlé  sa  lumière  avec  l'obscurité 
Et  Judith  fait  de  l'ombre  un  voile  à  sa  beauté 
De  peur  qu'à  son  éclat  le  Barbare  s'éveille. 

Le  fer  que  tient  en  main  cette  chaste  merveille 
Ajoute  à  son  visage  une  fière  clarté 
Et  pour  la  confirmer  en  cette  extrémité 
Son  bon  Ange  lui  fait  ce  discours  à  l'oreille  : 

0  Assure-toi,  Judith,  tu  vas  tuer  un  mort; 
Le  sommeil  et  le  vin  par  un  commun  effort 
Ont  déjà  commencé  son  meurtre  et  ta  conquête; 

«  Ton  captif  ne  doit  pas  te  donner  de  la  peur, 
Et  ton  bras  sans  danger  pourra  couper  la  tête 
D'un  homme  à  qui  tes  yeux  ont  arraché  le  cœur.  » 


LA   PUCELLE 


LA   PUCELLE   PARLE 

Fatale  à  l'Angleterre  et  fatale  à  la  France. 
De  l'une  j'abattis  l'orgueilleuse  fierté, 
Et  l'autre,  par  mon  bras  remise  en  hberté. 
Vit  son  trône  branlant  appuyé  de  ma  lance. 

Le  bûcher  allumé  contre  mon  innocence 
N'en  put,  tout  noir  qu'il  fût,  noircir  la  pureté; 
Et,  contre  les  auteurs  de  cette  cruauté, 
La  mort  que  je  souffris  fit  plus  que  ma  vaillance. 
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D'un  cœur  égal  au  cœur  des  plus  fameux  guerriers, 
Je  gardai  de  mon  corps  la  fleur  sous  des  lauriers; 
Je  fus  comme  Tabeille  et  chaste  et  courageuse; 

Je  piquai,  je  chassai  les  léopards  anglois. 
Et  de  mon  aiguillon,  vierge  victorieuse. 
Je  défendis  les  lys  qui  couronnent  nos  rois. 


CONRART 

1603- 1675 


Valentin  Conrart  naquit  en  1603  à  Paris.  Son  père,  d'après  Talle- 
mant,  «  était  un  bourgeois  austère  qui  ne  permettait  pas  à  son  fils 
de  porter  des  jarretières  ni  des  roses  de  souliers  et  qui  lui  faisait 
couper  les  cheveux  au-dessus  de  l'oreille  ».  Il  ne  voulait  pas  non 
plus  que  son  fils  étudiât.  Mais,  «  son  père  mort  »,  dit  encore  Tallemant, 
Conrart  «  voulut  récompenser  le  temps  perdu  ».  Il  se  mit  à  l'étude 
avec  ardeur  et  il  se  vêtit  avec  coquetterie.  Il  se  lia  avec  les  hommes 
les  plus  cultivés  de  son  temps  et  les  réunions  qui  se  tenaient  chez  lui 
furent  l'origine  de  l'Académie  française,  dont  Conrart  et  ses  com- 
mensaux furent  les  premiers  membres.  Il  aimait  les  livres,  il  en 
avait  formé  une  belle  bibliothèque,  mais  lui-même  n'en  publia  pas. 
Il  composait  cependant  et  il  a  laissé  en  manuscrit  de  la  prose  et  des 
vers.  Nous  donnons  la  ballade  qu'il  fit  en  réponse  à  une  ballade  de 
Sarasin  que  l'on  trouvera  dans  le  présent  recueil  ^.  Conrart  a  laissé 
aussi  en  manuscrit  de  nombreuses  productions  d'auteurs  de  son 
temps.  Leur  collection  forme  environ  cinquante  volumes,  conser- 
vés à  la  Bibliothèque  de  l'Arsenal,  et  dont  une  partie  contient  des 
œuvres  encore  inédites.  Cet  homme  laborieux  et  modeste  mourut 
à  Paris  le  29  septembre  1675. 

ŒUVRES.  —  Deux  pièces  de  vers  de  lui  dans  les  recueils  du 
temps  ;  —  Le  livre  des  psaumes,  par  Cl.  Marot  et  Théodore  de  Bèze, 
retouchés  par  feu  M.  Conrart,  Paris  :  i'»  partie,  1677;  2«  partie,  1679; 
—  Lettres  familières  à  M.  de  La  Fizelicrc,  Paris,  1681 ,  in-12  — 
Mémoires,  publiés  par  L.-J.-N.  Monmerqué,  Paris,  1826,  in-8°  (Col- 
lection des  Mémoires  relatifs  à  Vhistoire  de  France).  —  Manuscrits 
considérables  à  la  Bibliothèque  de  l'Arsenal. 

1.  XVne  SIÈCLE.  T,  II,  p.  14. 


415  CONRART 

A  CONSULTER.  —  Tallemant  des  Réaux  :  Historiettes,  t.  IV 
(Ed.  Gamier  frères)  ;  —  Monmerqué  :  Notice  sur  Conrart,  en  tête  des 
Mémoires  de  Conrart  ;  —  René  Kerviler  et  Et.  de  Barthélémy  : 
Valentin  Conrart,  secrétaire  perpétuel  de  V Académie  française, 
Paris,  1881,  in-80;  —  Bourgoin  :  Valentin  Conrart  et  sofi  temps, 
Paris,  1883;  —  Abbé  Fabre  :  Apologie  de  M.  Conrart  (Bulletin  du 
bibliophile,  1889);  —  Ch.  Livet  :  Précieux  et  précieuses,  Paris,  1896 
(4e  édition). 


BALLADE   DE   LA   MISÈRE   DES  GOUTTEUX 
EN    RÉPONSE    A    LA    BALLADE    DE    SARASIN 


Le  goutteux  qui  sa  goutte  sent 
Fait  triste  chère,  et  laide  mine  : 
Bien  que  de  lui  tu  sois  absent 
Ta  rime  fort  bien  le  devine. 
Quand  tu  te  souviens  qu'il  clopine 
Dès  qu'il  veut  faire  im  pas  ou  deux, 
Ton  esprit  alors  s'imagine  : 
C'est  pauvre  chose  qu'un  goutteux. 

Maint  auteur  antique  et  récent 
Bien  instruit  en  toute  doctrine, 
Soutient  que  la  goutte  descend 
De  copulation  divine, 
Et  que  de  Bacchus  et  Cyprine 
Naquit  cet  enfant  maupiteux; 
Mais,  nonobstant  cette  origine, 
C'est  pauvre  chose  qu'un  goutteux. 

Pour  moi  qui  des  fois  plus  de  cent 
Ai  passé  par  cette  étamine. 
Que  me  sert-il  d'être  innocent 
Et  plus  net  que  n'est  une  hermine, 
Puisqu'au  pied  je  porte  une  épine 
Qui  me  rend  tout  lieu  raboteux. 
Et  que  l'on  dit,  quand  je  chemine  : 
«  C'est  pauvre  chose  qu'un  goutteux. 
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ENVOI 


Prince,  il  n'est  herbe  ni  racine 
Qui  m'empêche  d'être  boiteux, 
Et  sans  ta  rime  Sarasine, 
C'est  pauvre  chose  qu'un  goutteux. 


FIN    DU   TOME   PREMIER 
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